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1. LUKU

H erätys. Herätys… 
Luurini piipitti ja annoin sen jatkaa, sillä olin jo hereillä. 

Olin ollut jo jonkin aikaa, koska heräsin aina ennen varsinaista 
herätystä. En voinut tajuta torkuttajia, jotka odottivat viime 
sekuntiin asti ennen kuin oikeasti nousivat. Minä olin vain chil-
lannut ja katsellut mielessäni leffaa nimeltä Auroran aurinkoinen 
päivä, koska olin päättänyt, että tästä päivästä tulisi täydellinen. 
Tänään pätkässä seikkaili piirros hahmo, joka tietysti näytti ihan 
minulta, siis Auroralta. Ehkä piirros- Auroralla oli vähän parem-
mat ja tuuheammat hiukset, astetta vielä vaaleammat ja taipui-
sammat, mutta muuten se oli ihan kuin minä ja ehdottomasti pät-
kän tähti. 

Kelasin kohtauksia edelleen päässäni, kun nousin oikeasti ylös. 
Menin kylppäriin ja katsoin peiliin. Hymyilin itselleni ja tartuin 
tuubiin, jossa oli vaahtoavaa kasvojenpesuainetta, ja mintun-
väriseen pieneen harjaan. Levitin ainetta harjalle ja pesin naa-
mani tasaisin pyörivin liikkein. Seuraavaksi oli hampaiden vuoro, 
tasan kaksi minuuttia, sitten tuli kosteusvoide, vähän peite-
voidetta, ripsaria, hiukset…  Siihen meni vain muutama minuutti, 
sillä toistin kaiken samalla tavalla ihan joka aamu.

Rutiinit olivat ihan parasta elämässä. Ei tarvinnut ajatella 
mitään, voi vain tehdä kaikki tutut jutut, jotka oli löytänyt kokei-
lemalla ja joista oli ruvennut tykkäämään, ja tietää samalla, että 
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pitää itsestään huolta. Eikä se tarkoittanut pelkkää ulkonäköä, 
vaikka kivalta näyttäminen olikin puhdasta bonusta, vaan oikeasti 
sitä, että on hyvä olo.

Palasin makkariin ja pysähdyin hetkeksi kuuntelemaan. Ei pie-
nintäkään pihahdusta mistään päin taloa, mikä tarkoitti, että poru-
kat olivat jo lähteneet omiin juttuihinsa. Tai ehkä isä ja äiti eivät 
olleet edes käyneet kotona. Se ei haitannut yhtään, sain tehdä rau-
hassa juuri mitä halusin ja silloin kuin halusin. Niinpä annoin kaiut-
timelle käskyn, ja oma aamun energiasoittolistani alkoi soida. Se 
teki kaikesta vielä tuplasti parempaa, ja moodini säilyi ehjänä.

Tässä uudessa talossa minulla oli iso oma huone yläkerrassa. 
Sänky oli leveä, ja sen toisella puolella oli yöpöytä ja toisella iso 
nojatuoli. Siis kaksi ikiomaa löhöilypaikkaa, vähemmällä ei olisi 
pärjännyt. Seinä sängyn takana oli tapetoitu tummalla tapetilla, 
jossa oli lintuja ja kukkia. Se ei ollut alun perin minun valintani  
– eikä siihen saanut missään nimessä kiinnittää mitään, äiti 
sanoi – mutta vähitellen olin alkanut tykätä siitä, joten toistai-
seksi se sai olla rauhassa.

Lisäksi huoneessa oli työpöytä ja -tuoli, mummilta joskus jää-
nyt antiikkikaappi, jossa säilytin kaikkia tärkeitä juttuja, omia 
salaisuuksiani. Se oli ainoa vanha kapistus huoneessani, kaikki 
muu oli ihan uutta. Lattialla oli paksu syvän violetti matto, johon 
paljaat varpaani upposivat ihanasti, kun nyt hipsin vaaterekin luo.

Rekki oli ollut toivelistani ykkönen, kun huonettani oli sisus-
tettu. Halusin sen ehdottomasti. Olin myös miettinyt sen paikan 
tarkasti niin, että ikkunasta lankesi siihen luonnonvaloa. Halu-
sin nähdä värit tarkasti sellaisina kuin ne olivat. Inhosin sitä, kun 
olin mielestäni laittanut päälle jotain tosi tosi siistiä, mutta sit-
ten näin itseni väläykseltä vaikka koulun peilistä ja kaikki olikin 
pielessä. Joku huppari näytti ihan nuhjuiselta tai jotkut värit eivät 
oikeasti toimineet yhdessä.
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Viikonloppuisin laitoin rekkiin jo valmiiksi muutaman  kombon 
sen hetkisten fiilisteni mukaan, ehkä kysyin seuraajilta, mikä 
näytti eniten minulta. Tällekin aamulle siinä roikkui valmiina 
kivoimmat vaaleat housuni ja just oikealla tavalla liian iso kol-
lari. Jalkaan vielä paksupohjaiset kengät, kangaskassi olalle ja olin 
valmis lähtemään alakertaan, kunhan olin ottanut pari positiivi-
suutta säteilevää peiliselfietä ja postannut ne. #mondayvibes

Aamiaisen vuoro. Päivän tärkein ateria, sillä ilman kofeiiniahan 
ei yksikään tyttö lähde käyntiin. Otin kaapista laakean mustan 
kuppini, johon takuulla mahtui tarpeeksi iso kahvi. Latte tuplas-
hotilla oli ehdottomasti minun juttuni, kaunis tasainen vaahto 
päälle. Lisäksi, koska osasin aina valmistella juttuja etukäteen, 
olin edellisenä iltana laittanut tuorepuuron tekeytymään jää-
kaappiin, ja nyt tein siitä kuvauksellisen annoksen laittamalla 
päälle muutaman vadelman ja napsaisemalla ikkunalla olevasta 
yrttiruukusta koristeeksi muutaman mintunlehden.

Siinä samalla tein koko prosessista kivan pikku stoorin, jossa 
ihan viimeisenä lirutin hitaasti päälle agavesiirappia – ehdotto-
masti luomua, mikään muu ei kelvannut. Sitten vielä pala leipää 
paahtimesta lautaselle, pari ohutta juustosiivua päälle ja kaikki 
oli valmista.

Tutkin asetelmaa hetken näytön kautta. Jotain siitä puuttui. 
Haukkasin vielä leivästä somasti palan pois. Ihan vain aitouden 
vuoksi. Otin muutaman kuvan, todisteeksi myös leivänmurusista 
suupielessäni, valitsin parhaat ja postasin ne. Katsoin uudestaan 
tyytyväisenä brekusettiäni, joka näytti ekstrahyvältä. Annoin hyvän 
olon hyökyä lämpimänä mieleeni. Kuinka kukaan saattoi viettää 
tällaista elämää? Jos tämä ei ollut täydellistä, niin mikä sitten?

Palasin ajatuksistani tähän maailmaan. Luurini välähteli, ja se 
oli kuin mini-ilotulitus mielessäni, koska tiesin, että ensimmäisiä 
tykkäyksiä tuli jo.
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2. LUKU

T ykkäysten saattelemana olin lähtenyt kouluun täynnä hyvää 
energiaa, mutta matkalla se hiipui ja jokainen askel oli ras-

kaampi. Oli päiviä, jolloin kouluun meneminen tuntui totaalisen 
ylivoimaiselta. Tänään alkoi taas vähän tuntua siltä. Olin potenut 
tätä tunnetta aika usein sen jälkeen, kun ystäväni Sara oli muut-
tanut pois neljä kuukautta sitten.

Sara oli ollut ehdoton bestikseni siitä hetkestä asti, kun olin 
ekan kerran astunut uuteen luokkaan yläkoulussa. Olo oli ollut 
tosi epävarma, ja olin katsellut hiljaisena ympärilleni paikalta, 
jonka olin valinnut seinän vierestä. Ahdistus oli möykkynä sisällä 
ja päätin jo kävellä ulos… Sitten joku takanani sanoi minulle moi. 
Käännyin ja siinä oli Sara, joka hymyili samalla tavalla epävarman 
näköisenä kuin minäkin. Sen jälkeen olin aina Saran kanssa.

Olin kuvitellut, että meidän ystävyys kestäisi välimatkasta huo-
limatta. Nyt kuitenkin tuntui, että se oli auttamattomasti takana-
päin. Meidän viestittely oli alkanut väistämättä hiipua. Sara ei 
juuri kertonut minulle enää asioita, lähinnä vain moikkaili ja lait-
toi jonkun hassun kuvan, ja näin Saran Instassa ja Tiktokissa aina 
vain enemmän uusia ja minulle tuntemattomia kavereita. Niissä 
näkyi usein sama minulle vieras tummahiuksinen tyttö ja viime 
aikoina yksi vieras poikakin. Minä taas kaipasin Saraa ihan sai-
raasti. Hän oli ollut ainoa, jonka kanssa hengasin ja tein juttuja. 
Oli asioita, joista en puhunut kenenkään muun kanssa. Tiesin 
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aina satavarmasti, ettei Sara kertoisi niitä eteenpäin. Enkä minä-
kään Saran juttuja.

Sitten oli tietysti asioita, joita en kertonut Sarallekaan, niitä 
ihan outoja tuntemuksia, jotka saattoivat yllättää minut yhtäkkiä. 
Vähän kuin olisin pudonnut todellisuuden ulkopuolelle ja ollut 
joku toinen katselemassa itseäni. Palasin niistä nopeasti takaisin, 
mutta kun kerran olin vähän yrittänyt selittää sitä tunnetta Saralle 
ja kysyä, tuntuiko hänestä ikinä sellaiselta, näin hetkessä, ettei 
hän käsittänyt minua ollenkaan. Esitin, että se oli ollut tsoukki 
ja käskin unohtaa koko jutun, enkä enää ottanut sitä puheeksi.

Mutta nyt todellisuus oli se, että Snapchatin yleisesti ja suu-
resti kadehdittu parin vuoden mittainen streakimme oli katken-
nut noin kuukausi sitten. Ja silloin kun se katkeaa, se katkeaa. Se 
oli kuin köysi, joka oli vähitellen nirhaantunut poikki, rispaantu-
neita päitä oli enää mahdoton solmia yhteen. Ahdistus siitä kään-
tyili yhä mielessäni, kun lähestyin koulua.

On vaikea kuvailla sitä tunnetta, joka tulvahti sisimpääni aina 
koulussa. Kaikki tunsivat minut, kaikkien katseet seurasivat 
minua. Se oli vähän kuin olisi kävellyt päin seinää, mutta sen 
läpi oli päästävä. Oli saatava jostain taikavoimia, joiden avulla 
kesti törmäykset ja kolhut. Jotkut seurasivat syrjäsilmällä, koska 
eivät kehdanneet katsoa tai eivät halunneet. Jotkut tuijottivat 
ihan suoraan. Niistä katseista paistoi tuhat eri asiaa kateudesta 
ihailuun. Kaikki tiesivät, että olen se Aurora, @aurora. Kaikki 
näkivät someni ja jotkut seurasivat sitä. Jotkut seurasivat ha-
luamatta myöntää sitä. Iholle hiipi sellainen väristys, että kaikki 
tunsivat minut, mutten itse oikeasti tuntenut ketään. Tuntuiko-
han isoista julkkiksista tai tähdistä tältä? Tuntuisiko minusta, 
kun olisin tähti?

Vaikka minut tunnettiin koulussa ja minulla oli jonkinlai-
sia kavereita, en tutustunut tyyppeihin kovin helposti. Pidin 
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 välimatkaa, vaikken edes tahtonut. Joskus, kun näin tutun poru-
kan, pakotin itseni menemään mukaan, moikkailemaan ja jutte-
lemaan, mutta sitten se alkoi tuntua liian vaikealta ja siltä, että 
toisilla oli paljon enemmän yhteistä keskenään. Silloin minä pois-
tuin kuin minulla olisi ollut jotain tärkeämpää tekemistä.

Jotkut varmaan pitivät minua diivana tai muka-prinsessana  
– no joo, ehkä vähän pidin sellaista imagoa yllä itsekin – mutta en 
osannut ruveta helposti heittämään läppää ihmisten kanssa. En 
pitänyt siitä, että joku tuli liian lähelle. Oli helpompi olla erillään 
ja seurata, mitä toiset tekivät. En tiedä miksi, sillä toisaalta halu-
sin päästä mukaan.

Kun tulin koulun pihalle, etsin nopeasti katseellani tutun tyttö-
porukan ja otin kasvoilleni iloisen ilmeen. Suuntasin heidän luok-
seen niin itsevarmasti ja kiirehtimättä kuin vain pystyin, osoitin, 
että kuuluin joukkoon. Jokainen sekunti yksin toisten keskellä 
tuntui ikuisuudelta, mutta en näyttänyt sitä.

– Moi, sanoin hymyillen.
– Ihan breku sulla, joku tytöistä sanoi heti.
– Kiitti, sanoin ja hymyilin.
Stoorini oli noteerattu. Olin onnistunut.
– En tajua, miten sä ehdit.
Käännyin. Sen oli sanonut Aada, ja kaikkeen, mitä Aada sanoi, 

sisältyi joku piikki, vaikka hän muka sanoi sen ihailevaan sävyyn. 
Mitä pienempi piikki, sitä terävämpi. Niin nytkin, sillä Aadan 
sanoihin sisältyi väite, että postaukseni oli feikki. Tämäkin pos-
taukseni. Vaikkei Aada voinut mitenkään tietää sitä.

– Vau, tosi kiva toppi, sanoin Aadalle.
Se oli minun vahva taktiikkani. Sano aina jotain positiivista tyy-

pille, joka yrittää kettuilla. Se tylsyttää piikit, katkaisee ne. Näin 
Aadan ilmeestä, että se toimi nytkin, ja tahtomattaan hän vähän 
vaihtoi asentoa, mikä paljasti, että hän näytti omasta  mielestään 
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tosi hyvältä. Minulla oli kuitenkin tuhansittain enemmän seu-
raajia, minkä jätin sanomatta, vähän hammasta purren. Aadan 
ja minun mittelöt käytiin sanoilla, joita ei lausuttu ääneen. Siksi 
minä vain hymyilin.

– Kävitkö eilen leffassa? kysyin Minealta, koska en halunnut 
kiinnittää Aadaan liikaa huomiota.

– Joo, Minea vastasi.
Hän alkoi hehkuttaa iltaa, ja vaikka se oli minulle täysin yhden-

tekevä, pidin katseeni kiinnostuneesti hänessä. Mieleni teki koko 
ajan vilkaista luuriani ja nähdä, miten paljon olin jo ehtinyt saada 
tykkäyksiä, miten paljon enemmän minulla oli seuraajia aamun 
huikean postaukseni ansiosta. Fotot ja tyyli olivat onnistuneet 
täydellisesti, ja olin niistä yhä liekeissä.

Minea oli Aadan paras ystävä, ja helppo tapa ärsyttää Aadaa 
oli jutella Minean kanssa ja antaa Minealle huomiota. Taas yksi 
käyttökelpoinen taktiikka. Sitä paitsi Minea oli oikeasti ihan kiva, 
joten ravistelin ajatukseni irti Aadasta ja aloin aidosti kuunnella 
Mineaa. Hän oli juuri kertomassa, miten oli vanhempiensa ja 
pikku veljensä kanssa ollut katsomassa jotain supersankarileffaa, 
mutta minulle erikoisinta eivät olleet juonenkäänteet tai erikois-
tehosteet, vaan se, miten onnellisena hän kertoi perheensä yhtei-
sestä illasta. Se oli minulle eksoottista kuultavaa, enkä oikein 
tiennyt, miksi hän oli siitä niin tajuttoman iloinen. Jos minun 
vanhempani olisivat ehdottaneet yhteistä leffailtaa, olisin ollut 
varma, että jotkut ulkoavaruuden oliot olivat istuttaneet itsensä 
heidän nahkoihinsa ja se oli vain katala juoni, jolla minut oli tar-
koitus alistaa heidän hallintaansa.

Olin huomannut, että Aada oli koko ajan pitänyt katseensa 
meissä. Minea oli vielä jatkamassa minulle innoissaan leffasta, 
mutta silloin kello soi ja Aada nappasi häntä hihasta kiinni omis-
tajan elkein. Nautin hänen kateellisuudestaan, pakko myöntää.
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– Hei mennään, Aada sanoi ja veti Mineaa mukaansa. – Haluun 
päästä bilsantunnilla takariviin. Väsyttää vieläkin se eilinen…

Yhtäkkiä olin korvat hörössä. Mikä eilinen? Ja tietysti hämmäs-
tynyt ilmeeni paljasti, että olin ihan pihalla.

– Joo, leffan jälkeen Minea tuli vielä meille ja me mentiin 
yhdessä Jontun luo, siellä oli muutakin porukkaa ja pääsin himaan 
vasta ehkä yhdeltä, Aada hehkutti.

– Meni ihan liian myöhään, mutta kyllä oli kivaakin, Minea 
säesti huokaisten.

Minua kylmäsi. Koulusta oli ollut koolla tyyppejä, eikä kukaan 
ollut sanonut minulle sanaakaan.

Kun Aada oli päättäväisesti hinannut Minean mukanaan tun-
nille, jättäydyin jollain verukkeella jälkeen ja rupesin tutkimaan 
puhelintani. Ehkä olin saanut viestin, mutten vain ollut huoman-
nut sitä. Heillä oli selvästi ollut hauska ilta. Tietysti minutkin olisi 
haluttu mukaan paikalle. Miten olinkin saattanut missata kut-
sun… Selasin puhelintani kiihkeästi.

Ei ainuttakaan viestiä.
Siirryin pikavauhtia Aadan Instaan, josta en normaalisti ollut 

kiinnostunut pätkän vertaa. Ja tietysti sieltä löytyi hilpeän hulp-
pea stoori illanvietosta. He olivat ensin tehneet poppareita ja sit-
ten smoothieita, blenderiin heitettiin ihan mitä sattuu ja sitten 
naurettiin, koska oli niin valtavan hauskaa ja ne maistuivat joko 
äklöiltä tai parhaalta ikinä tuhannen emojin kera.

Iholleni kohosi ahdistuksen nihkeys. Olin ollut yksin kotona. 
Olisin voinut mennä mukaan. Miksi kukaan ei ollut pyytänyt 
minua messiin? Montako hyvää postausta – sata kertaa parempia 
kuin Aadan – minä olisin saanut illasta aikaiseksi?

Minulle tuli samanlainen jäytävä päänsärky kuin liiasta jäts-
kin syömisestä. Olin kananlihalla, vaikka en oikeasti palellut. En 
millään saanut itseäni enää kasaan, ja koko loppupäivä koulussa 
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kului ihan sumussa. Tuskin näin tai kuulin mitään. Hymyilin 
robottimaisesti ja nyökyttelin, kun joku sanoi jotain. Odotin vain 
sitä hetkeä, kun pääsisin takaisin kotiin ja voisin sukeltaa omaan 
täydelliseen maailmaani ja jakaa sen kaikkien kanssa. Aada kave-
reineen saisi nähdä. Keksisin jotain paljon parempaa kuin kurjat 
smoothiet.
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3. LUKU

K ävellessäni koulun jälkeen kohti kotia katselin meidän 
taloa, joka oli ehdottomasti kadun suurin. Mielessäni kai-

kui yhä päivän aikana kuulemiani keskustelunpätkiä ja naures-
kelua kaikesta siitä, mitä Jontulla oli tehty, miten ehdottomasti 
pitäisi pian ottaa uusiksi ja mitä kaikkea silloin keksittäisiinkään. 
Olin turhaan yrittänyt sulkea niitä mielestäni, ne porautuivat 
aivoihini kuin taistelukärjillä aseistetut madot ja tekivät siellä 
tihutöitään. Pääni oli räjähtää.

Yritin taas kerran rauhoittua ja seisoin meidän etupihalla. 
Me oltiin muutettu tänne noin vuosi sitten, kun isä ja äiti oli-
vat todenneet, että me tarvittiin lisää tilaa. Lisää tilaa? Mihin? 
Meitä oli tasan kolme, ja minä olin suurin piirtein ainoa, joka 
koskaan vietti aikaa kotona. Vanhemmilleni se oli vain jonkinlai-
nen varikko, jossa käytiin kääntymässä kaiken kiireen keskellä ja 
yleensä myös valittamassa jostain, mitä tein tai en tehnyt.

Vanhempani olivat ilmoittaneet, että he olivat löytäneet mie-
lestään täydellisen talon, mutta se oli eri kaupunginosassa, 
ihan eri puolella kaupunkia. Minun olisi pitänyt vaihtaa koulua, 
enkä enää olisi ollut Saran luokalla. Minulla kilahti täydellisesti. 
Yleensä annoin isän ja äidin juttujen mennä toisesta korvasta 
sisään ja toisesta ulos, koska ne – duuni, kiire, padel, uusi telkkari, 
täysin turha sekin – eivät mitenkään koskettaneet minua, mutta 
nyt oli kyse elämästä ja kuolemasta. Vedin ihan totaaliset kilarit, 
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raivosin ja huusin heille pää punaisena, että he riistivät minulta 
aina kaiken tärkeän, etten helvetti soikoon ikinä muuttaisi min-
nekään, mieluummin tappaisin itseni, vetäisin ranteet auki kes-
kellä olohuoneen valkoista mattoa, ja kaikki olisi saatana heidän 
syytään. Annoin palaa. Ränttäsin itsestäni ulos kaiken kuonan, 
mikä oli viikkojen mittaan kasaantunut ja vellonut sisälläni.

Psykiatrireissuhan siitä tuli, koska tietysti varsinainen vika löy-
tyi aina minusta, mutta samalla se psykiatri, aina niin hillittynä 
tuolissaan istuva tyyppi, pisti isän ja äidin miettimään, voisiko 
”Auroran osallistaa päätöksentekoon” ja ”oliko mahdollista että 
Aurora tarvitsi pysyvyyttä”. Kiitti, kaikkea sitä minä todella tar-
vitsinkin. Plussaa oli se, että sain jälleen kaiken päälle pieniä pil-
lereitä.

Tavallaan olin nostanut metelin turhaan, mietin nyt alakuloi-
sena ja rättiväsyneenä, kun nousin portaat pröystäilevän  leveälle 
etuovelle ja sovitin avaimen lukkoon. Raivoamiseni oli toki tuot-
tanut siinä mielessä tulosta, että vaikka me oltiin muutettu 
uuteen ja isompaan taloon, me oltiin jääty tutulle alueelle, mutta 
sitten Sara oli muuttanut pois kokonaan toiseen kaupunkiin.

Ehkä minun olisi ollut parempi vaihtaa toiseen kouluun, aloit-
taa alusta, saada uudet kaverit ja opettajat. Ehkä minä olisin ollut 
kokonaan uusi Aurora, oikeasti sellainen kuin olin aina kuvissani.

Sellainen kuin kuvissani, ajattelin yhä, kun astuin eteisestä 
keittiöön. Aamun hieno postaukseni oli kannatellut minua koko 
päivän tähän pisteeseen asti. Kuvat olivat cooleja ja kauniita, olin 
tavoittanut siinä juuri sen, mitä olin halunnut… Nyt katsoin keit-
tiötä, ja minua kylmäsi. Ihan kuin joku olisi kietonut ympärilleni 
jäävedessä käytetyn huovan, ja se tuntui niin painavalta, että jal-
kani notkahtivat.

Unelmakuva, joka oli tukenut minua koulussa, romahti pala-
sina päälleni. Keittiö oli ihan sekaisin. Saarekkeella oli puolen 
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tusinaa pussia levällään, hiutaleita ja siemeniä pitkin ja poikin. 
Huikaiseva tuorepuuro oli kulhossa muuttunut harmaaksi hyh-
mäksi, ja mustikat olivat pehmenneet ja uponneet siihen. Tosi 
luomua. Kahvi oli kuin ojanpohjalta kaavittua lietettä, kun vaahto 
oli aikoja sitten menettänyt kuplansa. Juusto oli käpristynyt 
unohdettuna kuivuneen leivän päälle.

Totuus. Olin laittanut upean aamiaisen, mutta en ollut syö-
nyt sitä. Kun minun olisi pitänyt ottaa lusikallinen tuorepuuroa, 
olin tuijottanut sitä tuntien vahvaa ällötystä ja sitten laskenut sen 
pöydälle, missä se edelleen nökötti liisteröityneenä. Olin hylän-
nyt koko aamiaisen – enhän minä ikinä juonut kahvia! – ja vain 
napannut jääkaapista säälittävän pillimehun.

Nyt jättimäisen teräspintaisen jääkaapin ovessa loisti neon-
värinen post-it, jossa luki äidin käskevällä käsialalla SIIVOA 
 JÄLKESI! Viidenkympin seteli ilman turhia saatesanoja suolapur-
kin alla oli tietysti isältä. Isälle oli turha sanoa, että voisitko vaan 
pliis heittää rahat suoraan tilille, koska hän halusi tuntea konk-
reettisesti tekevänsä jotain vuokseni. Työnsin kuitenkin setelin 
syvälle taskuuni ennen kuin lysähdin tuolille. Kyyneleet kihosivat 
polttavan kuumina silmiin, vaikka miten taistelin niitä vastaan.

Nousin ja menin jääkaapille. Hetken harkinnan jälkeen otin 
yhden äidin energiajuomista, sillä muuten en ikimaailmassa olisi 
jaksanut ryhtyä urakkaan. Minun oli nimittäin pakko siivota, en 
kestänyt tällaista epäjärjestystä ja sotkua. Tuntui, että sen takana 
oli joku ihan toinen ihminen. Joku toinen myllersi kaiken elä-
mässäni ja pisti sekaisin, en todellakaan minä. Minähän tein vain 
kaikkea sööttiä ja kivaa, terveellistä ja kuvauksellista, hassua ja 
hauskaa.

Itse aiheutetun sotkun siivoamisessa taas ei ollut mitään has-
sua tai hauskaa, saati kuvauksellista. Hain kaikki mahdolliset 
rätit, harjat ja puhdistusaineet komerosta ja käärin hihat. Minusta 
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 tuntui, että jos en saisi kaikkea putipuhtaaksi ja kiiltämään, en 
saisi päätänikään kuntoon. Siksi keskityin jynssäämiseen ihan 
täysillä. Kaksi tuntia myöhemmin saatoin olla aika tyytyväinen.

Mutta siinä ei tietenkään ollut kaikki. Tiesin sen jo ennen kuin 
menin yläkertaan ja omaan huoneeseeni. Työnsin oven hitaasti 
auki ja mieleni teki sulkea silmät. Minun oli kuitenkin pakko koh-
data näky, jota kammosin. Vastaani velloi meri, joka koostui pit-
kin lattiaa heitellyistä sekalaisista ja nyt rypistyneistä vaatteista: 
toppeja, housuja, hameita, hattuja… Rekki nökötti  tyhjänä ja 
vinossa. Sillä vaikka olin valinnut päivän asun jo viikonloppuna, 
ratkaisevalla hetkellä se ei ollutkaan tuntunut oikealta, vaan koko 
homma lähti kirjaimellisesti lapasesta.

Juuri siksi nousin aina paljon aikaisemmin kuin oli pakko. 
Lopulta minulle tuli aina kiire. Tavoittelin jotain… äh, en itse-
kään tiennyt, mitä se oikein oli. Minulla oli mielessäni selvä aja-
tus kuvasta, sen tyylistä, kaikesta, mitä se kertoi. En kuitenkaan 
koskaan saanut siitä oikeasti kiinni. Se oli olemassa, mutta aina 
vähän liian kaukana. Joka kerta tuntui, että jäljittelin toisia enkä 
osannut tai uskaltanut tuoda postauksiini mitään syvempää tai 
aitoa. Särmä puuttui.

Huokaisin syvään ja kahlasin nojatuolilleni. Istuin siinä kuin se 
olisi ollut pelastava luoto syvän ja arvaamattoman Auroranmeren 
keskellä. Kumarruin vähän ja nostin yhden hupparin ylös ja viik-
kasin sen. Sitten oli hameen vuoro, sitten paidan ja toisen… Vähi-
tellen raivasin lattialle tilaa ja laitoin kaikki vaatteeni paikoilleen 
kaappiin ja rekille odottamaan taas seuraavaa kertaa.

Sillä seuraava kerta tulisi vääjäämättä huomisaamuna. Sama 
toistuisi. Sama järjestys ja sama sekasorto.

Kävelin vakain askelin mummin kaapille ja avasin sen. Siellä 
olivat kaikki omat My Little Pony -hahmoni tarvikkeineen. Nii-
den näkeminen täytti minut ihan suunnattomalla helpotuksella, 


