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On ehtoo himdréinen,
Jja saunat saubuaa.

— Kaarlo Sarkia






PROLOGI






Aaaaahhhhhh.

Loyly laskeutui iholle kuumana, kosteana peittona, ja levisi
tasaisesti ja miellyttdvin hitaasti koko kehon alueelle, ensin
tietysti selkddn ja kylkiin, nipisti samalla korvia, ja kuritti
lopuksi lempeisti pohkeita. Ilmo Rity ajatteli jilleen kerran,
ettd yksin saunomisessa oli puolensa. Sai keskittyd, sai heit-
tdd [6ylyd juuri niin paljon tai vihin kuin halusi, sai istua
lauteilla niin pitkddn ja moneen kertaan kuin mieli teki, sai
vain... saunoa.

Jasitd hin oli tehnyrt, toista tuntia. Hin oli juuri palannut
lauteille lyhyeltd uinti- ja vilvoittelureissulta, jo kolmannelta
sellaiselta. Hin oli lisinnyt puita kiukaaseen sen verran, ettd
lampétila pysytteli tasaisesti kahdeksassakymmenessi asteessa.

Tillaiset elokuun hamirtyvit illat olivat kuin tehty kylpe-
miseen. Jirvi oli tyyni ja vield miellyttdvin limmin, tulipesin
tuike valaisi saunaa lyhdyn lailla.

Ajatukset tietysti laukkasivat, eksyivit kauas saunan ulko-
puolelle. Ehki se oli ymmarrettivdi. Hin oli pian nousemassa
yhtién johtoon. Valinta oli yllittinyt hinet itsensikin, se oli
myonnettiva.
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Hin ei ollut ollut parhaimmillaan keviin aikana.

Tuire oli lihtenyt hdnen onnettoman hiihtokeskusseik-
kailunsa jilkeen, ja suhde huomattavasti nuoremman hiihdon-
opettajan kanssa oli pdittynyt siihen, ettd hin oli oppinut
hiihtdmiin ja hithdonopettaja oli oppinut, ettd myohiiskeski-
ikdinen mies ei pitkdn hiihtopidivin jilkeen enid jaksa sekd
tanssia ettd lempid. Ainakaan hiihtolomaa pidempii aikaa.
Ja aikuiset lapset eivit puhuneet hinelle, koska olivat kuul-
leet didiltddn, ettd hin oli lihettdnyt hithdonopettajalle, hei-
din ikiroverilleen, korkearesoluutioisia kuvia omasta penik-
sestdan. Eivitki lapset kuunnelleet hinen selityksidin vdarain
aikaan otetusta potenssildikkeestd ja voimakkaasta humala-
tilasta, hetken huumasta ja mielijohteista, vaan pitivit hintd
yksinomaan illottivind setind. Tama kaikki oli aiheuttanut
keskittymisvaikeuksia, univaikeuksia, ja vaikeuksia ylipaatdan.
Mutta siitikin huolimatta — valinta oli kohdistunut hineen,
ja pian...

Miksi hinen takapuolensa yhtikkid kihelméi ja kipristeli?

Loyly ei voinut ylettyd sinne, lauteet olivat olleet istuu-
tuessa kosteat. Nyt tuntui kuin lauteiden paikalla olisi kiuas,
kuin hin istuisi kiukaan kivill4, kuin kivet itse olisivat tulessa.
Hinen oli noustava —

Kipu tuntui samalta kuin jos hinen piinsi sisilld olisi
rdjihtinyt jotakin ja jokainen hermonpii olisi vield erikseen
sirpaloitunut tuhansiin osiin. Hin ei voinut nousta, ei kyen-
nyt. Se ei ollut mahdollista. Hin oli... kiinni lauteissa. Miten
se oli tapahtunut?

Ja mikd oli tuo d4ni, jonka hin kuuli pukuhuoneesta? Hin
tunnisti ddnen. Joku otti halkoja puulaatikosta, tdmiytti kan-
nen kiinni. Nyt lI6ylyhuoneen ovi aukesi, ja sisddn astui...

Tulija oli pukeutunut vartalonmydtiiseen mustaan asuun
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kommandopipoa mydten. Tulija ki4ntyi heti kiukaan puo-
leen, avasi luukun ja ryhtyi latomaan halkoja tulipesdin.

Ilmo Rity kysyi misté oli kysymys ja yritti jilleen nousta.
Se ei edelleenkdin onnistunut.

Hinen takapuolensa ja reisiensi takaosa oli liimattu, ehki
sulanutkin kiinni lauteisiin. Hin ajatteli — ja oli oikeastaan
varma asiasta — ettd takapuolen liimaantuminen ja puita
lisddvid tunkeutuja liittyivit toisiinsa. Tulija ldimaytti luukun
kiinni, luikahti ulos saunasta, painoi oven tiukasti kiinni.

Ilmo Rity alkoi huutaa. Ensin tiedustelevasti, sitten kar-
keammin.

Puut tekivit tyotddn tulipesissi. Limpétila nousi, nousi.
Kiuas humisi kuin myrskyavi metsi. Tulija palasi, lisisi puita
ja poistui taas.

Ilmo Rty oli tyoskennellyt kiukaiden ja saunojen parissa
lihes kymmenen vuotta. Hin saunoi useita kertoja viikossa.
Hin tiesi paljon saunomisen vaikutuksista, niin henkisistd
kuin fysiologisistakin. Nyt tieto ei helpottanut oloa, pdinvas-
toin. Hin tiesi mitd oli edessd. Siksi hin paitti yrittda.

Kun mustiin pukeutunut henkil$ — Ilmo niki enii rajalli-
sesti eikd saanut kiinni hahmon #iriviivoista kyllin tarkasti
pystydkseen muodostamaan arviota minkéinlaisista tarkem-
mista tuntomerkeistd — seuraavan kerran avasi saunan oven,
[lmo sinkosi 16ylykauhan titd kohti. Summittaisesta tdhtiyk-
sestd huolimatta kauha kumahti tismillisesti tulijan otsaan.
Se ei kuitenkaan pysiyttinyt tulijaa. Tdmai lastasi kiukaan jil-
leen tdyteen ja poistui. Tai ei heti, ennen poistumistaan tulija
heristi hinelle etusormeaan.

Tuo liike!

Se oli tuttu jostakin.

IImo Rty oli varma siitd. Hin yritti vield tarkentaa katset-
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taan, mutta se oli mahdotonta. Sitten hin muisti.

Sormi!

Nyt hin tiesi kuka tulija oli, hin tiesi kuka oli liimannut,
kiinnittdnyt ja syovyttdnyt hinen takapuolensa lauteisiin, ja
heristidnyt paille sormea.

Hin oli vuoroin tajuton, vuoroin hereilld. Jilkimmainen
alkoi tuntua oudommalta, vieraammalta. Sitten hin ajatteli,
ettd jossain oli varmasti joku, joka oli myos lihettinyt penis-
kuvia hiihdonopettajalleen ja saunonut sataviisikymmenta-
asteisessa saunassa, ja selvinnyt. Sitten se alkoi tuntua epi-
todennikoisemmaltd.

Eiki hin tiennyt kuvitteliko hin sen, ettd ovi aukesi, ja ettd
mustiin pukeutunut hahmo vieli kerran seisoi oviaukossa. Sit-
ten ovi sulkeutui. Ja ovi oli kaikissa tapauksissa suljettu, riip-
pumatta siiti oliko hin kuvitellut kiynnin vaiko ei.

IImo Rity ajatteli vield kerran tulijaa.

Ajatus yllitti.

Silld nyt Ilmo Rity tajusi tietdvinsd syyn: hin tiesi miksi
ndin oli kiynyt, miksi hin saunoi viimeistd kertaa.

Miksi limpétila vain jatkaisi nousemistaan.

Niin tdssd saunassa kuin vield muissakin saunoissa.
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Ohjasin auton pysihdyspaikalle, ja nousin autosta.

Aamu oli limmin, elokuu yhi kukkea. Taivaalla nikyi vain
etdisid hdivihdyksid pilvistd, hentoja pyyhkiisyjd kaukana
horisontissa: yksi hellepdivi lisid puolentoista viikon helle-
jaksoon. Olin juuri ajanut sata kilometri, ja matkaa perille
oli vield noin kolme. Olin reippaasti etuajassa, ja tiesin miksi.

Kuusikymmentinelji kisintehtyd puukiuasta. Se oli paljon.
Ei ehki maailmankaikkeudessa, ei ehki suuremmilla massa-
kiuastehtailla, mutta meille ja minulle tilaus tulisi olemaan
merkittivi, jopa ratkaiseva. Se tuntui myos palkinnolta, silld
olin valmistellut kauppaa kevirttalvesta.

Vedin syvain henked. Metsd tuoksui yhi kesiltd. Kukin-
noilta, vihreilti, elimalti.

Minulla oli runsaasti kokemusta vastaavanlaisista tilan-
teista, enkd mielestini ollut lukenut merkkeji vidrin; olin
varma, ettd sopisimme lopullisesta tilauksesta tandin.

Olin viisikymmentikolmevuotias, olin myynyt kisin-
tehtyjd kiukaita kaksikymmentikaksi vuotta. Olin tavan-
nut potentiaalisen asiakkaan useamman kerran, ja mieles-
tini ymmirsimme hyvin toistemme tarpeita. Tunsin intiimisti
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sekd tuotanto- ettd myyntiprosessin jokaisen vaiheen aina kiu-
kaan suunnittelusta kylpemisen nautintoon ja alustavista esit-
telyistd kaupan solmimiseen. (Joskus ajattelin, ettd tunsin kiu-
kaat paremmin kuin minkdin muun asian elimissini.) Olin
myos myynyt enemmin kiukaita kuin kukaan muu Puhtikiu-
kaan historiassa lukuun ottamatta yrityksen perustajaa Erkki
”Kiuaskuningas” Ruusulaa. Olin pystynyt vastaamaan jokai-
seen kilpailijoidemme tekemiin tarjoukseen — enki pelkistiin
hinnalla vaan myos laadulla — ja olin voittanut luottamusta
viikko ja puhelu ja sihkoposti kerrallaan. Ja kun olin kaksi pai-
vii sitten soittanut lyhyen puhelun ja kysynyt voisinko tulla
vield kerran kidymiin paikan pailld, olin saanut osakseni erit-
tdin limpimin tervetulotoivotuksen.

Seurasin katseellani lintujen matkaa tummanvihredstd metsi-
rajasta toiseen. Ne ylittivit suomaisen aukean nopeasti ja vai-
vattomasti, eikd niiden tarvinnut uhrata ajatustakaan tarpo-
miselle tai juuttumiselle. Se ei tuntunut huonolta lihestymis-
tavalta tihin tilanteeseen.

Hengitin vield kerran syvdin metsin tuoksua, ja tunsin oloni
paremmaksi kuin pitkdin aikaan.

Palasin autoon ja lihdin ajamaan.

— Mestarimyyja Anni Korpinen, mies sanoi heti, kun olin pais-
syt puhe-etdisyydelle. Miehen nimi oli Lauri Kahavuori. Hin
oli Kaha-Mgkit-nimisen parimokkikonglomeraatin — kuten
hin itse keskisuurta yritystddn kutsui — perustaja ja omistaja.
Olin vastaamassa tervehdykseen, kun Kahavuori jo jatkoi:

— Se on melkoinen tilanne sielld teilld péin.

Tiesin tietysti mitd Kahavuori tarkoitti, ja ymmarsin hinen
uteliaisuutensa, mutta silti lausahdus ylldtti. Samoin Kahavuo-
ren ilme, hinen olemuksensa. Ne olivat jollain tapaa erilaiset
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kuin viimeksi tavatessamme. Sitten tajusin, ettd tosiaan, edel-
lisestd tapaamisestamme oli yli puolitoista viikkoa, ja Kaha-
vuori oli tietysti selvilld siitd, mitd Puhtijirvelld oli sen jil-
keen tapahtunut.

— Se on ollut jirkytys, myonsin rehellisesti, ja ajattelin jil-
leen kerran, ettei minulla puolitoista viikkoa Ilmo Ridyn traa-
gisen kuoleman jilkeen ollut sen enempii tietoa asiasta kuin
mitd me kaikki Puhtikiukaan tyontekijit olimme yhteisesti
kuulleet paloa seuraavana piivini: rantasauna oli palanut,
Ilmo oli loydetty sammutustdiden yhteydessd, poliisi epiili
paloa tahallaan sytytetyksi.

— Poliisi tutkii asiaa, sanoin sitten, — ja me autamme kai-
kin mahdollisin tavoin.

Toivoin, ettd puheenaihe oli tullut kisitellyksi. Kaikki
spekulaatio ja pohdiskelu oli alkanut tuntua missiilyldd, ja
sitd mydten myos tarpeettomalta.

— Aivan, Kahavuori sanoi, — ja auttamassa minikin olen.

Hin tuntui tarkentavan katsettaan. En tiennyt mitd hin
tarkoitti.

— Niin, sanoin, odotin hetken, ja jatkoin sitten, — olen
tosiaan liikkeelld niiden kiukaiden tiimoilta...

— Totta kai, Kahavuori nydkkisi, — se onkin parempi ettd
ollaan liikkeell4.

Kahavuori kaintyi, rouhaisi samalla parkkipaikan soraa
saappaidensa alla, ja lihti kivelemdin. Nousimme loivaa yla-
miked ja ohitimme useamman keskeneriisen parimokin.
Rinne oli niiden tiplittimi. Kolmekymmentikaksi parimok-
kid, ja jokaiseen huoneistoon oli rakenteilla myds oma sauna.
Kuusikymmentinelji kiuasta.

Kahavuori pysihtyi parimékkikeskittymin keskivaiheille,

muokatulle tasanteelle.
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— Aurinko paistaa, hin sanoi, — mokit rakentuvat melkein
itsestddn. Kaikki on hyvin.

— Hienoa kuulla, meillihin. ..

— Ja silti, hidn sanoi ja nosti kittddn, litkutti sitd tasaisen
horisontaalisesti vasemmalta oikealle ja oikealta vasemmalle,
ja ndytti siltd kuin olisi veistinyt ilmaa ympirillddn, — tuolla
on varjoja, tuolla, tuolla, tuolla.

Kahavuori oli keviin ja kesin kuluessa osoittautunut
kovaksi neuvottelijaksi. Mutta sitd en ollut missddn vaiheessa
aavistanut, etten edes tietdisi mistd puhumme. Niinp4 odotin.

— Asiahan ei minulle kuulu, hin sanoi sitten, — mutta
minulla on muutama ajatus.

— Kiitos, sanoin tietimitti mihin Kahavuori viittasi, — se
on hyvi tietda.

Olin hetken hiljaa, ja pditin taas yritcaa.

— Viimeisimpiin vastatarjoukseen oli kirjattu...

— Kun kiukaista puhutaan, puhutaanko saunassa?

Ymmirsin heti ettei Kahavuori ollut tarjoamassa yhteistd
kylpyhetked. Hin tarkoitti vieressd seisovan parimokin raken-
teilla olevaa saunatilaa.

Mokki oli luuranko. Lattiat olivat betonia, paillystimat-
tomii. Askeleemme rahisivat himirissi sisitiloissa. Seura-
sin Kahavuorta olohuoneen poikki kodinhoitohuoneeseen
ja pesuhuoneen kautta saunaan. Ja yhtikkid piivin hehku
oli kadonnut. Saunassa oli lihes pimeidd, ja rakentamisen
ddnet, jotka dsken olivat ympirdineet meitd, olivat vain etii-
sid kaikuja. Sauna oli luonnollisesti sauna vain pohjapiirros- ja
perusrakennemielessi. Panelointi puuttui, samoin kiuas, lau-
teista puhumattakaan. Mutta siitikin huolimatta me olimme
kahden saunassa, ja me olimme kaukana maailmasta.

— Jeffrey Dahmer, Kahavuori sanoi hiljaa, — Ted Bundy.
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— Anteeksi?

— Esimerkinomaisesti, hidn sanoi, ja puhui nyt erilaisella
ddnelld, kiheammalld, lihempini minua, — joku joka liikkuu
sielld teilld Puhtijarven kylalld kuin kuka tahansa. Nuo ovat
tietysti ddriesimerkkejd. Eihdn sen tarvitse tietenkiin paloi-
tella uhreja, siilytelld ruumiinosia jadkaapissa, tehdd niistd
ruokaa, tai toimia piivisin yksindisten auttajana ja yolli sit-
ten himomurhaajana.

Kahavuoren ilme oli kysyvi, enkd nahnyt muuta vaihto-
chtoa kuin vastata.

— Fi toki, sanoin, — ei tarvitse.

— Mutta periaate voisi olla sama, Kahavuori jatkoi karhealla
dinelldin, — kun tiedetiin miten moni on aloittanut tulen-
kiytolld. Se on melkeinpid enemmain sidntd kuin poikkeus.
Ja kuinka moni sitten on ollut monin tavoin pidetty naapuri,
yhteison jisen, ja jalkeenpdin aina todetaan ettd en olisi Edistd
tai Denniksestd tai Luukkasen Askosta uskonut. Ettd jos kysy-
mys onkin tillaisesta... sarjamurhaajasta, joka on vasta aloit-
tamassa sitd sarjaansa. Ettd sellainen mahdollisuus voi olla ole-
massa. Sitd mini vain yritin sanoa.

PAdtin odottaa. Oli selvii, ettd Kahavuoren ajatukset olivat
muualla kuin kiukaissa. Kulmikkaissa kasvoissa oli yhtikkia
intensiivisyyttd, jota en ollut aiemmin niissd nahnyt. Teravi
neni niytti enemmin esineeltd kuin ihmisen osalta.

— Jos se olen mini, hin sanoi hiljaa.

Katsoimme toisiamme silmiin. Tajusin vasta nyt, ettd Kaha-
vuori oli kdintinyt rintamasuuntansa tdysin minuun pain.
Hin seisoi edessini ja hin seisoi hyvin lihelld. Meididn ja
myohiiskesdisen maailman vililld oli useampi seind. En kuul-
lut omaa enkid Kahavuoren hengitystd. En varsinaisesti aja-
tellut, ettd Kahavuori olisi ensin murhaamassa, sitten syo-
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missd minua, mutta ajattelin kyllikin, ettd olimme vaaralli-
sesti etddntymissi kiukaista. Mutten mydskidin tiennyt mitd
muuta olisin voinut tehdi kuin osallistua Kahavuoren virit-
timiin keskusteluun, ja vieldpd, ndin ajattelin, samalla taa-
juudella.

— Kaikki on mahdollista, sanoin sitten, mahdollisimman
kiheilli dinells.

Odotin jilleen. Sitten, kun hiljaisuutta oli kestinyt joita-
kin sekunteja, Kahavuoren ilme kirkastui.

— Sitd mini tarkoitin, Kahavuori sanoi, — etti se voi olla
joku jonka tunnet. Mini katson paljon true crimea, selvitte-
len vanhoja rikoksia. Tai yritdn selvittdd. Osallistun keskus-
teluihin.

— Niinko?

Kahavuori nyokkasi.

— Vastapainoa tille, hin sanoi ja heilautti kittdin ja kuu-
losti heti vihemmin innostuneelta, — rakentaminen on melko
raskasta.

Samassa Kahavuori niytti myos stressaantuneelta, monin
tavoin kuormitetulta.

— Niin kuin nyt tima kiuasasia, hin sanoi ja osoitti sormel-
laan pienen tilan sitd nurkkaa, johon kiuas kuului, — kylli-
hin mini haluaisin etti tuohonkin tulee aito Puhtikiuas. Olet
vakuuttanut minut kylld, jo ennen kuin tinéin tulit. Sini osaat
vakuuttaa, tarjous on esimerkillisesti rakennettu, ja tuotekin
on kunnossa, kuten sanotaan. En odottaisi vihempii sinulta
ja teiltd. Mutta... me olemme perheyritys ja myymme niditd
talojamme perheille ja meidin koko toimintamme perusajatus
on luotettavuus ja sellainen yleinen... hyvyys. Ja jos nyt sitten
tdssd nykyisessd tilanteessa panemme tuohon Puhtikiukaan,
ja iloinen, kylpevi, lomaileva perhe istuu tinne lauteille...
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Kahavuori osoitti tyhjin tilan sitd puolta, johon lauteet
nousisivat.

— ... ja heittdd loylya ja katsoo sitd kiuasta ja merkkii
kiukaan kyljessd, Kahavuori jatkoi ja olin varma ettd kuu-
lin hinen my6s huokaavan, — niin tuleeko siind mieleen ettd
kukahan meistd murhataan julmasti tinne tiniin. Ja jos ei
juuri sind iltana mikdin muu kuole, niin tappaa se ainakin
tunnelman. Eiki se ole sellainen onnellinen perhehetki, josta
meidit tunnetaan tai josta mini haluan meidit tunnetta-
van. Kaha-Mokkien vetovoima perustuu tasapainoon, harmo-
niaan, turvallisuuteen — ei sarjamurhaajakiukaisiin.

Katsoin Kahavuorta. Hin vaikutti vilpittdmailtd asiassaan.
Tajusin, ettd se tunne, miki sisilldni oli nousemassa, oli pako-
kauhu. Tai ehki vain kauhu. Mutta kauhu ei ollut lihtsisin
sen enempad murhaajista kuin paloittelijoistakaan, todellisista
tai kuvitelluista, vaan siitd, minki mahdollisuuden niin edes-
sini. Minun oli saatava keskustelu raiteilleen, vaihtoehtoja ei
ollut.

— Olen varma ettei Puhtijirvelld liiku sarjamurhaajia,
sanoin rauhallisesti, vaikka minun olikin vaikea uskoa, etti
sellaista piti 44neen todeta, — enki usko ettd meidin kiukai-
tamme. ..

— En valitettavasti voi tehdd ostopddtostd, Kahavuori kes-
keytti minut, — ennen kuin asia on perin juurin selvitetty.

Tiesin heti kuulleeni oikein, ja tiesin mitd Kahavuoren
sanat tarkoittivat.

Jokin suuri laskeutui suunnattoman painavana hartioilleni
ja samaan aikaan maa katosi jalkojeni alta. Vedin henked, ja
pyrin tekemiin sen mahdollisimman huomaamattomasti.
Haistoin rakennustavaran, puun, maalin, pinnoitteet. Olin
varma, ettd ndytin ulospdin samalta kuin tullessani, rauhalli-
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selta ja varmalta, ja ajattelin jilleen, ettd kahdenkymmenen-
kahden vuoden kokemus kiukaiden myynnistd ja viidenkym-
menenkolmen vuoden iki olivat tissikin kohtaa pelkistiin
hyvii asioita. Sanottiin keski-idstd mitd tahansa, niin ainakin
se tarjosi mahdollisuuden hidastaa.

Katsoin Kahavuorta, ja tiesin koko eliminkokemukseni
pohjalta ja varmuudella, ettei hin muuttaisi mieltdin.

Kerroin hinelle, ettd olin pahoillani, ja ettd timi oli todella
harmillista kuulla. Sanoin, etti palaisin kiuasasiaan heti, kun
toinen, ikdvimpi asia olisi selvinnyt, mika olisi varmasti pian,
ja ettd jatkaisimme siitd mihin olimme nyt jadneet. Kahavuori
nyokkaili, vaikutti aidosti olevan samaa mieltd kanssani. Sit-
ten vilkaisin rannekelloani, kiitin Kahavuorta tapaamisesta
ja sanoin, ettd minun todella oli mentivi. Kahavuori niytti
valpastuvan.

— Minulla on vield joitakin irtoideoita. ..

Poistuimme mokisti, kivelimme alas rinnettd Volvolleni, ja
Kahavuori sai puhua. Hinelld oli teorioita, jotka eivit minusta
olleet sen lihempini Puhtijirved kuin aiemmat yhdysvalta-
laiset ihmissyojatkdan.

Piivi oli hetki hetkeltd likihdyttdvimpi. Loysin taivaalta
vain yhden pilvenrahtusen, kun annoin katseen kulkea hori-
sontin laidasta laitaan. Ajattelin, ettd vain lyhyt aika sitten olin
tuntenut piivian elinvoimaisuuden myos itsessini. Nyt paiva
tuntui vain kuumalta, ihoon liimautuvalta.

Tulimme parkkipaikalle, istuin autoon ja kdynnistin moot-
torin. Peruutin ja kdinnyin, ja hidastin Kahavuoren kohdalla.
Laskin ikkunan muistuttaakseni hinti siit4, ettd palaan pian
asiaan, mutta Kahavuori oli nopeampi. Hinen neninsi ty6n-
tyi jilleen terdvini kasvoista, tuntui pistivin sisille autoon.

— Saunominen, hin sanoi, — voi nyt olla hengenvaarallista.
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Puristin rattia. Tiukasti.

Havahduin asiaan pitkilld, tyhjalld suoralla. Hellitin ohjaus-
pyoristd ja korjasin asentoani, mutta tunsin my®ds, ettd aivan
kuten mini olin puristanut sormeni sen ympirille, oli jokin
suurempi samalla entisestddn tiukannut otettaan minusta.
Eiki kaikki selittynyt silld, ettd myyntisopimuksen solmimi-
sen sijaan olin pédtynyt vastaanottamaan vapaachtoisapua
ihmissyojdjahtiin. Vaikka toki sillikin oli ollut vaikutusta.
Se oli ollut sokki, riippumatta siitd kuinka rauhallisena ja tyy-
neni olin pysynyt. Kaupan viivistyminen aiheuttaisi hanka-
luuksia, ja sen peruuntuminen kokonaan olisi jo katastrofi.
Se olisi saavi kylmii vettd uhkaavasti hiipuvalle kiukaalle.

Mutta tuo suurempi puristus johtui vield suuremmasta epa-
varmuudesta, ja se puolestaan kantautui kauempaa.

Kaikki oli saanut alkunsa tammikuun lopulla, kun kiuas-
tehtaan perustaja ja pidomistaja Erkki "Kiuaskuningas” Ruu-
sula oli ilmoittanut jd4dvinsi pois yhtion johdosta ja vihenti-
vinsd omistuksensa madrad merkittdvisti. Ilmoitus itsessddn
ei ollut ollut odottamaton. Erkki oli seitsemiankymmenti-
viisivuotias, eikd ndyttinyt endd pitdvin kiukaita samanlai-
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sena sydimenasiana kuin aiemmin, ja oli muutenkin muuttu-
nut poissaolevaksi ja jopa poukkoilevaksi pddtdksissian. Hin
oli my®s ilmaissut olevansa leskeksi jddtyddn yksindinen suu-
ressa jarvenrantatalossaan ja kaipaavansa elimiinsi aurinkoa
ja saattoi samaan hengenvetoon kertoa omistamastaan rivi-
talohuoneistosta Espanjan Aurinkorannikolla ja sielld odotta-
vista asioista: tuoreista viikunoista parvekkeen poydilld olevassa
vadissa, paikallisen hierojan andalucialaisesta otteesta, erdin-
laisesta lempeistd lujuudesta, flamencosta. Osan niistd asioista
olin kuullut suoraan hinelti, osan muualta. Yhti kaikki, oli
monin tavoin ymmdrrettdvii, ettd hin suunnitteli vetdytymistd
ja vetovastuun siirtoa.

Mutta koska Erkin lapset eivit vaikuttaneet erityisen kiinnos-
tuneilta kisintehdyisti kiukaista muuten kuin vuosittaisen osin-
gonjaon aikoihin, Erkki oli padtynyt toisenlaiseen ratkaisuun.
Hin oli julistanut seuraajakilpailun yrityksen sisilld, ja joitakin
kuukausia myShemmin valinnut voittajaksi Ilmo Ridyn. Joka
puolestaan joitakin viikkoja my6hemmin oli kuollut.

Ja nyt kukaan ei ndyttinyt tietdvin mitd tapahtuu seuraa-
vaksi.

Ei niin, ettd Puhtikiukaan kohtalo olisi ollut selvi edes Ilmo
Ridyn eldessd. Ilmo oli jo pitkddn puhunut sen puolesta, ettd
jos hinnasta sovittiin, kaiken pitiisi olla uudelleenharkittavissa
— niin yrityksen itsendisyys kuin sen maantieteellinen sijainti-
kin. Mini olin ollut viiden muun ty6ntekijin kanssa mukana
seuraajakilpailussa, ja olin ollut tdismilleen pdinvastaista mielti.
Ja olin edelleen.

Minusta Puhtikiukaan selviytymisen kannalta oli ehdotto-
man selvdd, ettd Puhtikiukaan piti siilyd itsendisend, ja ettd
Puhtikiukaan piti pysyd Puhtijirvelli. Olin tuonut useammin
kuin kerran esille sen, ettd olin ollut kiuasalalla tarpeeksi pit-
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kidan nihdikseni sen mitd seurasi yritysmyynneistd ja niitd
seuranneista fuusioista. sommat kiukaat nielivit pienemmat:
polldyttivit ne taivaalle, ja olemattomalla limmontuotolla.
Muutto tekisi saman: Puhtikiukaasta katoaisi kirjaimellisesti
ensin puhti, lopuksi myos kiukaat.

Asia ei jattinyt minua rauhaan nytkdin, kun kiidin hie-
noista ylinopeutta tummanvihreiden metsinseinien vilissi ja
yritin vilttdd kiusausta kasvattaa nopeutta entisestddn. Hirvi-
vaara, josta litkennemerkit varoittivat, oli todellinen.

Tiesin, ettd ajattelin Puhtikiuasta, ja kiukaita yleensikin,
aivan litkaa. En ollut kisintehty premium-kiuas, olin keski-
ikdinen nainen parhaissa voimissaan, mutta huomasin silti
ottavani asian korostuneen henkilokohtaisesti, kuin jokai-
nen kiuas olisi pieni osa minua, ja ettd se, miké uhkasi yhti-
kin niistd, uhkasi myds minua.

Eiki tissi kaikki, kuten sanottiin.

Olin huomannut muutakin.

Suhtautumiseni Puhtijirveen oli muuttunut. Pidin yhi pie-
nestd ja rauhallisesta jarvenselkien ja -lahtien ymparoimastd
kyldsti, jossa olin asunut koko elimini, ja ajattelin, ettd kuu-
luin sinne enemmin kuin minnekidin muualle. Tunne oli kui-
tenkin ristiriitaisempi kuin pitkiin aikoihin. Tai melko tarkasti
kolmeenkymmeneen vuoteen. Puhtijirvi tuntui taas samalta
kuin tuolloin kauan sitten — entistikin pienemmilti ja pientd
kokoaankin klaustrofobisemmalta — ja se tuntui myos jollakin
epamairiiselld tavalla asettavan samanlaisia ehtoja litkkuma-
varalleni kuin tuolloin.

En osannut sanoa sitikidan, miksi kaikki tuntui yheikkii
elavimmiltd kuin vuosiin, ja miksi mieleeni toistuvasti ja kiih-
tyvilld tahdilla nousi noita nopeita kuvia syysillasta kolmen-
kymmenen vuoden takaa.
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Jokainen kuva kuin vilihdys pimeissi teatterissa.

Oinen jirvi.

Keikkuva vene.

Verinen viehe.

Tirisevit kiteni.

Vilihdyksid seurasivat tuttu paino ja tuttu varjo, joiden
kanssa olin oppinut elimiin, mutta jotka niyttivit kerta ker-
ralta hankalammin pysyvin sielli mihin niitd olin painanut,
ja yhi painoin.

Ja ehki siksikin Kahavuoren perddntyminen oli tuntunut
niin pahalta.

Mini tiesin, miltd tuntui, kun taivas putoaa niskaan. Taju-
sin, ettd pelkisin sen toistuvan. Pelkisin kaiken sortuvan ja
olin ajatellut vaistomaisesti, ettd kaupan peruuntuminen voisi
kiynnistdd sithen johtavan ketjureaktion. Niin ei tietenkidin
tarvinnut olla, mutta silti minusta tuntui kuin jotakin pelot-
tavaa ja kaiken muuttavaa olisi tulossa, jotakin joka oli pit-
kiin odottanut pinnan alla.

Puhelin soi, heritti minut ajatuksistani. Katsoin soittajan
nimed, ja himmistyin. Hipaisin ohjauspyorin painiketta, ja
Erkki Ruusulan dini tdytti auton.

— Miten sinulla meni Kahavuoren kanssa, Erkki kysyi.

Olin hetken hiljaa.

— Minki suhteen, kysyin sitten, silld halusin varmistaa, ettd
todella puhuimme samasta asiasta. Sen ei pitinyt olla mah-
dollista.

—Tilaako hin meiltd kiukaat, Erkki kysyi, — siihen
parimokkiparatiisiinsa?

— Asia on ty6n alla, sanoin.

— Miki sielld jarruttaa?

Pohjois-amerikkalaiset mielipuoler. En aikonut purkaa asiaa
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Erkille. Se olisi vain johtanut keskusteluun, josta olisi vield
vihemmin hyotyi kuin dsken kdymastini.

— Yksityiskohdat kiukaissa, sanoin, — menen uudelleen ensi
viikon alussa.

Erkki oli hetken hiljaa.

— Haluatko ettd tulen mukaan, hin kysyi sitten.

En kyennyt vastaamaan heti. Erkki ei ollut vuosiin ehdot-
tanut mitdin timin suuntaistakaan. Tyoni oli aina ollut hyvin
itsendistd, lievistikin muotoiltuna. Tidrkeintd Erkille olivat
olleet tulokset. Miki itse asiassa saattoi olla syynd hinen ehdo-
tukseensa. Me molemmat luonnollisesti tiesimme, etten ollut
vuoden aikana yltdnyt sithen mihin tavallisesti. Mutta se mitd
Erkki oli ehdottamassa, ei ollut ratkaisu asiaan. Se oli mah-
dollisimman kaukana siiti.

— Kahavuorella ja minulla niyttdi olevan vahva keskustelu-
yhteys, sanoin, ja se oli eittimitti totta, me vain emme puhu-
neet kiukaista. — Mutta mikili tilanne muuttuu tai muuten
tarvitsen apua, kerron kylld heti.

Erkki oli hetken hiljaa. Edessini oli harmaata tieti ja sini-
nen taivas.

— Mini olen mielellani avuksi, Erkki sanoi, —ja kuten
muistat, minulla on monenlaista kokemusta, myos kiukai-
den myynnisti.

— Kiitos, sanoin, ja odotin sekunnin, kaksi, — muistan sen.
Muistan senkin kuinka myit kiukaita Omaniin.

Hyvi on, ajattelin, timi oli mielistelyd: viittaus Erkin
omaan suosikkitarinaan, jossa hin myi tehokiukaan autio-
maan reunaan, paikkaan, jossa pihasaunassa olisi ollut ilman
limmitystikin liki kuusikymmenti astetta. Mutta minun oli
viimeiseen asti viltettdvi tilannetta, jossa Erkki padttiisi, ettd
yhteinen myyntimatka olisi ratkaisu ongelmiimme. Tdmi oli
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