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”Musiikin todellinen voima on siinä tosiasiassa,
että se voi olla tunteen maailmassa tavalla, 

johon kieli ei pysty.
Sille ominaisilla muodoilla on olemassa 

sisällöllinen moniselkoisuus, 
jota sanoilla ei voi olla.”

– Susanne Langer, yhdysvaltalainen taidefilosofi





Esipuhe

M erkittävimmillä muusikoilla on taito liikuttaa jotakin kuu-
lijassa, päästä ihon alle, koskettaa. 

Sellainen oli muhoslaislähtöisen Sentenced-yhtyeen 
soolokitaristi ja pääasiallinen säveltäjä Miika Tenkula (1974–2009). 
Monien mielestä hän oli viime vuosikymmenten lahjakkaimpia suo-
malaisia muusikoita ja säveltäjiä. Osa pitää häntä yhtenä Suomen tyyli-
tajuisimmista kitaristeista kautta aikain. 

Suurelle yleisölle hänen nimensä tuskin sanoo mitään. Tämä joh-
tuu suurimmaksi osaksi siitä, että Miika Tenkula oli äärimmäisen yksi-
tyinen ihminen. Hän ei halunnut olla valokeilassa tai huomion koh-
teena, tehdä itsestään numeroa.

Toisekseen, Sentencedin tunnetuimmat hitit olivat suosiostaan 
huolimatta vain tietyn kohderyhmän musiikkia. Koska radiossa ei soi-
nut ”Mournin” tai ”Hallucinationsin” kaltaisia instrumentaaliteoksia, 
genreen perehtymättömällä ei voi olla hajuakaan, miten monipuolinen 
muusikko Miika Tenkula oli. Teoksissa kiteytyy jotakin hyvin univer-
saalia ja ajatonta kauneutta. 

Laulut syntyivät Tenkulalta vaivattomasti jo nuoresta lähtien. Hän 
tuli tunnetuksi poikkeuksellisesta melodiantajustaan sekä puhuttele-
vista kitarasooloistaan. Mies kuvasi itseään hiljaiseksi ja ujoksi ihmi-
seksi, joka antaa mieluummin kitaransa puhua. Tenkulalla oli ilmiö-
mäinen kyky saada, The Beatlesin sanoin, kitaransa ”itkemään”. 

Tämä kirja syntyi halusta kunnioittaa edesmennyttä, hienoa muu-
sikkoa. Miika oli omassa genressään tunnettu tekijä mutta toisaalta 
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lahjakkuuteensa nähden aliarvostettu. Tenkulaa ei koskaan nostettu 
jalustalle osin juuri siksi, että mies ei viihtynyt parrasvaloissa. 

Kuka oli tuo epätavallisen oloinen rokkitähti? Vakavailmeinen 
maalaispoika, joka jättäytyi promokuvissakin usein taustalle? Kita-
risti, joka piiloutui lavan varjoihin soittamaan sielukkaita soolojaan? 
Mistä hän ammensi kauneutta musiikkiinsa?

Näihin ja moniin muihin kysymyksiin halusin löytää vastauksen: 
valottaa salaperäiseksi jääneen huippulahjakkuuden elämää, taustoja 
ja kuolemattoman musiikin syntymistä.  

Moni suomalainen metallibändi olisi jäänyt syntymättä ilman 
Tenkulan esimerkkiä ja inspiraatiota. Valtaosa haastattelemistani 
Miikan kollegoista ja musiikkialan toimijoista oli enemmän kuin 
halukkaita sanomaan oman sanasensa Tenkulan merkityksestä joko 
itselle henkilökohtaisesti tai suomalaisen metallimusiikin historiassa. 

Tehtävä oli haastava, sillä Miika Tenkulan antamat haastattelut 
voi laskea kahden käden sormilla. Yhtään pelkästään Miikaan kes-
kittynyttä haastattelua en löytänyt, vaan mukana oli aina joku bändi-
kaveri tai sitten koko bändiä haastateltiin samalla kertaa. Olen pyr-
kinyt ottamaan Miikan omaa ääntä mahdollisimman paljon mukaan.

Miikassa oli useita eri puolia niin kuin ihmisyyteen tapaa kuulua. 
Joissain yhteyksissä hän oli seuramies, toisissa vaitelias, joskus kohte-
lias, toisinaan räävitön, samaan aikaan nöyrä mutta itsevarma. Kuusi 
sanaa toistui lähes kaikkien Miikan tunteneiden huulilla hänestä pu-
huttaessa: vaatimaton, teeskentelemätön, huumorintajuinen, sydä-
mellinen, lojaali ja herkkä. 

Miika oli oman tiensä kulkija niin yksityiselämässään kuin musii-
kintekijänä. Hän oli visionääri ja rohkea uudistaja, mutta ei itsetar-
koituksellisesti. Kaikki syntyi luonnostaan.

Kysyin hänen läheisiltään, miten Miika olisi suhtautunut hänestä 
tehtävään kirjaan. Heidän mukaansa Tenkula olisi saattanut tyrmätä 
koko hankkeen, mikäli olisi itse joutunut antamaan syvähaastatte-
luja tuiki tuntemattomalle, vaikka sisimmässään hän olisi toden-
näköisesti kirjaideaa kannattanut. Yhdestä asiasta kaikki tuntuvat 
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 olevan samaa mieltä: kirjaehdotus olisi joka tapauksessa hivellyt 
miehen mieltä. 

Monet ihmiset ovat auttaneet pyyteettömästi kirjan syntymisessä. 
Miikan läheiset ja bändikaverit – olen teille ikuisesti kiitollinen ajas-
tanne ja suostumuksestanne kirjaan. Lisäksi olen voinut konsultoida 
musiikkialan ammattilaisia monenlaisissa mieltä askarruttaneissa 
kysymyksissä niin ajankuvaan, biisien analysointiin kuin teknisiin 
kysymyksiin liittyen. Valtava kiitos siitä.

 Koska Sentenced oli niin suuri osa Miikan elämää, kirja on väis-
tämättä myös bändistä kertova teos. Pyrkimyksenäni on kuitenkin 
keskittyä erityisesti musiikkiin ja Miikan henkilökuvaan. 

Menehtyneen henkilön elämäkerran kirjoittaminen on kuin pala-
pelin kokoamista. Koska aikaa on kulunut vuosikymmeniä eikä kaik-
kea ole pystytty tuohon aikaan dokumentoimaan, osa tiedoista on 
hatarien muistikuvien varassa. Lisäksi jokainen näki Miikan omalla 
tavallaan ja joskus näkemyksissä oli ristiriitoja. Näistä palasista 
koetin muodostaa kokonaiskuvan. Välillä palaset loksahtelivat hel-
pommin paikoilleen, välillä taas sain pähkäillä jonkin aikaa ennen 
kuin sain osaset sopimaan toisiinsa. 

Olen pyrkinyt kirjoittamaan kirjan mahdollisimman rehellisesti: 
toivoakseni liikaa kaunistelematta ja toisaalta kauhistelemattakaan. 
En halunnut kirjoittaa tirkistelevää ja traagisuuteen painottuvaa 
tarinaa, vaan ihmisen näköisen elämänkuvauksen iloineen ja surui-
neen, kirjan kohteelle ominaista tilannekomiikkaa ja mustaa huu-
moria unohtamatta. Pääosassa on musiikki. Luulen, että Miika olisi 
arvostanut sitä. 

Helsingissä, 12. tammikuuta 2024

Nefertiti Malaty
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I
”Musiikissa voi kaiken muun opettaa,  

 muttei sitä, miten tehdään hyvä melodia.”
– Igor Stravinsky

{



1.  
Muhos, maaseutu  

ja Haanpää

M aaliskuun alku, vuosi 1974. Urho Kekkonen on poikkeus-
lain turvin saanut mandaatin jatkaa tasavallan president-
tinä toimittuaan tehtävässä jo 18 vuotta. Hän jatkaisi valtion 

johdossa vielä seitsemän seuraavaa vuotta syksyyn 1981 asti, kunnes 
terveydelliset syyt pakottaisivat pois vallankahvasta kesken kauden. 

Pohjois-Suomessa Lea ja Kaleva Tenkulan huomio on toisaalla, 
sillä heidän kuopuksensa syntymä on käsillä. Kun laskettu aika koit-
taa 5. päivä maaliskuuta, pariskunta suuntaa kohti edellisenä vuonna 
rakennettua Oulun yliopistollista keskussairaalaa. Alkukeväisenä tors-
taina 6. maaliskuuta iltapäiväkahden aikoihin päivänvalonsa näkee 
terve poikavauva. Painoa tulokkaalla on 3 450 grammaa ja pituutta 
48,5 senttimetriä. Nimekseen poika saa Miika Juhana Tenkula. 

Edelliset viisi vuotta maan suosituin pojan nimi oli ollut Mika, ja 
vuonna 1974 kärkipaikalle kiilasi Jani. Miika-nimi oli huomattavasti 
harvinaisempi. Vuosina 1960–1979 Mika-nimen sai yli 29 000 poikaa, 
mutta Miikaksi kastettiin vain 1 439. Miikan kaksi vuotta vanhempi 
isosisko oli saanut nimen Mia ja vanhemmat halusivat rimmaavan 
nimen pojalleen. Miika tuntui sopivalta. Toinen nimi Juhana valittiin 
puhtaasti siitä syystä, että vanhempien mielestä se sointui hyvin Mii-
kan jatkoksi.
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Sekä Lean että Kalevan sukujuuret ovat Pohjois-Pohjanmaalla, 
tarkemmin ottaen noin sata kilometriä Oulusta etelään. Lean, omaa 
sukuaan Lotvonen, vanhemmat olivat kotoisin Kestilästä ja Pyhän-
nältä, Kalevan puolestaan pienestä Leskelän kylästä. 

Pohjois-Pohjanmaa on laaja kaistale Suomen vyötärön kohdalla: se 
ylettyy länsirannikon Kalajoelta koillisen Kuusamoon ja rajautuu län-
nessä Keski-Pohjanmaahan, etelässä Keski-Suomeen ja Pohjois-Savoon, 
idässä Kainuuseen ja pohjoisessa Lappiin. Hieman  käsiaseen muotoa 
kartalla mukaileva maakunta onkin epäyhtenäinen sulatus uuni, jossa 
on vaikutteita niin idästä ja lännestä kuin lestadiolaisuudesta ja saa-
melaisuudestakin. 

Maakunnan keskellä Oulujoen varrella sijaitsee Muhos, jossa mai-
sema vaihtelee Pohjanmaalle tyypillisistä lakeuksista Kainuun vaara-
maisemiin. Kunnan alueella on osa Rokuan kansallispuistosta, joka 
kuuluu Unescon ainutlaatuisten geologisten kohteiden, Geoparkien, 
verkostoon.

Kun valtatietä 22 ajaa noin 35 kilometriä Oulusta kaakkoon, tul-
laan suoraan Muhoksen keskustaan. Valtatie muuttuu Muhoksen 
ainoan taajaman, kirkonkylän, pääväyläksi, jonka ympärille asutus 
ja palvelut ovat keskittyneet. Nykyisin vajaan 9 000 asukkaan kunta 
on useimmille vain satunnainen ohikulkupaikka, jossa autoilijan her-
mot ovat koetuksella kuntakeskuksen nopeusrajoitusten vuoksi. Suu-
relle yleisölle paikkakunta on kenties jäänyt mieleen hurjamaineisesta 
lastensuojelulaitoksesta Pohjolakodista tai vanhemmalle ikäpolvelle 
Miss  Universum -voittaja Armi Kuuselasta. Sen sijaan ulkomailla 
Muhos tunnetaan Miika Tenkulan perustaman  metallimusiikin 
pioneeri yhtyeen Sentencedin ansiosta.  

Miikalle Muhos oli maailmannapa, ja siellä hän asui lähes 35 vuo-
den mittaisen elämänsä ajan. Tenkulat muuttivat Oulusta Muhokselle 
vuoden 1974 jälkipuolella, kun Miika oli vain joitain kuukausia vanha. 
Aluksi perhe asui äidin vanhempien luona, kun omakotitaloa raken-
nettiin kivenheiton päässä Poikkitiellä. Mukana rakennushommissa 
olivat isä Kaleva, kirvesmiehenä työskennellyt äidinisä Joonas Lotvo-
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nen ja isänisä, kauppias Eino Tenkula. Joulukuussa 1975 koitti muutto 
uuteen omakotitaloon Muhoksen keskustan liepeille. Talo oli yksi-
kerroksinen vaaleankeltainen puutalo, jossa oli 70-luvun tyyliin iloi-
sen oranssi yläosa sekä tummankeltaista ja oranssisävyistä tiiltä talon 
molemmissa päädyissä. Naapurusto oli pientalovaltaista aluetta, jossa 
asui paljon muitakin lapsiperheitä. 

Vaalea pellavapää Miika oli erityisesti Eeva-mummon silmäterä. 
Eeva oli aikoinaan saanut seitsemän lasta, joista kuusi oli tyttöjä ja 
yksi poika. Ainoa poika, Pekka nimeltään, oli vain yksivuotias meneh-
tyessään hinkuyskään, ja Miika oli ensimmäinen poika Lotvosen puo-
len suvussa tämän jälkeen. Mummon ja Miikan välille muodostui eri-
tyislaatuinen side, eikä vähiten siitä syystä, että mummo piti Miikasta 
huolta jo viiden kuukauden ikäisestä lähtien toimiessaan kunnan per-
hepäivähoitajana. Mummolassa Miika oli päivähoidossa siihen asti, 
kunnes meni ensimmäiselle luokalle.  

Mummola Ahotiellä oli turvallinen paikka, jossa lapsista pidet-
tiin hyvää huolta. Hoidossa olivat muiden lasten ohella Miikan ser-
kut Riikka ja Tuomas, joka sai myöhemmin lempinimen Tose. Kaksi 
vuotta nuoremmasta serkkupojasta tuli Miikalle kuin veli, ja kiinteä 
yhteys säilyi läpi elämän.  

Luonteeltaan Miika ei ollut mikään villikko, mutta hän oli fyysisesti 
ja toiminnallisesti rohkea ja aktiivinen. Vieraitten seurassa Miika oli 
ujo ja pidättäytyväinen.

Ei liene liioittelua sanoa, että Miika oli mummolassa lellikin ase-
massa. Mummo oli viimeiseen asti Miikan puolella, joskus jopa mui-
den lastenlasten kustannuksella. Jos jotakin tavaraa oli vain yksi 
kappale, sen sai yleensä Miika. Kun Miika pikkulapsena leikki jousi-
pyssyllä ja nuoli osui vahingossa serkkutytön otsaan, mummo ihmet-
teli, miksi toinen menee vasiten eteen. Saipa mummo ylipuhuttua seu-
rakunnan pienten lasten kerhotoiminnankin omaan olohuoneeseensa. 
Oli näet käynyt niin, että Miikan ensimmäinen vierailu seurakunta-
talolla oli sujunut hyvin mummon ollessa mukana, mutta seuraavalla 
kerralla hänen olisi pitänyt jäädä kerhoon yksin muiden lasten kanssa. 
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Miika oli takertunut mummon jalkaan itkien, ettei häntä saanut jättää 
sinne. Kiitos Eeva-mummon aktiivisen lobbauksen kerhoryhmä siir-
tyi vastedes Ahotielle ja niin Miika kuin mummo olivat tyytyväisiä. 

Kun Miika oli neljännellä luokalla, häneltä leikattiin kitarisat ja 
palkinnoksi reippaudesta oli luvattu Donkey Kong -elektroniikkapeli 
R-kioskilta. Ei mennyt pitkään, kun Miika turhautui peliin ja hak-
kasi nappuloita niin, että peli rikkoutui siinä tuoksinassa. Mummo oli 
tapansa mukaan lapsenlapsensa puolella ja meni R-kioskille valitta-
maan asiasta. ”Miten teillä myydään tämmöisiä pelejä, jotka menevät 
heti rikki”, mummo tivasi. Kioski korvasi aiheutuneen mielipahan ja 
Miika sai uuden pelin.  

Miika vietti lapsuutensa maaseudulla: joko Muhoksella tai kesäi-
sin suvun kesämökillä Leskelässä. Muhoksella muutaman sadan met-
rin päässä kotoa sijaitsi pieni ostoskeskus, jonka kioskilla sisarukset 
kävivät usein irtokarkkiostoksilla. Kioskista sai pennin karkkeja, myö-
hemmin ne maksoivat viisi penniä. 80-luvulle siirryttäessä Muhok-
sella oli lapsille ja nuorille joitakin harrastusmahdollisuuksia, kuten 
yleisurheilua, uintia, pesäpalloa, painia, kuoroa ja partiota. Erityisen 
pitkät perinteet Muhoksella on painipitäjänä. Olympiamitalisti Tapio 
Sipilä ja EM-pronssia voittanut Toni Hannula ovat Muhoksen Voiton 
kasvatteja.

Sen sijaan Suomen keskipisteessä sijaitseva Leskelä oli kolmensa-
dan asukkaan kyläpahanen. Tenkuloiden suvun kesämökki oli omassa 
rauhassaan luonnon helmassa Lamujoen ja suurten peltojen välissä. 
Sisarukset viettivät aikaa serkkujensa kanssa ulkona pihaleikeissä, 
puissa kiipeillen ja joessa kahlaten. Mökin kohdalla joki oli kapea ja 
pienempiä kiviä pitkin pystyi kulkemaan isolle kivelle keskellä jokea. 
Kivien päällä kulkeminen vaati taitoa ja harjaannusta, sillä ne sijaitsi-
vat virtaavassa ja hankalakulkuisessa paikassa. Parasta oli, kun vihdoin 
pääsi isolle kivelle asti.

Miikan vanhemmat työskentelivät molemmat sähköalalla ja kävi-
vät Oulussa päivätöissä: Kaleva sähköasentajana ja Lea sähkötyötek-
nikkona. Kaleva oli leikkisä ja innostuva heittäytyjä, Lea taas ymmär-
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täväinen, huolehtiva ja herkkä. ”Meidän vanhemmat oli sallivia ja 
avarakatseisia kasvattajia. Ei meihin kohdistunut mitään erityisiä pai-
neita, vaan saatiin olla sellaisia kuin oltiin”, kuvaa Miikan sisko Mia 
Tenkula. 

Miikalla ja isosiskolla oli ikäeroa vain vuosi ja seitsemän kuukautta, 
joten sisarukset kasvoivat tiiviisti yhdessä. Mian mukaan lapsuudessa 
oli paljon sisarusten välistä nahistelua ehkä pienen ikäeronkin vuoksi. 
Teini-iässä katsottiin jo sopuisammin yhdessä Twin Peaksiä. Mialla oli 
tapana raahata patja Miikan huoneen lattialle, koska sarja oli niin jän-
nittävä, ettei sitä uskaltanut yksin katsoa. 

Lieneekö syynä ollut isovanhempien kanssa vietetty aika vai mikä, 
mutta Miikasta sukeutui jo alle kouluikäisenä pikkuvanha letkaut-
telija. Lastenlaulujen sijaan Miika kuunteli mieluummin humppaa. 
Kuumana kesäpäivänä hän saattoi kuunnella radiota maaten mahal-
laan keittiön metallisella tiskipöydällä pelkissä alushousuissaan ja 
todeta, että ”minä se tykkään kylymästä”. Viileä pinta helpotti atoop-
pisesta ihottumasta kärsivän pikkupojan tukalaa oloa. Miika sairasti 
myös lievää astmaa.

Erään kerran mummolan autotallin ovet olivat jääneet auki ja 
ulkona leikkineet lapset keksivät mennä sinne Miika etunenässä. 
Samassa autotallin sisällä ollut lintu pyrähti lentoon. Lattialla lojui 
jostakin syystä pari mustia kengännauhoja. Miika nappasi nauhat 
käteensä, juoksi linnun perään ja ojenteli niitä kohti lentoon lähte-
nyttä eläintä: ”Lintu, nauhat unohtu”, hän tokaisi. Miikalla oli tilanne-
komiikan tajua jo pienestä pitäen.

Alakouluikäisenä Miika toivoi lemmikiksi omaa kissaa. Sitä lähdet-
tiin hakemaan maalaistalosta kymmenien kilometrien päästä, Joonas- 
pappa kun tuppasi suhtautumaan lasten toiveisiin vakavasti. Kissan-
luovuttajat olivat huolissaan siitä, tuleeko kissa hoidettua, jos se jää 
lapsen vastuulle. Pappa vakuutti, että Miikan Rysky Reippaaksi nimeämä 
kissa asuisi mummolassa, joten sen ei tarvitsisi olla päiväs aikaan yksin. 
Miika kävisi hoitamassa sitä koulun jälkeen. Kun asiasta oli sovittu, 
Miika kysyi nohevana, että ”mitäkäs se kissa maksaa”, johon omistaja 
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oli todennut, että sen saa ilmaiseksi. Miika totesi, että ”en minä kissaa 
ilimaiseksi ota, jätän markan” ja jätti kolikon penkille. Tosin se ei ollut 
markka vaan kymmenpenninen. 

Muhoksen mummolan pihapiiri oli paikka, johon keräännyt-
tiin koko suvun voimin milloin minkäkin yhteisen talkootekemi-
sen merkeissä: oli puutarha- ja marjanpoimintatalkoita, matonpesua, 
leikki mielisiä kisoja tai pesäpallon peluuta. Suku oli tiivis ja lähei-
nen. Joonas-pappa piti lapsenlapsille leikkimielistä Hömppä-Joonan 
hiihto koulua ja teki läheiselle pellolle ladun. Maalissa mummo tarjoili 
kuumaa mehua. 

Varsinaisiin nappulahiihtokilpailuihin Miika osallistui muutaman 
vuoden ikäisenä. Koska kyseessä olivat varsin nuoret hiihtäjänalut, 
mukana ladun vieressä kulki huoltaja. Kaleva-isä käveli pikku-Miikan 
vieressä ja koetti kannustaa poikaansa maaliin, mutta Miikalla ei ollut 
mihinkään kiire. Hän pysähtyi tuon tuosta ihastelemaan talvista lumi-
maisemaa. Miika kulki jo tuolloin mieluummin omia latujaan kuin 
seurasi muita tai toimi muiden keksimien sääntöjen mukaan. Tapah-
tuman voi nähdä kuvastavan myös Miikalle ominaista herkkyyttä: hän 
aisti ympäristönsä voimakkaasti. Tämä tulisi olemaan niin voimavara 
kuin kuormittaja Miikan elämäntaipaleella.

Miikan äidin puolen suvussa ei ollut juuri ammattimuusikoita, 
ellei mukaan lasketa kaukaista sukulaisuussuhdetta Ismo Alankoon. 
Miikan täti Tarja Lotvonen seurusteli naapurikunnasta Utajärveltä 
kotoisin olevan Hannu ”PK” Keräsen kanssa. Keräsen veljekset ovat 
luotsanneet 80-luvun alusta lähtien 22-Pistepirkko-yhtyettä, jossa 
Tarja oli jopa solistina lyhyen aikaa bändin alkuaikoina. Myöhemmin 
90-luvulla Tarja toimi rumpalina Little Mary Mixup -nimisessä tyttö-
bändissä. 

Sukujuhliin kuuluivat ehdottomasti yhteiset lauluhetket. Miikan 
tätien alullepanema ”Laulavat Lotvoset” -kokoonpano esitti kaikille 
tuttuja kappaleita tehden niihin kulloiseenkin tilaisuuteen sopivat 
uudet sanoitukset. Kyseessä oli pikemminkin suvun sisäinen vitsi kuin 
todellinen musiikkiharrastus. Myös Miika, Tuomas ja muut serkukset 
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olivat mukana laulamassa, kunnes pahimpina teinivuosina hommaan 
tuli ymmärrettävästi muutamaksi vuodeksi taukoa.

Leskelässä oleva isän puolen suku oli rentoa ja boheemia poruk-
kaa. Meno oli usein epämuodollista lukuun ottamatta itsenäisyyspäi-
vän juhlaillallisia, joihin pukeuduttiin arvokkaasti. Suvussa oli kirjai-
lijoita ja musiikinharrastajia monessa sukupolvessa. 

Isän setä Arvo soitti haitaria ja isän veli Tapio rumpuja. ”Tapsan” 
Kolme kitaraa -bändi toimi vuosien ajan laulajalegenda Topi Sorsakos-
ken soolokeikoilla taustabändinä. Topi Sorsakoski – Viimeiseen korttiin 
-elämäkerrassa kerrotaan yhteistyön käynnistymisestä vuonna 1986. 
Samana vuonna ilmestyi ensimmäinen Topi Sorsakoski & Agents 
-albumi In Beat, joka myi tuplaplatinaa. 

Loppuvuodesta 1986 Agents lomaili, mutta Sorsakoski halusi tehdä 
soolokeikkaa Lapissa. Apuun tuli ohjelmatoimisto Musiikkiala Ky:tä 
pyörittänyt Ringo Ukkola, joka myi Kolmen kitaran keikkoja. Ensim-
mäinen Topi Sorsakoski & Kolme kitaraa -keikka oli marraskuussa 
1986 Oulun Pateniemen työväentalolla. Harjoitteluaikaa oli vain muu-
tama päivä. 

”Ilta meni pahasti penkin alle, koska Kolmen kitaran soittokamat 
eivät olleet ammattilaistasoa. Ensin petti kasettimankan kaiku, lopulta 
vahvistin. Sorsakoski totesi, että meininki oli samanlaista kuin vuosi-
kymmenen alussa Agentsin kanssa ja poistui paikalta kesken illan.

Seuraavana päivänä kokoonpano esiintyi Rovaniemen Viirinky-
lässä. Keikka sujui jo paremmin, kuten puolentusinaa seuraavaakin. 
Siitä alkoi useamman vuoden yhteistyö, jonka saldo oli yli toistasataa 
keikkaa. Yleisö suhtautui tuntemattomaan taustaorkesteriin pääsään-
töisesti hyvin, vaikka joku joskus luuli, että soitto tulee taustanauhalta”, 
kirjassa kerrotaan. 

Vuonna 1986 Topi Sorsakoskelta & Agentsilta ilmestyi lisäksi ep, 
joka sisälsi balladin ”Vihreät niityt”. Versiosta tuli eräs Miikan kaik-
kien aikojen lempikappaleista. Sukulaiskytkökset mahdollisesti lisä-
sivät kiinnostusta 22-Pistepirkon ja Sorsakosken musiikkia kohtaan. 
Kenties lähellä olleet ammattimuusikot toimivat myös tietoisena tai 
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vähemmän tiedostettuna malliesimerkkinä siitä, että musiikin teke-
misellä voi elättää itsensä siitä huolimatta, että tulee pieneltä pohjois-
suomalaiselta paikkakunnalta

Sukuhistorian kuuluisuus oli isänäidin eli Anni-mummon serkku, 
kirjailija Pentti Haanpää. Kirjailijoita olivat myös Pentti Haanpään 
Mikko-isä, Vilho-setä ja Juho-isoisä, joka oli jopa perustamassa Suo-
men kirjailijaliittoa vuonna 1897. Suku oli yhteiskunnallisesti toime-
liasta sakkia: Juho oli valtiopäiväedustaja, Mikko kunnallispoliitikko 
ja Pentti otti kantaa yhteiskunnallisiin asioihin kirjoituksillaan.

Pentti Haanpää oli oman aikansa anarkisti ja sananvapaustaistelija, 
jota osattiin toden teolla arvostaa vasta hänen kuolemansa jälkeen. 
Haanpää vietti elämänsä Leskelässä ja Piippolassa, ja viimeiset vuo-
det hän asui lähiseudulla Pyhännällä. Hänen teksteissään korostuivat 
yhteiskuntakritiikki, ironia ja pohjoisen maaseudun kuvaus. Haanpää 
vastusti eritoten kirkkoa ja asevelvollisuutta. Koululaitostakaan hän 
ei arvostanut. Haanpää jätti kansakoulun kahdesti kesken, mutta oli 
lopulta luokkansa paras oppilas. 

Haanpään sanotaan olevan ainoa itsenäisyyden ajan tunnettu kir-
jailija, jonka teoksia kaikki kustantajat ovat kieltäytyneet julkaisemasta. 
Kenttä ja kasarmi -novellikokoelmaa kustantaja yritti sensuroida, 
mutta Haanpää ei tähän suostunut. ”Kuvasta ei saa sen kauniimpaa 
kuin malli on”, hän vain totesi. 

Haanpää tunnettiin suorasukaisena maaseudun jätkänä, joka kävi 
vain kerran ulkomailla. Kyseessä oli Sylvi Kekkosen johtaman kult-
tuurivaltuuskunnan Kiinan-matka, josta Haanpää julkaisi myöhem-
min matkakirjan Kiinalaiset jutut. Haanpään runsaan alkoholinkäytön 
kerrotaan aiheuttaneen riitoja matkan aikana, ja hän oli varsin vaite-
lias matkakumppani: ”Hän puhui vain, kun puhutettiin, eikä aina sil-
loinkaan.” Pentti Haanpää hukkui 49-vuotiaana vuonna 1955 ollessaan 
kalastusretkellä myrskyisällä säällä Iso Lamujärvellä. 

Kuten myöhemmin tulee ilmi, aikuisella Miikalla oli paljon yhte-
neväisyyksiä nimekkääseen sukulaismieheen.
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2.  
Hämähäkit

M uhoksen kirkonkylän ala-aste oli parin kilometrin päässä 
Tenkuloilta. Muutos mummon helmoista pieneksi koulu-
laiseksi oli iso, mutta Miika viihtyi vanhempien muistiku-

van mukaan koulussa kohtuullisen hyvin. ”Ei Miika koskaan sanonut, 
ettei haluaisi mennä kouluun”, Lea Tenkula muistelee. Koululle kuljet-
tiin kävellen, hieman vanhempana pyörällä ja talvella joskus hiihtäen, 
jos liikuntatunnilla sattui olemaan hiihtoa. Kovalla pakkasella pappa 
vei beigellä Ladallaan Mian, Miikan ja naapurin lapset kouluun. 

Pienenä koululaisena Miikalla oli tapana mennä koulupäivien jäl-
keen mummolaan. Kaipuuta huolettomiin päiviin ennen kouluaikoja 
taisi olla, sillä kerran Miika söi välipalaa keittiön pöydän ääressä, kat-
seli ikkunasta ulos ja haaveili: ”Voi kun saisi takaisin ne entiset hyvät 
ajat ja pääsisi takaisin mummun luokse päivähoitoon.” 

Vapaa-aika kului liikunnallisissa harrastuksissa: ensin jalkapalloa 
Muhoksen Urheilijoissa ja myöhemmin jääkiekkoa Jokirinteen Lei-
jonissa, jossa Miika pelasi aina D-junioreihin asti. Tennistä Miika 
kävi pelaamassa Ponkilan urheilukentällä serkkupoika-Tosen, naapu-
rin Markun tai jonkun muun kaverin kanssa. Toisin kuin lapsuuden 
hiihtokisoissa Miika oli tenniksessä hyvin kilpailuhenkinen ja inhosi 
häviämistä yli kaiken. Kun peli ei sujunut, Miika saattoi lyödä tur-
hautuneena pallon tenniskentän vieressä olevaan Muhosjokeen. Taisi 
jokunen mailakin joskus vääntyä käyttökelvottomaksi kovakourai-
sessa käsittelyssä.
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Samaan jokeen Miika uhkasi hypätä itsekin, mikäli kotipaikka-
kunnalta muutettaisiin. Vanhemmat olivat nimittäin  nähneet 
työpaikka ilmoituksen, jossa olisi tarjolla töitä molemmille. Haapa-
veden turvevoimala sijaitsi reilun sadan kilometrin päässä Muhok-
selta. Miika totesi, että hän ei ainakaan muuta minnekään: ennem-
min hän hyppää Muhosjokeen. Niinpä perhe jäi Muhokselle, eikä 
muutto aikeita otettu enää uudelleen esille.  

Kouluikäisenä Miika oli Leena-tädin ja tämän miehen Eero Sirenin 
kanssa pariin otteeseen Euroopassa matkoilla. Pariskunnalla oli tapana 
ottaa suvun lapsia mukaan reissuille näyttääkseen heille maailmaa. 
Miika oli mukana Bulgariassa ja Jugoslaviassa, joista ensin mainitulla 
matkalla oli mukana myös ryhmä muhoslaisen kehitysvammayhdis-
tyksen jäseniä. Miikan mummolassa asuvalla Liisa-tädillä oli Downin 
syndrooma ja kehitysvammaisuus oli sitä kautta Miikalle tuttu asia. 
Kun hän vei kavereitaan mummolaan, Miika muisti painottaa etukä-
teen, että ”Liisalle ei saa sitten nauraa”.

Miikan vanhemmat eivät itse soittaneet mitään instrumenttia. 
Musiikkia kuunneltiin kuitenkin kotona paljon ja laidasta laitaan. 
Kaleva saattoi remppatöiden ohessa kuunnella yhtä lailla Vivaldia, 
Roy Orbisonia kuin Santanaa taustamusiikkina. Äidin lempiartisti 
oli Rauli Badding Somerjoki. Isosisko Mia kuunteli Dingoa, Hanoi 
 Rocksia ja punkia.

Miika siis altistui kotonaan monenlaisille musiikkivaikutteille. Toi-
selle kymmenelle päästyään häntä alkoi kiinnostaa pinnalla ollut hard 
rock ja heavy metal. Vuonna 1983 ilmestynyt KISSin Lick It Up oli 
ensimmäinen kasetti, jonka Miika omisti.

KISSin kiertue oli ulottunut loppuvuodesta 1983 Suomeen, jossa 
bändi soitti keikat Helsingin ja Oulun jäähalleissa. Miika ei tuolloin 
alakouluikäisenä ollut paikalla. Soundin haastattelussa vuonna 1983 
KISSin jäseniltä kysyttiin, pitävätkö he keikkailusta toimittuaan alalla 
vuosikymmenen ajan. Vastaus kuului: ”Kyllä, keikkailu on niin haus-
kaa, että se saa menemään jopa sellaiseen paikkaan kuin Oulu, johon 
muut yhtyeet eivät suostuisi matkustamaan.” Ironista kyllä Miikan 

23



tuleva bändikokoonpano tulisi ajattelemaan kiertämisestä miltei täs-
mälleen päinvastaisesti.

Paul Stanley mainitsi Oulun keikan myös vuonna 2014 julkais-
tussa omaelämäkerrassaan Tehty mikä tehty – minun tarinani: ”Soi-
timme Oulussa, Pohjois-Suomessa, marraskuun 1983 lopussa. En ollut 
koskaan käynyt yhtä lähellä Neuvostoliittoa – rajalle oli vain parisa-
taa kilometriä. Matkustimme kaupunkiin koko päivän, ja kun pää-
simme areenalle, siellä oli purevan kylmä. Bäkkärillä minun täytyi 
käyttää käsineitä ja useampaa vaatekertaa. Olimme myös nälissämme 
koko päivän reissaamisen jälkeen ja tulimme hyvin onnellisiksi, kun 
meille tuotiin suuri kattilallinen ravitsevaa lihakeittoa. Istuimme suu-
ren padan ympärille ja lapoimme soppaa kulhoihin. Se oli mahtavaa 
– kasviksia ja naudanlihaa maukkaassa liemessä, hyvää ja lämmintä.”

Toiset viihtyvät tien päällä paremmin kuin toiset. Toiset taas kestä-
vät kylmyyttä paremmin kuin toiset. Miikan poppoo tulisi myöhem-
mällä iällä kuulumaan jälkimmäiseen ryhmään. 

* * *

Miikan 11-vuotissyntymäpäiväjuhlilla soi uusi, lahjaksi saatu Hanoi 
Rocksin Two Steps from the Move -levy. Synttärisankari vieraineen 
riehaantui hyppimään levyn tahdissa ympäri olohuonetta Kaleva-isän 
kannustaessa: ”Tanssikaa, pojat, tanssikaa.” ”Miikan isä oli hyvin kan-
nustava, liittyi se sitten musiikkiin tai tenniksen peluuseen”, kertoo 
paikan päällä ollut luokkakaveri Tuure Heikkilä. 

Koulussa Tenkulan erityislahjakkuutta ei osattu vielä tunnistaa: 
vitosluokan todistuksessa huonoin numero oli nimittäin musiikista 
– se oli kuutonen. Syitä huonoon musiikkinumeroon voi vain arvailla. 
Miika oli yleisesti ottaen keskitason oppilas ja pärjäsi erityisen hyvin 
liikunnassa, käsitöissä ja matematiikassa. Miika oli myös omaehtoi-
nen, eikä pitänyt siitä, että häntä ohjailtiin ja neuvottiin. Miikan musii-
kinopettaja Riitta Mustikka-Orava kertoo, etteivät bändi-instrumentit 
kuuluneet ala-asteen opetussuunnitelmaan. Ehkä Miika oli turhautu-
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nut musiikinopetukseen, jossa keskityttiin lähinnä nokkahuilun soit-
toon, triangelin kilisyttelyyn ja lastenlauluihin. Lea Tenkula arvelee, 
että Miika on saattanut myös kieltäytyä laulamasta tunnilla. 

”Miikaa ei muistaakseni koskaan poistettu luokasta huonon käy-
töksen takia, vaan ainoastaan hervottomien naurukohtausten vuoksi”, 
sanoo Tuure Heikkilä. Yksi naurukohtausten aiheuttaja oli nimen-
omaan jokavuotinen laulukoe, jossa oppilasparat joutuivat vuorol-
laan laulamaan koko luokan edessä. Miika nauroi aina ja tasapuoli-
sesti kaikille kokelaille: omalla vuorollaan myös itselleen. Kuudennella 
luokalla naurukohtauksen aiheutti esitelmä, jonka Miika piti kaljuro-
tasta. Sekä kaljurottien kuvat että elintapojen kuvaukset aiheuttivat 
niin tikahduttavaa naurua, ettei Miika pystynyt pitämään esitelmäänsä 
kunnialla loppuun asti.

Jostakin syystä luokanopettajat vaihtuivat useaan otteeseen Mii-
kan ollessa ala-asteella. Tuure muistelee heillä olleen ainakin neljä 
opettajaa ja lisäksi näiden sijaisia. Miikan omalaatuinen huumori ei 
aina uponnut vanhoillisimpiin opettajiin. Kouluaineessa ”Kevät tulee” 
Miika oli valinnut kevään metaforaksi Jumalan pieremisen, joka sulat-
taa lumet. Aine päättyy lauseeseen: ”Kun vettä sataa, niin se tulee siitä, 
kun Jumala sulattaa pieruilla lumivarastoja ja kesällä Jumala pieree 
koko ajan.” Opettaja on koettanut löytää ansioita kirjoituksesta, mutta 
moitittavaakin on: ”Aine on aivan hyvä ja oikein humoristinen, mutta 
en pidä siitä, että tällaisilla asioilla pelleillään.”

Lukuvuoden lopussa koulussa otettiin rennosti: oppilaat saivat tuoda 
vhs-elokuvia katsottavaksi, kun kokeet ja muu pakollinen osuus oli suo-
ritettu. Miika oli valinnut Mel Brooksin kreisikomedian Mieletön maa-
ilmanhistoria. Elokuvan alkupuolella on kohtaus, jossa erään roolihah-
mon vuorosanat kuuluvat: ”Olet siis paskanjauhaja, jauhat paskaa!”

Leffan huumori upposi alakouluikäisiin kuin veitsi sulaan voihin, 
mutta opettaja ei ollut samaa mieltä; hänen mielestään elokuvassa 
kiroiltiin liikaa, eikä se ollut lapsille sopiva. Leffaa ei ehditty katsoa 
kuin kymmenen minuuttia, kun opettaja pysäytti nauhan. Katsomi-
nen loppui siihen. 
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Miika protestoi ja kirosi ratkaisua kovaan ääneen. Välit opettajaan 
eivät tämän jälkeen palautuneet, sillä Miika oli verisesti loukkaantu-
nut: kun Miikan luottamus oli kerran menetetty, sitä ei hevillä saa-
nut takaisin. Epäoikeudenmukaisilta tuntuvat tilanteet saivat aikaan 
ehdottoman vastareaktion, sillä Miika ei kerta kaikkiaan voinut 
ymmärtää omasta mielestään järjettömiä tai kohtuuttomia rajoituksia. 

Ympäristön tiukkapipoiseen ilmapiiriin saattoi osaltaan vaikuttaa 
Pohjois-Pohjanmaalla pääpaikkaansa pitävä vanhoillislestadiolaisuus. 
Muhos ei tosin lukeutunut liikkeen kärkipaikkakuntiin toisin kuin 
naapurikunnat Liminka ja Tyrnävä. 

Saman järkkymättömyyden kääntöpuolena Miika oli myös ehdot-
toman oikeudentajuinen. Luokkakaveri Jarno Siekkinen muistelee 
ystävänsä rohkeutta puuttua epäkohtiin seuraavasti: ”Meidän porukat 
ajo Ladalla ja kävi vappumarsseilla. Lestadiolaismuksut kiusasi mua 
joukolla sen vuoksi. Jos yhden kanssa paini, niin toinen saatto tulla 
potkimaan selkää. Yhden kerran, kun ne huuteli taas kommunistiksi, 
Miika tuli siihen ja sano, että ’antakaahan olla, oottehan tekin lestoja’. 
Kiusaaminen loppui siihen.” 

Samansuuntaisesti Miikaa muistelee myös toinen ala-asteen luok-
kakaveri Petri Klemetti. ”Siihen aikaan 1980-luvulla olin hyvin ulko-
puolinen, arka ja ujo. Koulussa kiusattiin joka ikinen päivä rankasti. 
Miika uskalsi olla erilainen, eikä ollut osa ilkeää sopulilaumaa. Se ei 
nimittäin varmaan koskaan osallistunut kiusaamiseen. Turpaanveto-
sessioiden taustalta kuului usein vaimea Miikan ääni: ’Jättäkää se rau-
haan!’, ’Eikö riitä jo?’ ja vastaavaa. Toki joskus Miikakin tuli vittui-
lemaan, kun muut eivät nähneet, esimerkiksi liikuntatunnin jälkeen 
Ponkilan urheilukentän pukuhuoneessa. Kuitenkin se oli semmosta 
ironista, että tajusin jo silloin sen olevan vain huumoria. Vaikka eihän 
sekään tietenkään hyvältä tuntunut, koska sitä lokaa tuli koko ajan 
joka puolelta.”

* * *
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Maailma oli 1980-luvun puolivälissä vielä hyvin sukupuolittunut: 
heviä kuuntelivat ala-asteikäisinä enimmäkseen pojat, kun taas tyt-
töjen tehtäväksi jäi diggailla Dingoa ja ulkomaisia poppareita kuten 
Madonnaa ja Duran Durania. Viimeistään yläasteelle mentäessä suku-
puolijakauma oli kuitenkin tasaantunut. 

KISSin ja W.A.S.P:n näyttävät asut ja meikit, musavideot ja levyn-
kannet tekivät teineihin syvän vaikutuksen, puhumattakaan  yhtyeiden 
tarttuvista biiseistä ja reteästä asenteesta. Monille bändit merkitsivät 
porttia heavy metalin maailmaan. Jotkut intoutuivat idoliensa innoit-
tamana hankkimaan ensimmäisen sähkökitaransa. Miika oli yksi 
näistä hurahtaneista. 

”Nuorenahan ne musahommat alkoivat. Soitin ensin rumpuja, mutta 
sitten innostuin mummolasta löytyneestä luutusta. Vähän myöhemmin 
sain Landolan”, Miika muisteli vuonna 2006 Soundissa, yhdessä hyvin 
harvoista haastatteluista, joita hän antoi elämänsä aikana. 

Luuttua mummolassa ei Miikan perheenjäsenten mukaan ollut, 
joten ilmeisesti hän viittasi ukuleleen: Kaltio-lehdessä vuonna 2005 
Miika puolestaan kertoi aloittaneensa säveltämisen jo viisivuotiaana 
mummolan ukulelellä. Ensikosketus rumpuihin oli joka tapauksessa 
Leskelässä noin kymmenvuotiaana: kyseessä olivat Tapsa-sedän mökillä 
säilyttämät rummut. Tapsa oli jo aiemmin kiinnittänyt huomiota vel-
jenpoikansa rytmitajuun, kun hän oli mökillä ohjannut sukulaislapsia 
naputtamaan rytmiä ja Miika oli osannut toistaa sen virheettömästi. 
Myöhemmin Miika sai Tapsan rummut lainaan kotiinsa Poikkitielle.

Kun Miika innostui jostain, se tapahtui yleensä täysillä, ja sama päti 
soittamiseen. Soitinrepertuaari kasvoi pian ukulelestä ja rummuista 
pianoon ja omaan kitaraan. 

Mia-sisko oli saanut sähköpianon ja koettanut opetella soittamaan 
nuoteista, mutta soittaminen jäi hänen osaltaan melko nopeasti ja 
Miika nappasi instrumentin omaan käyttöönsä. ”Maanantai-illan elo-
kuvan jälkeen, juuri ennen nukahtamista, kuulin usein Miikan huo-
neesta, kun hän soitteli elokuvassa kuulemaansa musiikkia korvakuu-
lolta”, Mia kertoo. 
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