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Aluksi

Keväällä 2023 pidin Ruotsin akatemiassa puheen Putinin 
sodasta naisia vastaan ja vastaanoton innoittamana päätin 
laajentaa puheenvuoroni esseeksi siitä, miten Venäjä on teh-
nyt misogyniasta valtansa keskeisen työkalun.  Ukrainassa 
 Venäjän harjoittama seksuaaliväkivalta on olennainen osa-
tekijä ukrainalaisiin kohdistetussa kansanmurhassa. Sisä-
politiikassa misogynia on väline, jolla Kreml estää  naisten 
valtaannousun turvatakseen keskusvallan aseman. Kansain-
välisessä politiikassa se on Venäjälle imperialismin instru-
mentti. Kaikki kolme osa-aluetta tukevat Putinin tehtävistä 
tärkeintä, keskusvallan lujittamista.

Koska Venäjällä ei ole enää kommunismin kaltaista 
ideologiaa vientituotteena, valtio hyödyntää perinteisten ar-
vojen sateenvarjon suojassa naisvihaa löytääkseen kumppani-
maita, mutta myös luodakseen samanmielisiä  yhteisöjä länsi-
maihin, joissa tasa-arvo on keskeinen arvo. Se, miten Venäjä 
on instrumentalisoinut naisvihan, muodostaa maailmanlaa-
juisen uhan naisten ja vähemmistöjen oikeuksille.

Misogynia taktiikkana on keino heikentää demokratioi-
ta ja vahvistaa autoritaarisia hallintoja. Demokratiaa ei kui-
tenkaan ole ilman naisten osallistuvuutta, ja siksi kyse on 
ihmiskunnan tulevaisuudesta, ja siitä, millaisen perinnön 
jätämme tuleville sukupolville.
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Olen kirjoittanut näistä samoista aiheista vuosien mit-
taan myös Ilta-Sanomiin ja Suomen Kuvalehteen, ja yhtä 
kauan lukijat ovat kysyneet, mitä me oikein voimme tehdä 
tilanteelle. Venäjän rankaisemattomuuden perinne on sota-
rikosten mahdollistaja, ja siksi perinne on katkaistava. Itä-
Euroopan kokemus kahdesta totalitaristisesta järjestelmästä, 
Hitlerin Saksasta ja Neuvostoliitosta, ei koskaan tullut osak-
si koko Euroopan kulttuurista muistia. Ongelmien  taustalla 
on välinpitämättömyys, katseen kääntäminen toisaalle ja 
itäeurooppalaisen Venäjä-ymmärryksen tason vähättely ja 
oligarkki rahan integroituminen länsimaailmaan. 

Älä siis ole välinpitämätön, älä käännä katsetta toisaalle.



I

Seksuaali- 
väkivallan  

aseellistaminen
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Isotätini ei syntynyt mykäksi. Viron toisen neuvostomiehi-
tyksen alussa hänet vietiin kotoa koko yön kestäneisiin kuu-
lusteluihin, ja sen jälkeen hän lopetti puhumisen. Palattuaan 
aamulla kotiin hän näytti olevan päällisin puolin kunnossa, 
mutta hän ei koskaan enää sanonut muuta kuin: ”Jah, ära.” 
Mitä ikinä häneltä kysyikin, vastaus oli sama: ”Jah, ära.”1 Hän 
ei mennyt naimisiin, ei saanut lapsia, ei tapaillut ketään. Hän 
eli loppuelämänsä kahdestaan ikääntyvän äitinsä kanssa.

Kuulin isotätini tarinan lapsena, ja vaikka aikuiset eivät 
tarkentaneet, mitä kuulusteluissa oli tapahtunut, kaikki var-
masti ymmärsivät. Myös minä ymmärsin.

Vuosia myöhemmin kirjoitin Puhdistus-romaanini ja sitä 
edeltäneen samannimisen näytelmän, koska olin seurannut 
Balkanin sotarikosoikeudenkäyntien kulkua. Turhauduin 
siitä, että raiskauskeskitysleirejä oli perustettu keskelle mo-
dernia Eurooppaa. Alkusysäyksenä Puhdistukselle toimi iso-
tätini tarina. Se, mitä hänelle tapahtui, oli tapahtunut jälleen. 
Nyt se tapahtuu taas uudelleen, keskellä Eurooppaa.

Isotätini ei saanut koskaan oikeutta. Kukaan suvustani ei 
saanut. Kotitilat oli menetetty, moni kuollut, osa kyyditetty. 
Vain kaksi suvustani onnistui pakenemaan länteen suuntaa-
vissa laivoissa. Kukaan ei tietenkään olettanut saavansa oi-
keutta miehityksen aikana.

Neuvostoliiton romahdettua kaikki kuitenkin muut-
tui: Baltian maat itsenäistyivät uudelleen ja aloittivat 
dekolonisaatio prosessin, joka on tuttu kaikille vanhojen siir-
tomaavaltojen entisille alusmaille. Kun historiantutkimus oli 
ollut Neuvostoliitossa tiukasti poliittinen ala, jonka tarkoitus 

1 Suomeksi: ”Kyllä, älä.”
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oli toistaa neuvostopropagandaa, miehityksen loputtua tut-
kimus, tiede, kulttuuri ja lehdistö vapautuivat  totalitaristisen 
valtion ikeestä ja julkinen kielenkäyttö muuttui itsenäisen 
valtion kieleksi.2 Menneestä saattoi vihdoin puhua ääneen 
suorin ilmauksin. Sitä sai tutkia, siitä sai keskustella, se näki 
päivänvalon tavalla, joka ei ollut mahdollista aikaisemmin. 
Sanoille palautettiin merkitykset, jotka vastasivat ihmis-
ten kokemuksia: kyydityksistä sai puhua kyydityksinä, mie-
hityksestä miehityksenä. Neuvostoaikaisten ihmisoikeus-
rikosten tutkinta pääsi käyntiin, mutta Neuvostoliiton 
juridinen seuraaja, Venäjän federaatio, ei ollut siinä asiassa 
avuksi, saati pyytänyt anteeksi. Länsimaat eivät mainittavas-
ti kannustaneet Venäjää prosessiin, jollaisen Saksa kävi läpi 
toisen maailmansodan jälkeen. Ehkä asiaa ei pidetty länsi-
maissa tarpeellisena, koska neuvostoajan rikoksia ei pidet-
ty riittävän tärkeinä – ainakaan yhtä tärkeinä kuin Putinin 
kädenpuristukset ja oligarkkien kansalta ryöstämien verira-
hojen pesemiset. Koska vanhat rikokset ohitettiin, Venäjän 
laiton hyökkäys Ukrainaan helmikuussa 2022 yllätti lännen.

Virolaisesta näkökulmasta katsoen sota Ukrainassa tun-
tuu siltä kuin eläisimme 1940-luvun tapahtumia uudel-
leen, ikään kuin replay-nappia painettaisiin koko ajan, sil-
lä  Venäjä käyttää samaa ohjekirjaa kuin  aikaisemmissa 
valloitus sodissaan. Olemme nähneet ja kokeneet samat 

2  Viron presidentti Lennart Meri kutsui vuonna 1998 koolle 
riippumattoman, kansainvälisen historiakomission tutkimaan miehitysvuosia. 
Komissiota johti Max Jakobson. Komission raportit on julkaistu kahtena 
niteenä: Estonia 1940–1945: Reports of the Estonian International Commission 
for the Investigation of Crimes Against Humanity, 2006, ja Estonia since 
1944: Reports of the Estonian International Commission for the Investigation 
of Crimes Against Humanity, 2009. Merkkipaaluna voi pitää myös teosta 
The White Book – Losses inflicted on the Estonian Nation by Occupation 
Regimes 1940–1991, Eesti Entsüklopeediakirjastus, 2005. Kaikki raportit ovat 
ilmestyneet viroksi, venäjäksi ja englanniksi.
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käytännöt ennenkin: siviiliväestön terrorin, kyydityk-
set,  kidutuksen, venäläistämisen, propagandan, näytös-
oikeudenkäynnit, valevaalit, uhrien syyllistämisen, pa-
kolaisvirrat, kulttuuriin kohdistuvan tuhon. Länsimai-
den yleinen hämmästys paljasti kuitenkin sen, että Venä-
jän imperia lismin käsikirja ei ole riittävän hyvin tunnettu. 
Juuri tuo hämmennys kertoo siitä, miksi aiemmista sota-
rikoksista on puhuttava, miksi niitä on tutkittava ja miksi 
niiden on oltava osa pysyvää kulttuurista muistiamme. Il-
man tietoisuutta menneistä sota rikoksista emme osaa tulki-
ta merkkejä, jotka niihin johtavat. Vaikka muiden entisten 
siirtomaa valtojen historia on osa kouluopetustamme, Ve-
näjää ei ole käsitelty kolonialismin kautta edes koulunpen-
killä. Entisen itäblokin maat muodostavat puolet Euroo-
pasta ja sen alueella koettiin kahden eri totalitaristisen jär-
jestelmän valta. Siitä huolimatta sen kokemus ei integroi-
tunut osaksi maanosamme läntistä muistia, siitä ei tullut 
koko Euroopan historiallista muistia.

Myös se on yksi oikeuden toteutumisen muoto.
Kun lännessä hoettiin toisen maailmansodan jälkeen 

lausetta ”Ei koskaan enää”, se kuulosti falskilta kaikkien nii-
den korvaan, joiden kokemushistoriaan kuuluu Venäjän 
sortopolitiikka. Neuvostoliiton ihmisoikeusrikokset ja mie-
hitysvalta jatkuivat Hitlerin Saksan kukistuttua. ”Ei kos-
kaan enää” kuulosti siltä, ettei meidän kokemuksellamme 
ollut merkitystä. Sitä ei ollut lännen kulttuurisen tiedosta-
vuuden kartalla.
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Valokuva
Kansa tuhotaan tuhoamalla muisti

Työhuoneeni seinällä on mustavalkoinen valokuva isotädistä-
ni ajalta, jolloin hän puhui. Perheen äiti on sisarussarjan kes-
kellä. Hän pitää nuorinta sylissään. Isotätini katsoo kameraan 
ujosti, mummoni on parivuotias, heillä kaikilla on jalassaan 
perheen isän tekemät nahkakengät. Taustalla on kotitalon ke-
säinen piha, pionit kukkivat. Työhuoneellani vierailleet eivät 
ole hämmästelleet kuvaa eikä siihen ole syytäkään – se näyttää 
tuiki tavalliselta viime vuosisadan perhepotretilta. Kuvassa ei 
ole Viron lippua tai muita neuvostoaikana kiellettyjä itsenäi-
sen Viron symboleita, mutta kuva oli otettu ”likvidoidun val-
tion” aikana. Se riitti tekemään siitä kyseenalaisen.

Suomeen kuva saapui vasta 1990-luvun alussa, kun Viro 
oli itsenäistynyt uudelleen ja uskalsimme vihdoin pakata 
matkalaukkuun myös valokuvia. Emme olisi tohtineet tehdä 
niin Neuvostoliiton ollessa voimissaan, sillä kuva olisi voi-
nut löytyä rajatarkastuksissa. Vanhat valokuvat kuuluivat 
tulliselvityksen pitkään listaan tavaroita, joita ei Neuvosto-
liittoon saanut viedä eikä sieltä tuoda, joten valokuvan sa-
lakuljetusyritys olisi johtanut Neuvostoliiton rajalla liutaan 
 kysymyksiä siitä, miksi se meillä oli, mikä oli kuvan merki-
tys. Mitä ikinä olisimme vastanneet, tulos olisi ollut sama: 
olisimme menettäneet kuvan. Virolaisperheille neuvosto-
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miehitys tarkoitti sitä, että vaarallisiksi tulkitut kuvat irrotet-
tiin valokuva-albumeista. Ne hävitettiin, haudattiin maahan 
tai piilotettiin tapettien taakse, kuten meillä, ja ne otettiin 
esiin vain luotetussa seurassa. Perhehistorian, läheisten ja 
menehtyneiden muistaminen oli Neuvostoliitossa yksityinen 
tapahtuma. Minulle sukuni tuli tutuksi noiden valo kuvien 
kautta. He olivat olemassa kätketyissä valokuvissa ja niihin 
liittyvissä tarinoissa. He saivat niiden kautta kasvot.

Kontrasti Suomeen, jonne synnyin ja jossa kävin koulu-
ni, oli vahva. Suomessa vainajien muistopäivinä, jouluna ja 
itsenäisyyspäivänä on tapana viedä hautausmaalle kyntti-
löitä. Suomen-isoisäni oli Suomen sotien veteraani ja hänen 
kaksois veljensä sankarivainaja. Ne sodat olivat niin ikään 
suku historiaani, mutta Suomessa julkisina muistopäivinä sy-
tytetyt hautakynttilät muistuttivat minua heistä, joita saa-
toimme muistella vain oman päämme sisällä, vain luotetussa 
seurassa. Itsenäisyyspäivänä salkoon nostetut Suomen liput 
toivat mieleen Viron lipun, joka oli kielletty muiden ”likvi-
doidun valtion” kansallisten symbolien lailla, mukaan lukien 
lipun sinimustavalkoisen väriyhdistelmän käyttö vaikka-
pa abstraktissa taiteessa. Kun opettelin muiden koululais-
ten tavoin ala-asteella lipunnostovalaan liittyvän lippulaulun 
ulkoa, asia vaivasi minua, koska vastaava ei ollut mahdol-
lista neuvostomiehityksen alla elävässä Virossa. Luokka-
tovereilleni mahdollisuus opetella laulun sanat koulussa oli 
niin itsestään selvää, että se oli ikävystyttävää. Me taas emme 
voineet pitää esillä itsenäisen Viron symboleita edes Suo-
messa, joka tuolloin eli suomettuneisuuden aikaa; Suomelle 
itsenäistä Viroa ei ollut olemassa, sillä Suomen oli julkisesti 
noudatettava Neuvostoliiton linjaa sen miehittämien aluei-
den suhteen. Liittovaltio piti tarkasti silmällä ulko virolaisia. 
Neuvostoliitolle epäsuotuisa käytös ulkomailla olisi vaaran-
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tanut  Neuvostoliitossa elävät sukulaiset. Myös minä ymmär-
sin, että vääränlaiset sanat tai toimet olisivat tarkoittaneet 
sitä, että emme olisi enää päässeet Neuvostoliittoon. Minä en 
olisi koskaan enää nähnyt isoäitiäni.

Neuvostoliitto pyrki tuhoamaan miehittämiensä aluei-
den muistin, myös sen visuaalisen muodon, ja nyt Venäjä 
toimii samoin valloittamillaan alueilla Ukrainassa. Opettaja-
kunnan vaihdon ja opetuksen venäläistämisen lisäksi tie-
toisuutta Ukrainan omasta kulttuuriperimästä hävitetään 
ryöstämällä muistin julkisia säilytyspaikkoja, kuten muse-
oita, ja niiden yksityisiä muotoja, ihmisten koteja. Uutisku-
vista maailma on voinut seurata sitä, miten Venäjän joukot 
ovat tuhonneet Ukrainassa kokonaisia kaupunkeja. Kaupun-
git ovat täynnä ihmisten koteja, kodit ovat täynnä muisto-
ja ja muistoesineitä. Mikään muisto ei ole miehittäjälle liian 
pieni tuhottavaksi, sillä joskus vain yksi valo kuva, yksi tarina 
voi pitää hengissä kokonaisen suvun historian. Siksi Venä-
jä ei pyri ryöstämään vain taidekokoelmia. Myös yksittäiset 
valokuvat ovat Venäjälle vaarallisia. Ne pitävät yllä muistoja 
kokemuksista, jotka Venäjä haluaa pyyhkiä pois. Ne pitävät 
yllä muistoja Venäjän rikosten uhreista ja itsenäisestä Ukrai-
nasta kansakuntana.

Kun Venäjän laajamittainen hyökkäys alkoi, 22-vuotias 
Illja oli kotonaan Kramatorskissa. Hän päätti evakuoitua äi-
tinsä ja siskonsa kanssa junalla. He olivat Kramatorskin rau-
tatieasemalla Venäjän alkaessa pommittaa siviilejä täynnä 
olevaa asemaa. Pommituksissa kuoli 60 ihmistä, 110 haavoit-
tui. Illjan perhe selvisi. He yrittivät paeta uudelleen autolla, 
mutta venäläisten tarkastuspiste keskeytti matkan. Sotilaat 
löysivät Illjan puhelimesta kuvan, jossa hän juhlii Ukrainan 
itsenäisyyspäivää pidellen Ukrainan lippua. Lisäksi puheli-
mesta löytyi seksuaalivähemmistöjen treffisovellus.
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Illja joutui kahdeksan Venäjän armeijan sotilaan seksuaa-
lisen väkivallan kohteeksi. Sotilaat kuvasivat tekonsa.3 Illja 
vapautui viikkoja kestäneestä kidutuksesta vasta Ukrainan 
armeijan avulla. Hänen ainoa ”rikoksensa” oli se, että hän 
säilytti puhelimessa muistoa itsestään.

Tänä päivänä valokuvien hävittäminen ei onnistu sa-
malla tavalla kuin neuvostoaikana. Vääränlaisiksi katsottu-
jen kuvien hallussa pitäminen voi silti olla riski, uhka, jo-
tain mikä asettaa läheiset vaaraan, ja silloin muistojen hal-
lussapidosta tulee vaarallista, kuvista stigmatisoituja. Jo se 
vaurioittaa visuaalista muistia, joka on olennainen teki-
jä identiteetin rakentumisessa. Tällainen uhka saa ihmiset 
poistamaan kuvat puhelimistaan ja estää jakamasta niitä 
ennen kuin kukaan pakottaa tekemään niin. Tällainen uh-
ka saa ihmiset tyhjentämään puhelimen yhteystiedot, sen 
koko muistin. Ystäväni lähti Kiovasta kymmenen päivää 
suurhyökkäyksen alkamisen jälkeen, koska arveli joutuvan-
sa muuten menemään venäläisten tiesulun läpi ja se pelotti 
pommituksia enemmän. Ajatus siitä, että poistaisi tietoja ja 
kuvia puhelimesta etukäteen, tuntui kuitenkin vastenmieli-
seltä, ja vaikka hän olisi tyhjentänyt puhelimensa, verkosta 
löytyy aina todisteita siitä, kenen joukoissa seisoo. Moni jäi 
Venäjän miehittämälle alueelle juuri näistä syistä. He eivät 
uskaltaneet yrittää venäläisten tarkastuspisteiden läpi, ku-
ten kramatorskilainen Illja perheineen.

Venäjä on onnistunut muovaamaan ihmisten käytöstä ja 
visuaalista muistia ennenkin. Siksi se tekee niin myös nyt. 
Miehitykseen kuuluu aina moraalisen paradigman muutos: 
se mikä ennen oli oikein ja kunnioitettavaa, muuttuu miehi-
tyksen myötä vääräksi ja vaaralliseksi.

3  France 24: Documenting the horror of mass rape in Ukraine, 10.3.2023. 
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Länsi-Virossa viime vuosisadan alussa maanviljelijän tyt-
tärenä varttunut isotätini ja kramatorskilainen Illja syntyivät 
täysin erilaisiin maailmoihin eikä heitä yhdistä edes sukupuo-
li. Silti heille on yhteistä kokemus, joka muutti heidän elämän-
sä. Kummatkin ovat siviilejä. Kummatkin joutuivat Venäjän 
mandaatilla toimivien henkilöiden väkivallan kohteeksi.

Seksuaaliseen väkivaltaan liittyvässä julkisessa keskuste-
lussa kaikuvat yhä vanhat käsitteet siitä, että teko liittyisi jo-
tenkin miesten vietteihin ja olisi siten hallitsematonta. Näin 
ei kuitenkaan ole. Teot tapahtuvat, koska tekijällä on tilai-
suus olla joutumatta niistä rikosoikeudelliseen vastuuseen.

Illjan ja isotätini kokemuksia yhdistävät myös motiivit, 
jotka saivat pahoinpitelijät toimimaan tietyllä tavalla. Heitä 
yhdistävät rikoksentekijöiden päämäärät ja syyt, jotka joh-
tivat seksuaaliväkivallan käyttöön, sillä ne eivät ole muuttu-
neet vuosikymmenten saatossa. Venäjä on käyttänyt samaa 
asetta sukupolvesta toiseen, ja samoista syistä: häpäistäkseen 
tekojen kohteet, murtaakseen vastarinnan ja vakiinnuttaak-
seen valta-asemaansa, sillä jokainen tekojen kohteeksi joutu-
nut on varoittava esimerkki muille.

Illja jatkaa elämäänsä itsenäisessä Ukrainassa ja käy nyt 
terapiassa. On epävarmaa, saadaanko rikoksentekijöitä kos-
kaan vastuuseen, mutta se, että Illja on kertonut kokemuk-
sistaan julkisesti, rohkaisee muita seksuaalisen väkivallan 
kohteeksi joutuneita kertomaan asiasta. Isotätini maailmassa 
sellainen ei ollut mahdollista. Hän ei voinut katsoa televi-
siosta tai internetistä haastattelua, joka olisi vastannut hänen 
kokemuksiaan. Maailma on siinä mielessä muuttunut uhrien 
kannalta paremmaksi. Tietoisuus kohtalotovereiden olemas-
saolosta auttaa vähentämään itsesyytöksiä; uhrit eivät ole ai-
heuttaneet itse tilannetta, joka on ollut niin monen kohtalo 
nyt ja sukupolvien ajan aikaisemmin.
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Turmeltu kasvi
Seksuaalirikosten dokumentoinnista

Mihail Romanov on 32-vuotias isä, aviomies ja Venäjän ar-
meijan sotilas. Keväällä 2022 hän tunkeutui Kiovan Brova-
ryssä sijaitsevaan taloon, tappoi talon omistajan ja ryhtyi sen 
jälkeen raiskaamaan juuri leskeyttämäänsä naista. Rikos kes-
ti tunteja. Romanovin oma lapsi on tiettävästi samanikäinen 
kuin teon aikana viereisessä huoneessa itkenyt uhrien poika.

Toukokuussa 2022 Ukrainassa nostettiin Romanovia koh-
taan poissa olevana syyte raiskauksesta.4 Syyte oli ensimmäi-
nen laatuaan, ja Venäjän julmuuksien selvittely on vasta alus-
sa. Ukrainaan hyökänneet joukot ovat syyllistyneet maassa 
systemaattisesti seksuaaliseen väkivaltaan, jota on kohdistet-
tu kaikenikäisiin siviileihin sukupuolesta riippumatta.

Ulkopuoliset tarkkailijat ja tutkijat ovat kertoneet, että he 
ovat nähneet todisteita teoista, jotka eivät kalpene Bosnian 
ja Ruandan sotien julmuuksien rinnalla. Monet raiskaukset 
ovat olleet julkisia. Venäjän sotilaat ovat suorittaneet rikok-
sensa kadulla tai pakottaneet yhteisön muita jäseniä seuraa-
maan tekoa. Vanhempia on pakotettu katsomaan lastensa 
raiskausta, lapsia katsomaan vanhempansa raiskausta. Jotkut 
uhrit on raiskattu kuoliaaksi.

4  Jay Beecher: Trial of Russian Soldier Charged with Murder, Rape Begins. 
The Kyiv Post, 24.6.2022.
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Seksuaaliväkivalta traumatisoi ja rikkoo kokonaisia yh-
teisöjä ja perheitä sukupolvien ajaksi, se muuttaa alueen 
väestö rakennetta. Siksi se on niin suosittu valloituksen väli-
ne, siksi Venäjä käyttää yhä tätä ikivanhaa asetta. Ukrainan 
kohdalla on syytä kysyä, käyttääkö Venäjä raiskausta myös 
kansanmurhan instrumenttina.

Lvivin yliopistosta valmistunut puolanjuutalainen asian-
ajaja Raphael Lemkin kehitti teoriaansa kansan murhasta 
1930-luvulla joutuessaan pakenemaan antisemitistisiä pogro-
meja. Ensimmäisen kerran hän käytti sanaa genosiidi  vuon-
na 1943. Käsitteestä tuli tärkeä osa Nürnbergin sotarikos-
oikeudenkäyntejä ja YK:n vuonna 1948 voimaan astuneen 
kansanmurhakonvention muotoilua. Lemkinin mukaan 
kansanmurha ei ole yksittäinen toimi, vaan prosessi, joka 
suunnitelmallisesti tähtää tietylle kansanosalle välttämättö-
män elintavan ja sen perustusten tuhoamiseen lopullisena 
päämääränä näiden ihmisryhmien hävittäminen.5 Kansan-
murha ei edellytä tappamista: hävittämistä on monenlais-
ta. Jos muut toimenpiteet ryhmän tuhoamisessa eivät tehoa, 
”konekivääriä voidaan käyttää viimeisenä vaihtoehtona”. Sitä 
ennen pyritään hävittämään ihmisryhmän kulttuuri, kieli, 
kansallistunne, uskonto ja instituutiot, turvallisuuden, va-
pauden ja omanarvon tunteet ja terveys, jotta kohderyhmä 
”kuihtuu ja kuolee kuin turmeltu kasvi”.6

Raiskaus määritellään kansanmurhaan tähtääväksi 
teoksi tekijän tarkoitusperän vuoksi ja rikoksen määrittely 
kansan murhaksi muodostuu erilaisten kaavojen tunnista-
misesta. Ukrainassa venäläissotilaiden tekemä seksuaalivä-
kivalta on osa laajempaa kokonaisuutta eikä sitä voi käsi-
tellä ilman kontekstia, jossa rikokset suoritetaan. Ukrainan 

5 Ks. esim. https://en.wikipedia.org/wiki/Genocide_definitions
6 http://www.preventgenocide.org/lemkin/freeworld1945.htm
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ja Venäjän historia, kummankin maan tasa-arvon kehitys, 
 Venäjän imperialismi ja sen toteuttaminen ovat osa tätä ko-
konaisuutta.

Venäjän kohdalla kansanmurhan intentio on tullut ilmi 
jo valtiojohdon puheiden ja median kautta: väitteet siitä, 
ettei Ukraina ole valtio ja ettei ukrainalaisia ole olemassa, 
toistuvat jatkuvasti. Seksuaaliväkivaltaan syyllistyneiden so-
tilaiden puheissa ovat niin ikään toistuneet kansanmurhan 
merkistöihin kuuluvat retoriset kaavat. Sotilaat ovat esimer-
kiksi sanoneet raiskaavansa, kunnes uhri ei enää halua sek-
siä ukrainalaismiesten kanssa. Kastroidessaan ukrainalaisia 
sotavankeja tekijät ovat perustelleet tekonsa sillä, että näin 
miehet eivät enää saa lapsia.

Olen viimeisen vuoden aikana kuullut lukuisia asian-
tuntijoiden puheenvuoroja siitä, kuinka hankalaa genosii-
diset raiskaukset on näyttää toteen, kuinka vaikeaa niistä 
on saada tuomioita, kuinka hankalaa rikoksen määrittely 
osaksi kansanmurhaa on. Ymmärrän tämän, samoin sen 
kuinka kalliita oikeudenkäynnit ovat, kuinka paljon ne vaa-
tivat työtunteja, mutta en voi olla ihmettelemättä sitä, miksi 
tämä toteen näyttämisen vaikeus tuntuu olevan lähes ainoa 
asiaa koskeva narratiivi lännen julkisessa keskustelussa. Oi-
keutta on monenlaista. Myös kuulluksi tuleminen julkises-
sa keskustelussa on oikeutta. Myös tuen osoittaminen on 
oikeutta. Myös uhrien uhkailun ja syyllistämisen tuomit-
seminen on oikeutta. Jos julkinen narratiivi keskittyy gen-
osiidisen raiskauksen määritelmän juridiseen vaikeuteen 
tai siihen, kuinka hankalaa on saada syyllisiä vastuuseen, 
mitä se kertoo uhreille? Mitä se kertoo Venäjälle? Mitä se 
kertoo silmin näkijöille ja kokijoille? Että he ovat... vaikei-
ta? Vaikeita tapauksia? Niin vaikeita tapauksia, että rikok-
sesta ei edes kannata kertoa? Jos tämä näkökulma hallitsee, 
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se syyllistää uhreja epäsuorasti, ikään kuin sälyttäen todis-
tusvastuun heille. Eivät he ole vaikeita. He eivät ole vaikei-
ta tapauksia.

Venäjä on vaikea tapaus.
Isotätini pysyi lapsettomana koko ikänsä. Vaikka hänen 

kokemaansa ei ehkä pystyttäisi tänä päivänä määrittele-
mään genosiidiseksi raiskaukseksi, se ei muuta sitä tosi-
asiaa, että hänellä ei koskaan ollut parisuhdetta eikä hän 
mennyt naimisiin. Hänen äitinsä oli saanut kahdeksan 
lasta. Isoäitini veli menetti järkensä nähtyään ystäviensä 
hukkuvan suohon Neuvostoliiton sisäasiainkansan-
komissariaatin, NKVD:n, jahtaamina ja kuoli pian sen jäl-
keen. Vain yksi veljeksistä selvisi neuvostomiehityksen al-
kuvuosista ja hänen ainoa tyttärensä onnistui pakenemaan 
maasta. Kahdeksanhenkisestä sisarussarjasta vain muuta-
ma sai lapsia. Sen aiheutti neuvostovalta. Neuvosto-Viron 
syntyvyys oli liittovaltion matalimpia.

Monet ukrainalaisnaiset ovat kokeneet, että Venäjän 
 armeijan harjoittama seksuaaliväkivalta on vaikuttanut sii-
hen, miten he kokevat naiseutensa, myös niiden, jotka asuvat 
nyt Ukrainan ulkopuolella. Näin eräs heistä kertoi minulle:

”Kaikki kosketukset, jopa halaukset, ovat tuskallisia. 
Seksi elämäni on tauolla. Libidoni on kadonnut. Olen yrit-
tänyt muutaman kerran, mutta päädyin vain itkemään. En 
voi unohtaa sitä, että seksistä on tullut väkivallan väline. Se 
on hirvittävää. On hirvittävää maata sängyssä, yrittää hala-
ta rakastaan, jota ei ehkä enää näe koskaan, ja ajatella, että 
mitä muistelisin, jos käykin niin että rakkaani ei enää palaa.

Ajattelenko, että vuoteeseeni on salakavalasti ryöminyt 
vihollinen? En halua ajatella niin. Enkä kokea avuttomuut-
ta. Sen sijaan vihollisemme on se kurja, joka haluaa tuho-
ta kaikkein intiimeimmän asian elämässämme. Se ajattelee: 


