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Viimeinen pdivd

Nelja askelta, sitten hin pysdhtyy taas ja kdantyy kuuntelemaan.
Ei uskalla luottaa hiljaisuuteen takanaan. Kuuluu vain hepokattien
siritys. Ei moottorin périnda. Ei lintuja. Han kaipaa y6laulajaa. Sen
korkeita, nopeita danii, jotka pitdvit pimeyden loitolla.

Varjo tienvarressa saa hidnet kavahtamaan, ja kipu siteilee mur-
tuneesta kylkiluusta.

Se on vain pensas.

Pimeys on tdynnd hahmoja - ne tanssivat hdnen ymparilladn
aina vain nopeammin, aina vain ldhempéna - ja hengittiminen kay
vaikeammaksi. Ehka kylkiluu on vahingoittanut keuhkoja.

Lopulta hidn nakee hohteen. Pisteen joka kasvaa hitaasti nelioksi.
P4atd jomottaa, ja pahoinvointi aaltoilee hanessé, nytkdhtelee. Hin
yrittdd naulita katseensa valoon. Sinne hédnen tdytyy paasta.

Jalat huojahtavat, ja hdan putoaa polvilleen. Kédet ottavat vas-
taan. Suuhun nousee hapanta nestettd. Niin kuin joku olisi painanut
nyrkin ldpi hdnen rinnastaan ja vatkannut.

Olisi houkuttelevaa jadda sithen, mutta hén on niin lahella.

Hén kompii hitaasti ylos ja kompuroi eteenpdin. Takaa kuuluu
rahinaa. Askeleita? Ej, ei saa olla - se oli varmasti jokin eldin.

Hién havaitsee valossa liikettd ja pysédhtyy. Silmét suojautuvat
nayltd, eivit halua vilittaa sitd mielelle.

Miksi?

Kysymys repéisee hinet kahtia, repdisee halki maan hénen jal-
kojensa alla. Kaikki on hajoamassa.






KESKIVIIKKO,
15. TOUKOKUUTA






Ensimmainen luku

Hanna Duncker kulki soratietd takorautaportille. Se protestoi
ulvahtaen, kun hén tydnsi sen auki. Korjattavien asioiden lista alkoi
olla pitka. Reilu kuukausi sitten hian oli muuttanut tahén valkoi-
seen puutaloon, jossa oli vaaleansiniset pielet. Talon pinta-ala ei
ollut edes viittadkymmenta nelidmetrid, ja se sijaitsi Klevan kyldn
laitamilla. Hanna oli varttunut Oélannin toisella puolella, idassa,
mutta paluu sinne ei ollut vaihtoehto. Sielld hén olisi aina vain Lars
Dunckerin tytér.

Syksylld Lars oli sitten juonut itsensé kuoliaaksi. Kun Hanna oli
siivonnut lapsuudenkotiaan yksin, hédnelle oli kiynyt selvéksi, mita
hin halusi. Oélannin sillan ylittiminen ensimmiisti kertaa niin
monen vuoden jéilkeen oli herdttanyt kiihkedn kaipuun. Kaipuun
kaikkea sitd kohtaan, mit4 hanelt4 oli puuttunut Tukholmassa. Hian
kuului Oélantiin.

Néin vaativan talon ostaminen ei valttamatta ollut ollut se jarke-
vin ratkaisu, mutta timén parempaa hinen hintaluokassaan ei ollut
tarjolla. Ja kun muuttopéitos kerran oli tehty, hén ei ollut jaksanut
odottaa. Kolmen viikon sisddn hédn oli myynyt Bagarmossenin-
asunnon, ostanut talon ja hankkinut uuden tyopaikan.

Vasta sitten hén oli soittanut veljelleen Kristofferille Lontooseen
ja saanut suunnilleen sen reaktion, jota oli odottanutkin.

Olet mielisairas, veli oli huutanut.

Sen jalkeen he eivit olleet puhuneet. Ja olihan Hannakin ottanut
esiin vaikeita asioita, hinelle oli jadnyt hampaankoloon niin paljon.
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Se ettd veli ei edes ollut tullut hautajaisiin. Ja ettéd veli oli jattanyt
kaikki kdytdnnon asiat hdnen harteilleen, perunkirjoituksen ja hei-
dén lapsuudenkotinsa tyhjentdmisen. Heilld oli vain vuosi ikderoa.
He olivat joskus olleet kuin kaksoset.

Jo ensimmaisend aamuna uudessa talossa Hanna oli luonut
uuden rituaalin. Hén kéveli seitsemédnsadan metrin matkan alas
Klevan rannalle. Noin viidenkymmenen metrin pddssd hin ohitti
Ingridin harmaan kivitalon, joka oli varmasti kaksi kertaa suurempi
kuin hdnen oma talonsa.

Tand aamuna Ingrid istui pihakeinussa silmét kiinni. Hanelld oli
hopeanharmaat hiukset ja ryppyinen iho. Huopa polvilla. Yhden-
nédkoisyys Hannan mummin kanssa oli silmiinpistava.

Sillé lailla isoditikin vietti pdivdnsa nyt, kun suuri unohdus oli
vienyt hénet.

Hanna yritti hiippailla. Juuri nyt hantd ei huvittanut puhua
kenenkain kanssa. Ei edes Ingridin.

Ingrid avasi silminsd, ja yhdenndkéisyys katosi. Silmit eivit
olleet sinivihreét niin kuin mummilla, vaan tummanruskeat, ja
niissd nakyi vakaa ldsndolo. Hin varmaankin istui ulkona odot-
tamassa Hannaa. Nakyma oli parempi toisella puolella, missa
laakeat pellot levittaytyivat. Télla puolella nikyi vain kuoppainen
maaldntti, jolle todennidkdisesti rakennettaisiin pian. Mutta Ingrid
oli enemmin kiinnostunut naapureista kuin luonnosta.

Huopa luisui pois, kun Ingrid nousi ja otti muutaman askelen
eteenpain.

“Hei”, han sanoi. “Suuri paiva.”

Hanna nyokkasi. Oli hdnen ensimmadinen ty6péivinsa rikos-
tutkijana Kalmarin poliisilaitoksessa. Han tydskentelisi Kalmarin
ladnin vakavan rikollisuuden parissa. Alueeseen kuuluivat Ita-
Smaland ja koko Oélanti. Jotta lasku uuteen tyéhén olisi mahdol-
lisimman pehmed, hdnen uusi pomonsa Ove Hultmark oli ajatellut,
ettd hinen olisi hyva aloittaa keskiviikkona.

Miksi Ove oli palkannut Hannan, kun heilld oli moinen yhteinen
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historia? Hanna ei vielakddn oikein ymmartényt sitd. Ja se heratti
hénessd levottomuutta: etti oli tekeilld jotain, mitd hén ei tajunnut.

”Ald ole hankala, niin kaikki sujuu kuin itsestddn”, sanoi Ingrid.

Hankaluus oli pahinta, mitd Ingrid tiesi.

Pari pdivdd Hannan muuton jdlkeen Ingrid oli koputtanut ovelle
mukanaan purkillinen vastaleivottuja korppuja. Hanna oli yrittanyt
jaada ovelle juttelemaan, mutta Ingrid oli kutsunut itsensa sisdn,
pyytdnyt teetd korppujen kera. Mustaa teetd ilman mitdan kukkia
ja konstailua. Ja kun hén oli ndhnyt sotkun, hén oli tuhahtanut:
Titdko sind et halunnut minun ndkevin?

Ingridin suoruus oli murtanut Hannan muurit. Mummi oli
ollut samanlainen, ja ilman hantd Hanna ei todennékdisesti olisi
selvinnyt.

Muutamassa minuutissa Ingrid oli kertonut Hannalle eldmén-
tarinansa pahkindnkuoressa. Hianen sukunimensa oli Mattsson.
Hin oli vuosien vauvakuumeen jilkeen synnyttinyt pojan kolme-
kymmentékuusivuotiaana. Hin piti taloa, jonka oli perinyt isdltdan.
Hénelld oli kolme lastenlasta. Kaksi vanhinta opiskelivat yliopis-
tossa Linkopingissd ja Uumajassa, ja kuopus oli yksitoistavuotias.
Kuopuksella oli Downin syndrooma. Ingridin toinen lonkka
reistaili. Sitten Ingrid oli kysynyt Hannan sukunimed, ja Hanna oli
sanonut sen.

Oletko sen Lars Dunckerin tytir? Ingrid oli kysynyt.

Hanna oli nyokéannyt, ja sitten he eivit olleet puhuneet siitd
endd. Mutta hetken Ingridin ruskeat silmit olivat olleet tdynna
myo6tituntoa. Ehkd Hannan pitdisi tehdd kuten Kristoffer ja vaih-
taa sukunimed. Veli oli ottanut vaimonsa sukunimen Baxter. Mutta
Hanna ei halunnut. Eihdn hén ollut tehnyt mitddn vaaraa.

”Mitd aiot tehdd tdndan?” Hanna kysyi.

"Nyt on keskiviikko”, sanoi Ingrid. "Ajan aina bussilla Mor-
bylangaan ja jatdn kupongin.”

”Veikkaan raveissa’, Ingrid lisdsi nahdessddan Hannan tyhjin
ilmeen. ”Tdnd4n on V65-pdiva.”
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Hanna sanoi, ettd hdnen tdytyi lahted, jotta ehtisi t6ihin. Han
jatkoi alas Klevan rantatielle. Merelle johtavalla tieosuudella oli
toistaiseksi vain kaksi taloa. Toisessa asui lapsiperhe. Toinen naytti
tyhjéltd. Kenties se toimi kesamokkind. Ingrid oli omistanut seu-
raavan vierailunsa Hannan luona Klevan asukkaiden lapikidymi-
selle. Heité oli vain kolmisenkymmentd, mutta rantatielld asuvista
Ingridilla ei ollut ollut paljon kerrottavaa. Eniten héin oli puhunut
Jorgenistd. Han oli tukholmalainen, joka oli muuttanut tdnne vai-
monsa kanssa pari vuotta sitten ja valitti melkein kaikesta. Aina
tielld olevista hevosen l4jistd niihin, jotka antoivat talonsa rapistua.

Hemmetin kitisijd, Ingrid oli sanonut. En aio ruveta korjaamaan
toimivia asioita vain siksi, ettd joku typerd manterelainen sanoo niin.

Huolimatta Hannan pédkaupunkivuosista Ingrid laski Han-
nan saarelaiseksi. Ja Ingridin mukaan hén oli tervetullut asumaan
kyldan. Olihan hén poliisi.

Tie, joka vei merelle, oli Hannalle Oélanti. Kapea soratie, jota
pellot ympéroivat. Matalia, harvoja riveja rehunaurista ja jotain
toista, jota hén ei tunnistanut. Ojan rikkaruohot kasvoivat niin kor-
kealle, ettd matala kivimuuri jai melkein piiloon. Muutaman sadan
metrin padssd siinsivit puut kuin lupauksena jostakin paremmasta.
Niiden takana oli Kalmarinsalmi.

Puut lahestyivit hitaasti, ja lannan haju vaihtui ménnyn ja
meren tuoksuun. Hanna kallisti padtadn taakse ja antoi tuulen
hivella kasvojaan. T4td han oli kaivannut. Tukholmassa han oli
asunut loukussa viisikerroksisessa talossa keskelld ihmisia, joista
hén ei tiennyt yhtikds mitadn. T4alla hin pystyi hengittamaén.

Vield muutama askel, ja salmi alkoi vdikkyd sinisend puiden
lomassa. Joka askelella se kasvoi. Soratie kddntyi pienelle pysdkdin-
tialueelle. Hanna ei mennyt uimarannalle, vaan ylitti pysdakointi-
alueen ja kédntyi eteladn. Uimakausi ei ollut vield alkanut, ja kello
oli vield vahén, mutta hin ei silti halunnut ottaa riskié, ettd tapaisi
jonkun. Vanha mies ja labradorinnoutaja tulivat vastaan, ja Hanna
nyokkasi tervehdykseksi.
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Ehka hanenkin pitdisi hankkia koira. Tosin hin oli paivit toissa,
mutta Ingrid varmaan hoitaisi sitd mielelladn. Kahdeksankymment-
yksivuotiaaksi Ingrid oli oikein pirted. Lonkan reistailua tuskin
huomasi.

Mutta ei. Hanna ei edes pitdnyt koirista. Sitd paitsi yksindisyys
oli vihemmin kouriintuntuvaa tdilli Oodlannissa, vaikkei hin
ollutkaan puhunut kenenkddn muun kuin Ingridin kanssa. Hén
ei aikonut pitdd yhteytta kehenkadn Tukholmassa. Ei varsinkaan
Fabianiin.

Hanna seurasi vaellusreittid jonkin matkaa ja pysdhtyi sitten
katselemaan Kalmarinsalmelle. Hengitti meren ja suolan tuoksua.
Tuuli oli taivuttanut méantyjé sisimaahan pdin. Hanen vieressddn
makasi ylosalaisin kddnnetty soutuvene. Kolin valkoinen maali
oli naarmuilla. Lopulta Hanna kédénsi kasvonsa toiseen suuntaan.
Merelle joka sulautui horisonttiin eikéd koskaan néyttdanyt paatty-
van. Taj itddn, kuten saarelaiset kutsuivat itdpuolen vettd lyhenteena
Itamerestd. Sen toisella puolella siinsi manner. Ingrid ei ollut ainoa,
jonka mielestd suurin osa ongelmista tuli sieltd ja jolle manterelai-
nen oli haukkumasana. Sana oli pistdnyt Hannan silméaén, kun hén
oli ensimmiista kertaa kotiin palattuaan lukenut Olandsbladetia.
Sivulla neljé oli ollut kaksi juttua saarella tapahtuneista rikoksista,
jamolemmissa jutuissa tekijoihin oli viitattu sanalla manterelainen.

Hinet valtasi kaipuu. Samanlainen kuin se, mitd hin oli tunte-
nut, kun hén oli ajanut sillan yli viime syksyné. Hén kaipasi elamaa,
ja kaipuu tukahdutti hédnet, eikd edes kovin hitaasti.

Hén oli ollut oikeasti onnellinen viimeksi kaksitoistavuotiaana.

Sormet etsiytyivit takin- ja paidanhihan alle. Hénen ei tarvinnut
edes nihdd pientd tatuointia, hin tunsi sen ldsnidolon. Han tunsi
oman pulssinsa tatuoinnin mustien viivojen alla kuin linnun nopeasti
hakkaavan syddmen. Tatuoinnin koskettaminen rauhoitti hintd aina.

Jos Hanna aikoisi ehtid poliisiasemalle ajoissa, hdnen pitéisi
kaantya nyt takaisin, mutta hédn ei pystynyt vield. Poliisiasemalla
hin tapaisi ensin Ove Hultmarkin ja osallistuisi sitten aamu-
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kokoukseen. Ensin mainittu hermostutti hantd enemmén. Viime
kerralla, kun Hanna oli istunut Ovea vastapaitd, Hanna oli ollut
yhdeksintoistavuotias, ja Ove oli puhuttanut Hannaa isdsta. Siitd,
mitd Ove viitti isin tehneen.

Olet mielisairas.

Kristofferin sanat palasivat hanen mieleensd, tokkivat ja vaiva-
sivat. Epdilys ettd Kristoffer olikin oikeassa, se mitd tdma oli puus-
kahtanut juuri ennen kuin oli katkaissut puhelun:

Et tajua, mitd olet kaivamassa esiin. Tuhoat kaiken.
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Toinen luku

“Aamupalalle”, sanoi Rebecka Forslund koputtaessaan oveen yksi-
sarvisen alle, jonka Molly oli piirtdnyt isoveljelleen.

Parasetamoli oli lievittdnyt padnsaryn pieneksi kolotukseksi,
mutta pahoinvointi ei tahtonut antaa periksi. Rebecka ei ollut juu-
rikaan saanut unta viime yona. Alkoholin poistuminen veresté oli
pahentanut ahdistusta.

Hin oli yrittdnyt maata paikallaan ja olla héiritsemitta Pet-
rid, mutta pikkutuntien koittaessa hén oli noussut ylos ja kdynyt
lampimassa suihkussa. Sitten hén oli palannut nukkumaan. Kun
Petrin herityskello oli soinut, hédn oli teeskennellyt olevansa unessa.
Ja hinen oli ollut vaikea pédstd ylos, kun hanen oma kellonsa oli
soinut, vaikka hén olikin hereilld. Joel vihasi kiireisid aamuja eika
tykkaisi siitd, ettd hdnet heratettiin vasta, kun bussin laht66n oli
endd puoli tuntia. Keskiviikkoisin koulu alkoi vasta yhdeksalta.

Rebecka ei odottanut vastausta ennen kuin avasi Joelin oven.
Joel olisi voinut nukkua, vaikka pommi olisi rdjahtanyt. Muutama
yo sitten Gerdin autotalli oli palanut. Palokunta saapui paikalle
sireenit huutaen, ja Joel oli luultavasti koko Gérdbyn ainoa, joka ei
herdannyt. Onneksi tuli ei ollut levinnyt.

Huoneessa haiskahtivat hiki ja hormonit ja se kamala suitsuke,
jota Joel vaati saada polttaa. Rebecka meni ikkunalle, veti kaihtimen
yl6s ja avasi ikkunan. Veti keuhkoihinsa viiledd ilmaa. Hén ei ollut
osannut odottaa, millaista oli olla teini-ikéisen 4iti. Itse han oli sekd
huutanut omalle didilleen ettd heitellyt tdtd tavaroilla. Toki Joelilla-

17



kin oli mielialan vaihteluita, mutta hin kdinsi ne sisddnpéin. Hian
saattoi viettdd tuntikausia nend luonnoslehtiossi tai tietokoneen
aaressa. Ja hdn teki melkein aina niin kuin kaskettiin. Rebeckan
tdytyi vain harvoin torua poikaa lattialle jadneistd pyykeista tai
laiskottelusta laksyjen kanssa. Silti Rebecka oli huolissaan: hin
pelkasi, ettd Joelista tulisi perakammarin poika. Ettd hén ei pérjéisi
maailmassa. Pojassa piileva pimeys pelotti Rebeckaa.

Rebecka kadntyi ympiri, ja kesti jonkin aikaa, ennen kuin hin
sisdisti ndkemansa. Sanky oli tyhjd. Musta peitto oli sotkuisena
myttyna keskelld sankyd, mutta niin oli aina. Rebecka ei halunnut
antaa lapsille muita sdantojé kuin ne, joita hin itsekin noudatti. Han
oli kuullut, ettd punkit viihtyivit huonommin petaamattomassa
sdngyssd, ja hdn petasi ainoastaan, kun oli tulossa vieraita.

Ajatukset palasivat viime y6hon. He olivat olleet Gabrielin ja
Ulrikan luona grillaamassa. Normaalisti he pysyivit kotosalla arki-
iltaisin, mutta Gabriel oli tdyttdnyt neljakymmentd, ja Ulrika oli
ostanut hénelle lahjaksi 6kykalliin grillin ja kutsunut heidéat vihki-
madn sen kayttoon.

Muisto Gabrielista valtasi Rebeckan mielen hetkeksi, mutta han
tyonsi sen mielestddn. Gabrielin ajatteleminen sattui liikaa. Joel
oli lahtenyt Mollyn kanssa kotiin ja laittanut timéan nukkumaan
yhdeksin aikoihin. Kun Rebecka ja Petri olivat tulleet perdssa
muutaman tunnin kuluttua, Rebecka oli kurkistanut kummankin
lapsen huoneeseen, ja he olivat olleet nukkumassa. Hin oli nahnyt
sekd Joelin hennon hahmon peiton alla ettd hanen tummat sotkui-
set hiuksensa. Mutta nyt Joelin sanky oli tyhjd. Mitd tdma nyt oli?
Eihén Joel karkaillut 6isin. Varsinkaan keskelld viikkoa.

Rebecka palasi alas keittioon, ja hdnen ahdistuksensa kasvoi.
Molly vaistosi sen ja nosti katseensa aamiaismuroista.

”Heréatanké mina Joelin?” hén kysyi.

Joskus Rebecka ldhetti Mollyn houkuttelemaan Joelin alas.
Vaikka poika oli kuinka pahantuulinen ja sisddnpdin kadntynyt
aamuisin, pikkusisko onnistui melkein aina saamaan hineen

18



yhteyden. Lasten vilissa oli yhdeksdn vuotta ja yksi epdonnistu-
nut parisuhde. Joskus Rebecka toivoi, ettd olisi tavannut Petrin
aiemmin ja ettd Petri olisi molempien lasten isa.

Hinen pitéisi soittaa Petrille. Petri oli ldhtenyt Kastldsaan jo
tunti sitten. Joku nuoripari halusi kesamokkiinsé keittioremontin,
ennen kuin he tulisivat saarelle kesdkuun alussa. Sisimmassdan
Rebecka epidili vahvasti, ettei Joel olisi onnistunut hiipimaén ulos
hinen huomaamattaan, ainakaan aamuneljan jilkeen. Mutta hédn
ei voinut olla varma. Tai sitten Petri oli vienyt Joelin autolla. Petri
heitti Joelin joskus, kun tima my6hastyi koulukyydista tai kun kou-
luun tiytyi menni aikaisemmin. Mérbylanga oli kuitenkin matkan
varrella. Rebecka etsi matkapuhelintaan. Hén oli varma, ettd oli
jattanyt sen tiskipoydalle.

“Aiti?” tivasi Molly.

”Joel on jo lahtenyt”, sanoi Rebecka. “Heilld on koulussa retki-
pdiva. Olin unohtanut sen.”

Valhe livahti hanen suustaan noin vain.

“Minékin haluan retkelle”

Molly katsoi Rebeckaa vastausta odottaen, mutta Rebecka onnis-
tui vain nyokkadmaan. Missd helvetissd se pirun puhelin oli? Hian
penkoi vanhojen sanomalehtien kasaa, ja kési osui muropakettiin
niin lujaa, ettd se kaatui. Pahoinvointi voimistui. Hin nosti kidden
suulleen ja joi sitten nopeasti muutaman kulauksen vettd, jolla hdan
oli hetki sitten niellyt sarkyldakkeet. Lopulta hin 16ysi puhelimen
mikroaaltouunin paaltd, minne hén aina sen laittoi.

Hin meni ulkorappusille soittamaan, koska ei halunnut, ettd
Molly kuulisi. Petri vastasi kolmen hélytyksen jilkeen.

”Veitko Joelin tdnd aamuna?” Rebecka kysyi.

”En. Hénelldhdn on my6héisempi aamu.”

"Niitko hinta?”

”En. Miten niin?”

”Sénky oli tyhjd, kun menin herdttimaan?”

Sen ddneen sanominen pahensi huolta. Rebecka nyyhKkiisi.
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”Hén on varmaan mennyt jonkun kanssa’, sanoi Petri. ”Tai
aikaisemmalla bussilla.”

Petri halusi rauhoittaa Rebeckaa, mutta sanoilla oli vastakkai-
nen vaikutus. Tyhjille singylle ei ollut mitddn jarkevad selitysta.
Joelilla ei ollut mitddn ryhmatyotd tehtdvand eikd laksyja, jotka
olisivat unohtuneet. Ne olivat ainoat syyt, miksi hén olisi mennyt
kouluun ennen sen alkua.

"Oletko yrittanyt soittaa hanelle?”

“Tietenkin olen”, sihahti Rebecka ja lopetti puhelun.

Mika helvetti Rebeckaa oikein vaivasi? Hénelle ei ollut tullut
mieleenkaidn soittaa Joelille. Han valitsi Joelin numeron, mutta
puhelin oli pois paalta. Ehka Rebecka ei ollut soittanut heti siksi,
ettd oli aavistanut sen. Se tuntui helpommalta syyltd kuin se, ettd
pad oli raskas valvomisesta ja eilisestd humalasta ja tunteiden
vuoristoradasta. Viidentoista vuoden ditisyyllisyys iski samalla het-
kelld ja sai hdnet horjumaan. Yritti han kuinka kovasti tahansa, se ei
koskaan riittanyt. Mutta sen sijaan, ettd olisi jadnyt piehtaroimaan
syyllisyyteen, hin soitti Joelin ystiville Nadinelle.

“Milloin viimeksi kuulit Joelista?” Rebecka kysyi tervehtimatta.

”Eilen. Kuinka niin? ”

“Tiedétké mitd hédn tekee tdinddn?”

Seurasi lyhyt hiljaisuus, jonka Rebecka tulkitsi epardinniksi.

”Se on varmaan koulussa”, Nadine sanoi.

Rebecka ei jaksanut alkaa tivata. Epardinti saattoi johtua niin
monesta syystd. Kolme vuotta sitten Nadine oli muuttanut Gard-
bysta Kalmariin, mutta Joel vietti silti eniten aikaa hdnen kanssaan.
Joskus Rebecka pohti, olivatko he yhdessd, mutta oli oppinut ole-
maan kyselemittd. Hén toivoi, etteivit he olisi. Joel ei ollut koskaan
kertonut, mutta Rebecka tiesi, ettd Nadine oli yrittdnyt ainakin
kerran itsemurhaa ja ettd se oli yksi syy, miksi han oli muuttanut
taaltd pois.

”Voitko pyytéa Joelia soittamaan, jos kuulet hanestd?”

“Tietenkin.
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Molly tuli ulos vaaleanpunainen yksisarvisreppu seldssdan.
Itse asiassa tytolld pitiisi olla takki, ei ollut vield tarpeeksi limmin
kulkea paitahihasillaan, mutta Rebecka paitti olla hakematta sita.
Hin péatti myos olla kysymaittd, oliko Molly harjannut hampaansa.
IImeisesti juuri siitd lapset yleensé valehtelivat. Han otti tytartdin
kadestd, ja he lahtivat kohti Gardbyn koulua. Sinne ei ollut kuin
kahdeksansataa metrid, mutta hén ei luottanut siihen, ettd Molly
parjéisi yksin liikenteessd. Tytto oli lilan hajamielinen. Rebecka ei
my6skdin luottanut ihmisiin, jotka kiisivdt autoillaan ohitse. Lahes-
kadn kaikki eivdt noudattaneet nopeusrajoituksia. Molly kikatti.

”Mitd nyt?”

“Aiotko oikeasti lahted noissa?”

Rebecka katsoi jalkoihinsa ja huomasi, ettd héanelld oli Petrin
puukengit. Ne olivat seitsemédn numeroa liian suuret.

“Hups’, hdn hymyili.

Mutta hymy kuoli kysymykseen, joka valtasi hinen mielensa:
Missa Joel oli?

He ohittivat naapurin palaneen autotallin. Jéljelld oli vain taka-
seind. Loppuosa oli pelkkd musta kasa, josta vaaristyneet palkit ja
lankut torrottivat kuin kadet, jotka kurkottivat saadakseen apua.
Savun haju oli edelleen niin terdvi, ettd nendi pisteli. Vaikka sina
yona oli ollut myrsky, moni oli vakuuttunut siitd, ettd palo oli syty-
tetty tahallaan. Tulipalot olivat herkka aihe tddlld. Viisikymmenta-
luvun lopulla Iti-Oélannissa oli kahden vuoden ajan touhunnut
pyromaani, joka ei ollut koskaan jaanyt kiinni. Abyssi maaliskuussa
vuonna 2003 Ester Jensen oli tapettu kotonaan, ja talo oli palanut
hénen ollessaan sisalld. Vuosien 2005 ja 2012 vilisend aikana kuusi
ihmista oli kuollut tulipaloissa Pohjois-Oélannissa. Viimeinen tuli-
paloista oli sekin alkanut autotallista, ja sen tarkoitus oli ollut salata
kahden ihmisen murha.

Molly ei edes katsonut palanutta autotallia. Koko koulumatkan
hén puhui siitd, mitd he leikkisivdt ensimmaiselld valitunnilla. Se
oli jokin leikki, jossa oli sotilaita ja talonpoikia. Mollyn pydrasté oli
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puhjennut kumi viikonloppuna, mutta hén ei ollut mankunut, etta
se pitéisi paikata. Rebecka hymahteli sopivan usein, jotta vaikutti
siltd, ettd hdn kuunteli. Nopean halauksen jilkeen Molly katosi
keltaiseen rakennukseen, jossa myos Rebecka oli kdynyt koulua
kolmekymmentd vuotta sitten. Silloin lapsia oli ollut vahemmin,
mutta moni asia oli ennallaan. Rebecka jéi hetkeksi seisomaan. Ei
tiennyt, mihin menisi.

“Hei”

Rebecka kadntyi. Se oli Ulrika, joka toi Eliasta. Elias tayttiisi
yhdeksin syksylld eiké ollut kovin innoissaan siitd, ettd diti saattoi
hénet kouluun. Ulrika pakotti pojan halaamaan ennen kuin paisti
hénet menemaén.

”Kiitos eilisestd”, sanoi Rebecka.

”Joo, oli tosi mukavaa.”

Ulrika naytti paljon pirteimmalta kuin miltd Rebeckasta itses-
tddn tuntui, vaikka Ulrikakin oli juonut paljon grilli-illan aikana.
Hén oli juuri kdynyt suihkussa ja meikannut kevyesti. Ainoa visy-
myksen merkki olivat mustat renkaat silmien alla, joihin peitevoide
ei tepsinyt. Ulrika oli esittdnyt kutsun pensasaidan yli samana
péivdna, kuiskannut, ettd se olisi syntymépaivayllatys Gabrielille.
Ulrika oli toivoton, mita suunnitteluun tuli. Eliaksen lisaksi heilla
oli my®6s Linnea, joka oli vuoden nuorempi kuin Joel. Se, ettd heilld
oli suunnilleen saman ikiisid lapsia, oli saanut heidét viettimaan
aikaa yhdessé, kun heistd oli tullut naapureita seitsemén vuotta
sitten. Rebecka, Petri ja Joel olivat muuttaneet taloon muutama
kuukausi ennen Mollyn syntyméa.

Miltid Joel oli vaikuttanut eilen? Ehkd vahan apealta, mutta hin
ja Linnea olivat piirtdneet yhdessd. Linnea halusi oppia piirtdmadn
muotokuvan. Siitd oli tullut yllattdvan hyvd, mutta yhtd hyvaa piir-
tdjad kuin Joel Linneasta ei koskaan tulisi.

Ulrika talutti mintunvihredd pyorddnsd, jotta he voisivat
kavelld yhta matkaa takaisin. Han oli t6issd Almérsin kassalla ja oli
mukauttanut tydvuoronsa lasten aikataulujen mukaan. Arkisin hin
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aloitti tyot vasta yhdeksaltd. Joskus hin otti yliméaraisia vuoroja
viikonlopuille saadakseen lisdd tyGtunteja.

”Onko Linnea koulussa?” kysyi Rebecka.

“Mind todellakin toivon niin.”

Ulrika katsoi Rebeckaa huolestuneena, ja tdmin kasvoilta
kuvastui ahdistus.

”Joel meni varmaan vain etuajassa’, sanoi Ulrika. "Ald nyt. Sehan
on Joel”

Omat teinivuodet olivat saaneet Rebeckan uskomaan, etta
Joelista tulisi pahempi. Mutta hén ei ollut koskaan saanut poikaa
kiinni valehtelusta eika alkoholista.

Rebecka vilkaisi Ulrikaa. Eilinen grilli-ilta oli ollut mukava.
Viime kuukausina heiddn oli ollut ihmeen helppo viettad aikaa
neljastadn. Ehka siksi, ettd samankaltaisia iltoja oli ollut niin usein.
Mutta illanistuminen Ulrikan ja Gabrielin kanssa ei toimisi end,
ei sen jalkeen, mitd Gabriel oli tehnyt hénelle. Rebecka epdili vah-
vasti, ettei Gabriel aikonut kertoa Ulrikalle. Siihen se mies oli liian
pelkuri. Hén itse ei aikonut sanoa Petrille mitdan.

”Nahdian’, sanoi Ulrika ja jatkoi kohti omaa taloaan.

Rebeckalta oli tilattu hedelmiasetelma, ja hinen pitédisi menna
ateljeehen. Hén tyoskenteli keraamikkona. Hdn maalasi jonkin
verran my0s 6ljyvareilld, vaikka tauluja menikin harvoin kaupaksi.
Mutta nyt hén tiesi, ettei pystyisi keskittyméédn tydhon. Sen sijaan
hin meni keittioon ja kaatoi jaljelld olevan kahvin kuppiin. Joel
suuttuisi, mutta sille ei voinut nyt mitdan. Han soitti Skansenin
kouluun, ja hinet yhdistettiin apulaisrehtorille.

“Onkohan Joel Forslund tullut kouluun?” hin kysyi.

“Hyvé ettd soitit”, sanoi nainen, jolle Rebecka oli myynyt tee-
kuppisarjan. "Olin juuri ottamassa sinuun yhteytta. Joel ei ollut
koulussa eilenkdan. Onko jotain tapahtunut?”

23



Kolmas luku

Poliisiaseman pysakoéintialue oli tdynni, joten Hanna jétti auton
ostoskeskus Kirahville ja ylitti tien. Ajomatka oli kestdnyt vain puoli
tuntia. Poliisitalon julkisivu oli tummaa puuta ja vaaleaa kivei. Vaa-
leaan kiveen oli valettu kaksi suurta sormenjalked. Hanna kaveli
sisdadnkédynnistd ldpi. Hén selitti vastaanoton nuorelle miehelle,
kuka oli ja keti oli tulossa tapaamaan.

Sekunnit kuluivat, eikd Hanna tiennyt minne katsoa. Lattian
vaalean- ja tummanharmaat kivilaatat sulautuivat yhdeksi variksi, ja
hén oli vihalla kddntya ja sdnnitd ulos. Kaikki muuttuisi nyt, kun hian
ei endd voisi piilotella Klevan-talossaan. Ty pakottaisi hinet tapaa-
maan ihmisid, ja erdat heistd eivit pitdisi siité, ettd han oli palannut.

Hanna yritti lievittdd hermostustaan hengittamalld. Han tiesi,
ettei hinelld ollut ollut muuta vaihtoehtoa. Muutto takaisin oli ollut
hinelle elinehto.

Katse sattui kohtaamaan vastaanottovirkailijan katseen, ja tima
hymyili hédnelle rohkaisevasti. Niin kuin hymy riittdisi vakuutta-
maan Hannalle, ettd kaikki menisi hyvin.

Ovi avautui, ja vaikka Hanna ei ollut ndhnyt Ove Hultmarkia
kuuteentoista vuoteen, hdn tunnisti timan. Oven hiukset olivat
harmaantuneet ja maha kasvanut, mutta olemus ja silmat olivat
samat. Hén oli poliisi, joka halusi olla kaikkien kaveri. Silmia kehys-
tivat nyt mustat pyoreét silmilasit, mutta pukeutumistyyli ei ollut
muuttunut: farkut ja vaaleansininen paita. Hetken Hanna pelkasi,
ettd Ove halaisi hantd, mutta Ove vain ojensi kdtensa.
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“Tervetuloa. On todella mukavaa saada sinut meille. ”

Hanna puristi hidnen kéttdédn ja nyokkaési. Ei saanut sanotuksi
sanaakaan. Hén seurasi Ovea ylos portaita Oven huoneeseen.

Viimeksi he olivat istuneet vastatusten kuulusteluhuoneessa
Kalmarin poliisiasemalla. Se oli eri poliisiasema kuin tdmd, putka
oli nykyédin sielld — kuten myos lukuisia pikaruokapaikkoja. Tama
kuulusteluhuone oli rennomman puoleinen; Hanna istui punaisella
sohvalla ja Ove tuolissa. Hanna muisti sanatarkasti ensimmadiset
asiat, jotka Ove oli silloin sanonut hénelle. Aluksi hén oli kysynyt,
miten Hanna voi. Ja kun Hanna oli vastannut, ettd hyvin, Ove oli
sanonut, ettd heilld oli todisteita, ettei Hannan isan syyllisyydesta
ollut epdilystidkaan. Ikdan kuin Ove olisi halunnut puhkaista reidn
Hannan kdyttdmaédn sanaan. Siihen ettd han voi hyvin.

Ove nojasi taakse tydtuolissaan ja risti kidet mahan paalle. Rys-
tyset olivat karvaiset. Tuon ensimmadisen kuulustelun aikana hin
oli nojautunut Hannaa kohti ja katsonut titd merkitsevasti. Hinen
olemuksensa oli nyt rennompi, mutta katse oli sama. Muutaman
minuutin ajan hian puhui neutraaliin sdvyyn tydstéd ja Hannan muu-
tosta, sitten hdn nojautui hieman eteenpéin:

“Anteeksi ettd kysyn”, hdn sanoi. "Mutta en voi olla kysymatta-
kéadan. Miksi ryhdyit poliisiksi?”

Hanna ei ollut varma, tiesiké hdn sitd itsekddn. Pitkddn hén
oli hautonut mielessddn varmuutta siitd, ettd jokin isdn jutussa oli
mennyt kamalalla tavalla vaérin ja ettd hinen tiytyisi kouluttautua
poliisiksi, jotta hdn voisi tutkia jutun uudelleen ja kaivaa esiin kai-
ken, mika oli jadnyt huomaamatta tai tulkittu vdarin. Mutta niin
typerd hén ei ollut, ettei olisi itsekin tajunnut, ettd jossain mairin
kyse oli kieltdmisestd. Han ei halunnut hyvaksya, ettd isé oli tehnyt
sen, mita vditettiin.

”Varmaan jotta ymmdrtdisin”, han sanoi.

”No, ymmarritks?”

Hanna epir6i. Han ei oikein tiennyt, kuinka rehellinen voisi
olla.
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”Ei ole paljon ymmarrettivad’, han sanoi. “Thmiset paatyvat tal-
laisiin tilanteisiin niin monista eri syista. Ei pelkéstd kylmépéisesta
suunnittelusta. Epdtoivosta, sattumalta. Epdonnesta... Ja uskon
voivani auttaa sellaisia ihmisid. Siksi kai olen hyvd saamaan heidét
puhumaan.”

Heidait.

Hin tarkoitti rikollisia. Tekijoitd. Tosin vield enemmén hédn
halusi auttaa heiddn ymparilldan olevia. Omaisia ja uhreja.

“Aivan, Tukholman-pomosi kertoi, etta olet erittéin taitava kuu-
lustelija”, sanoi Ove.

Hén néytti olevan tyytyvdinen Hannan vastaukseen.

Hanna ei halunnut ajatella isddnsd nyt. Han oli luullut, ettad
tilanne helpottuisi, kun isa vapautuisi, mutta se olikin muuttunut
vaikeammaksi. Hanna oli kdynyt isdn luona siind vanhassa talossa
kolme kertaa, siind kyldssé, jonne kukaan muu kuin isdn ystava
Gunnar ei halunnut isdd. Gunnar oli ollut ainoa, joka ei ollut hyldn-
nyt Larsia, kun tdmai oli alkanut juoda, ja Gunnar oli hoitanut taloa
Larsin istuessa vankilassa. Oli ollut niin tuskallista ndhda isd. Han
oli ollut kuin vapaassa pudotuksessa. Vankilassa hin ei ollut pys-
tynyt laiminlyomaén itsedan samalla lailla. Ilman selityksiad Hanna
oli lakannut kdymastd. Hén oli soittanut ja kirjoittanut joskus, aina
vain harvemmin, mutta isékain ei ollut vastannut usein.

Ehka pahinta olikin syyllisyys: Hanna ei ollut pystynyt pelasta-
maan isdd. Eikd hin ollut kunnolla edes yrittényt.

”Pomollasi oli paljon muutakin hyvai sanottavaa sinusta’, jatkoi
Ove, ”ja olen varma, ettd teet erinomaista tyotd. Mutta nyt, ennen
tutkintaryhmin tapaamista, sovitaan vield, kuinka haluat meidén
kasittelevdn taustaasi.”

“Mité tarkoitat?”

”Jotkut varmasti ihmettelevat, kun kuulevat sukunimesi. Ehka
voisi yhtd hyvin... nostaa kissan péydalle, niin sanotusti”

Paniikki sai syddmen pamppailemaan. Halusiko Ove todella
esitelld hdnet Lars Dunckerin tyttdrend? Hanna yritti nielaista,
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mutta hdanen suunsa oli rutikuiva. Han pakotti sanat ulos kuin olisi
uskonut niihin:

”Ei. Ei sillé ole vilia, kuka iséni oli”

Ove nojautui eteenpiin ja tutkiskeli hdnti, sai hanet tuntemaan
itsensd taas yhdeksantoistavuotiaaksi.

"Oletko varma?” hén kysyi lopulta.
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