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1. Vieraassa talossa

Syksyinen aamuaurinko iski räikeänä ikkunasta. Agnes avasi silmänsä 
ja mietti hetken, missä oli. Tummat kattoparrut vuoteen yläpuolella 
olivat oudot, sillä kotona hänen makuuhuoneessaan oli valkeaksi kal-
kittu katto. Vuodekin oli vieras, ja laidasta puuttui kahva, jonka isä 
oli hänen vuoteeseensa kiinnittänyt, jotta hänen oli helpompi päästä 
ylös.

Mutta eihän tämä ollutkaan hänen vuoteensa eikä huoneensa 
eikä kotinsa. Hän oli kaukana Hackneyn puistoista ja aurinkoisilta 
poluilta, kaukana siitä talosta, jota oli saanut kahdeksantoista vuotta 
kutsua kodikseen, ja äiti ja isä…

Huoneessa oli niin kylmä, että hengitys kohosi huuruna kohti kat-
toa. Joko oli auringosta huolimatta vasta aikainen aamu, tai sitten 
täkäläiset olivat liian karaistuneita haaskatakseen sellaiseen turhuu-
teen kuin lämmitykseen. Vaikka Agnes oli illalla kääritty vällyihin 
kuin pikkulapsi, hän tunsi, miten huonompaa jalkaa alkoi repiä kyl-
myyden ja liian pehmeäksi täytetyn patjan vuoksi.

Ovi raottui, ja palvelustyttö pujahti sisään hiilisangon kanssa. Tyttö 
näköjään oletti huoneen asukkaan nukkuvan, ja Agnes nipisti sil-
mänsä kiinni. Jo illalla hän oli todennut lähes mahdottomaksi puhua 
palvelusväen kanssa, sillä näiden murre oli käsittämätöntä, vaikka se 
oli olevinaan englantia. Mutta tuntui lohdulliselta kuunnella, miten 
hiilet kolisivat tulisijaan lämpöä luvaten.

Vasta ollessaan varma, että tyttö oli lähtenyt, Agnes avasi silmänsä 
uudelleen ja nousi istumaan hiukan hankalasti. Vällyt painoivat, patja 
upotti, tukikahvaa ei ollut ja koko ruumista kolotti. Matka kotoa oli 
tuntunut loputtomalta – ryskyttäviä ahtaita vaunuja, meluisia majata-
loja ja jyrkkiä rappusia. Hän oli jo ajatellut, ettei olisi ollut sen epämu-
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kavampaa matkustaa äidin ja isän mukana. Vaikka Agnesia oli saat-
tanut eräs rouva, joka oli ollut myös matkalla Edinburghiin, ei tästä 
ollut iloa, kun Agnes olisi kaivannut kipuihinsa hierontaa ja lämpimiä 
hauteita. Rouva Jenkins oli vain kehottanut Agnesia rauhoittumaan.

Palvelustyttö oli paitsi saanut takan hehkumaan kotoisasti, myös 
levittänyt Agnesin vaatteet penkille lämpenemään. Tuo pieni teko 
toi kyyneleet Agnesin silmiin – ei niinkään kiitollisuudesta kuin sen 
tajuamisesta, että tämäkään kansa ei ollut sentään immuuni paleltumi-
selle, ja että jos vaatteet piti erikseen lämmittää, päivästä tulisi kolea.

Hän katseli ympärilleen. Korkeasta, kapeasta ikkunasta tulviva räi-
keä auringonpaiste kultasi vastapäisen seinän ja vaatekaapin, jonka 
eteen hänen matka-arkkunsa oli illalla nostettu, ja jossa se yhä oli 
avaamattomana.

Vaatekaapin vieressä oli pesuteline, ja sitä vasten täti oli laittanut 
hänen keppinsä, kun Agnes oli illalla viimeisillä voimillaan päässyt 
portaat ylös ja vuoteeseen. Niin tyypillisen ajattelematonta ihmisiltä, 
jotka eivät tunteneet ketään raajarikkoa. Jättää nyt keppi, Agnesin 
tuki ja turva, huoneen toiselle laidalle!

Agnes pyyhkäisi silmiään. Hän tunsi itsensä niin hylätyksi ja sur-
keaksi, että olisi tahtonut käpertyä uudelleen vällyjen alle. Hän olisi 
voinut tehdä niin, tuskin kukaan olisi sitä matkan jälkeen ihmetel-
lyt. Mutta jalkaa särki nyt jo lähes sietämättömästi, hänen oli pakko 
nousta ja koettaa liikuttaa sitä.

Saatuaan molemmat jalkansa vuoteen reunan yli Agnes istui epä-
mukavasti kovalla puulaidalla ja hengitti muutaman kerran syvään. 
Kokeneesti hän valmisteli mielessään reittiä: ensin pystyyn, sitten ote 
tuolista, sitä siirtämällä hän pääsisi lipaston luo, josta yltäisi ikkuna-
lautaan, sitten olisikin jo pieni pöytä ja sen vieressä pesuteline, johon 
keppi nojasi. Hän pystyisi tähän. Hän oli tehnyt saman tempun muu-
taman kerran matkalla, kun rouva Jenkins oli hyvän hyvyyttään jättä-
nyt kepin kauas vuoteesta, ”ettei se kaadu yöllä ja herätä sinua”.

Hammasta purren Agnes laski molemmat jalkansa lattiaan. Se oli 
niin kylmä, että hänen henkensä oli salpautua. Hän ponnisti käsillään  
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vuoteen laidasta ja tunnusteli tilannetta. Kumpikin jalka oli kipeä, 
mutta hän tiesi, että kunhan ne vähän vertyisivät, hän voisi ottaa 
 askeleen.

Tuoli oli kauempana kuin Agnes oli arvioinut, ja hän oli vähällä 
horjahtaa, mutta sai viime tingassa otteen. Sitten hän siirsi tuolia edel-
lään, kunnes ylsi lipastoon. Jokaisella askeleella kipu jaloissa tuntui 
pistävänä, huonommassa erikoisesti, mutta Agnes yritti olla ajatte-
lematta sitä. Vihdoin hänen kätensä tavoitti tukevan tammipuisen 
kepin, jonka kädensija oli kulunut silkkisen sileäksi hänen kätensä 
alla, kun he olivat yhdessä, keppi ja hän, koettaneet kompuroida 
tämän maailman polkuja.

Agnes putosi istumaan matka-arkulle hengästyneenä ja kuumis-
saan, vaikka hänen varpaansa tuntuivat olevan umpijäässä. Arkkukin 
oli niin kylmä, että hän olisi voinut istua jäälohkareella, mutta hän 
oli selvinnyt!

Levättyään hetken Agnes ponnistautui taas pystyyn. Kepin tuke-
mana hän uskalsi suunnata lattian poikki suoraan kohti hiilivalkeaa. 
Oli suloista päästä sen lämpöön ja saada vajota tulen ääressä olevalle 
penkille. Agnes laski keppinsä tottuneesti lattialle ja alkoi hieroa jal-
kojaan siinä toivossa, että kipu helpottaisi. Hänellä oli pienemmässä 
laukussaan tohtorin määräämää mikstuuraa ja jalkoihin hierottavaa 
linimenttiä, mutta joku oli nostanut laukun kaapin päälle, eikä Agnes 
ylettynyt siihen.

Lämpö ja hieronta saivat kivun hellittämään jonkin verran. Tunne 
oli tälläkin kerralla autuaallinen, ja Agnes huokasi syvään. Isä oli kir-
joittanut sedälle ja tädille tarkasti hänen tilastaan ja hoidostaan, mutta 
siitä huolimatta Agnes ei olisi tahtonut heti ensimmäisenä aamuna 
paljastaa, miten kipeä saattoi olla.

Helpottuneena hän alkoi kokoilla penkille levitettyjä vaatteitaan. 
Kotona äiti tai Jane auttoivat häntä pukeutumaan, ja varmasti äskei-
sen palvelustytön oli tarkoitus palata myöhemmin, mutta Agnes tah-
toi koettaa itse. Ellei hän ymmärtäisi tytön puhetta, miten hän neu-
voisi tätä!

11



Kun Agnes oli tullut tähän maailmaan – näin hänelle oli muuta-
mia vuosia sitten eräänä sateisena syyspäivänä pyyhkeiden laskemisen 
lomassa kertonut vanha sisäkkö, joka olisi varmaankin joutunut läh-
temään talosta, mikäli äidille olisi paljastunut tarinoinnin aihe – oli 
kokenut lapsenpäästäjä heti nähnyt, ettei kaikki ollut hyvin. Vasta-
syntynyt oli kyllä ollut punakka ja kovaääninen, mutta tämän jaloissa 
oli ollut vikaa. Lapsenpäästäjä oli mutissut itsekseen kaikki rukoukset 
niin Jumalalle kuin pyhimyksille ja varmuudeksi tehnyt useamman 
ristinmerkin, vaikka tiesi, ettei Hunterin talossa hyväksytty paavilai-
suutta. Mutta kun hän katsoi lasta, mikään ei ollut muuttunut. Hän 
oli siis nopeasti kapaloinut pienokaisen ja lähettänyt paikalla olleen 
palvelustytön, josta myöhemmän tuli sisäkkö, hakemaan lapsen isää.

Sinä iltana Christina ja Angus Hunter, jotka olivat niin hartaasti 
ja niin monen vuoden ajan rukoilleet lasta, ja jotka olivat riemuin-
neet Christinan raskauden vihdoin jatkuttua synnytykseen asti, saivat 
kuulla, ettei pienokainen ollut terve.

– Pikku raukka, oli lapsenpäästäjä mutissut. – Tuskin kävelee kos-
kaan. Parempi olisi, kun pääsisi pois ihmisten vaivoista.

Angus Hunterin silmät olivat lyöneet tulta. Ellei lapsenpäästäjä 
olisi ehtinyt vikkelästi pois alta ja ellei Christina-rouva olisi ehtinyt 
siepata miestään kädestä, Angus-herra olisi ehkä tehnyt jotakin, jota 
olisi myöhemmin katunut.

– Älköön koskaan enää kukaan tulko puhumaan noin meidän tyt-
tärestämme! herra Hunter oli karjunut. – Hän on meidän lapsemme, 
ja hän on täydellinen!

Agnesia oli sisäkön tarinassa hieman huvittanut tuo isän ylevä 
julistus. Tämähän oli siitä huolimatta hankkinut Lontoon parhaat 
lääkärit ja spesialistit tutkimaan häntä. Agnesin jalat oli lastoitettu, 
niitä oli hierottu, taivuteltu ja voimistelutettu. Ja joko hoidon vuoksi 
tai siitä huolimatta Agnes varasi muutaman vuoden ikäisenä jaloilleen 
sen verran, että pääsi tuettuna liikkumaan.

Agnes tiesi, että hänen raajarikkoisuutensa tunnettiin koko Hack-
neyssä, ja että varmaankin moni ajatteli edelleen kuten lapsenpäästäjä 
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oli ajatellut: olisi kaikille helpompi, jos vaivainen ymmärtäisi kuolla 
pois ja tehdä tilaa terveille lapsille.

Mutta Agnes oli jäänyt vanhempiensa ainokaiseksi. Hän sai näiden 
täyden huomion ja kasvoi rakastettuna ja hoivattuna. Agnes luki mie-
lellään, opetteli taloustöitä suuren talon keittiössä omalla tukevalla 
jakkarallaan istuen, opiskeli ranskan kieltä ja koruompeleita, oli altis 
erilaisiin kepposiin ja uskoutui asioissaan äidilleen. Viimeisin seikka 
johtui valitettavasti lähinnä Agnesin yksinäisyydestä. Hän ei päässyt 
ulos talosta ilman apua, ja vaikka Christina-rouva kutsui hyvien per-
heiden tyttöjä leikkimään Agnesin kanssa, nämä tulivat vastahakoi-
sesti, sillä eihän Agnesin kanssa voinut juosta.

Vuodet kuluivat, ja vähilläkin tovereilla alkoi olla mieluisampia 
menoja. Agnes ei voinut seurata perässä. Vanhemmat kyllä veivät 
häntä ulos: kirkkoon, ajelulle puistoon, toisinaan myös kutsuihin. Se 
kuitenkin aiheutti yleistä paheksuntaa, sillä eihän vaivaisia tavattu esi-
tellä julkisesti.

Isä oli yhden kerran ottanut puheeksi Agnesin mahdollisuudet 
avioliittoon, jonka hän ehkä pystyisi järjestämään, koska voisi maksaa 
hyvät myötäjäiset. Mutta ennen kuin Agnes ehti ilmaista omaa kan-
taansa asiaan, äiti oli ilmoittanut, että sellainen ei tulisi kuuloonkaan. 
Agnesista ei ollut vaimoksi, eikä kukaan saisi naida heidän tytärtään 
rahan takia. Ennemmin tuolla rahalla pitäisi järjestää Agnesin tulevai-
suus sittenkin, kun aika jättäisi vanhemmista.

Elämä oli siis kulkenut tasaista latuaan. Agnes ja Christina-rouva 
olivat eläneet Hackneyn talossa yhä enemmän keskenään palvelijoiden 
kanssa, sillä työ vei suuren osan Angus Hunterin ajasta. Tämä oli hakeu-
tunut hallituksen palvelukseen heti, kun vuoden 1707 unionilaki oli 
yhdistänyt Skotlannin ja Englannin kuningaskunnat, ja edennyt virka-
miesurallaan nopeasti. Erityisesti vuoden 1715 jakobiittikapinan jälkeen 
pääministeri osasi isän sanoin ”arvostaa miestä, joka oli hallitukselle 
uskollinen, mutta syntyperäisenä skotlantilaisena tunsi pohjoisen olot”.

Agnes ja hänen äitinsä eivät tienneet eivätkä välittäneet siitä, mitä 
kabineteissa tapahtui, ennen kuin Angus-herra oli tullut kesällä kotiin 
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yhtä aikaa tohkeissaan ja järkyttyneenä. Hän oli saanut määräyksen 
matkustaa Uuteen maailmaan raportoidakseen itärannikon siirtokun-
tien taloustilanteesta suoraan parlamentille. Ja koska matka tietenkin 
kestäisi ainakin pari vuotta, hänellä oli lupa ottaa mukaan perheensä.

Agnes oli tuskin uskonut korviaan. Amerikkaanko? Hän oli luke-
nut siirtokuntien elämästä, nytkö hän näkisi sen kaiken itse?

Mutta silloin vanhemmat ilmoittivat, että niin ei tapahtuisi. Agnes 
ei kestäisi viikkojen merimatkaa laivalla, eikä häntä muutenkaan voi-
taisi viedä Uuden maailman alkeellisiin oloihin.

– En minä ole kuullut, että Boston olisi kauhean alkeellinen, 
Agnes väitti vastaan. – Sanomalehdissä…

– Sinä luet liikaa sanomalehtiä, keskeytti hänen äitinsä. – Ne eivät 
ole sinulle hyväksi.

– Minä kirjoitan Colinille, Angus Hunter jatkoi niin ripeästi, että 
oli näköjään miettinyt asian valmiiksi. – Pyydän, että hän ja Emily 
ottaisivat sinut hoiviinsa.

Agnes ei kovin helposti mennyt sanattomaksi, mutta nyt niin 
tapahtui.

– Colin-sedälle? hän lopulta puuskahti. – Mutta hehän asuvat 
– Edinburghissa! Skotlanti on melkein yhtä kaukana kuin Amerikka!

– Ei, isä sanoi, – Skotlanti ei ole ollenkaan niin kaukana kuin 
Amerikka. Siellä sinun on paljon mukavampi olla kuin jossakin Bos-
tonissa.
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2. Vastuu ramparaukasta

Agnes oli tavannut Colin-sedän ja Emily-tädin yhden kerran koko 
elämänsä aikana, kymmenen vuotta aiemmin, kun nämä olivat vie-
railleet Lontoossa. Hän ei muistanut heistä juuri mitään, mutta sen 
sijaan hän muisti liiankin hyvin, että heillä oli tytär.

– No mutta Agnes, äiti nuhteli lempeästi. – Te olitte silloin lap-
sia. Lilyhän on samanikäinen kuin sinä, ja hän on aikuistunut, kuten 
sinäkin!

Agnes ei ollut ollenkaan varma, että Lily-serkku olisi aikuistunut 
niistä ajoista, jolloin tämä teki aikuisten selän takana pilaa hänen liik-
kumisestaan ja sieppasi hänen parhaat lelunsa tietäen, ettei Agnes pää-
sisi perään.

– Tuskin he haluavat minua vaivoikseen, Agnes arveli. – Ja matka 
on melkein yhtä pitkä kuin Amerikkaan. Enkä minä ole koskaan mat-
kustanut!

Viimeinen lause oli totta, ja Agnes näki, että se huolestutti äitiä. 
Ne vähät retket, jotka Agnes oli kotoaan tehnyt, olivat toteutuneet 
vanhempien turvallisessa seurassa. Mutta se laiva, jolla äiti ja isä mat-
kustaisivat, purjehtisi Kanaalin kautta ja aivan liian pian. Heillä ei 
ollut mahdollisuutta saattaa ensin tytärtään Skotlantiin.

– Sinä matkustat Janen kanssa, äiti sanoi päättäväisesti. – Tarvitset 
muutenkin oman palvelustytön.

Mutta sitten Janen äiti sairastui, ja tämä joutui irtisanoutumaan 
mennäkseen hoitamaan pienempiä sisaruksiaan.

Tässä vaiheessa Christina-rouva puri hammasta.
– Jospa me jäämme molemmat Agnesin kanssa kotiin, hän ehdotti 

sankarillisesti puolisolleen. – Se on kaikkein parasta. Sinä saat tehdä 
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työsi rauhassa, kun sinun ei tarvitse välittää minun mukavuudestani. 
Taloa ei tarvitse sulkea, ja joku katsoo palveluskunnan perään.

Isä näytti harmistuneelta.
– Minä niin toivoin… hän mutisi ja vilkaisi ensin vaimoonsa, sit-

ten tyttäreensä ja lopulta vaikeni. Agnes huokasi itsekseen. Tietysti 
isä halusi olla joskus kahden äidin kanssa, eikä aina ensiksi huoleh-
tia hänestä!

Juuri silloin saapui Colin Hunterilta Edinburghista kirje. Ilman 
muuta he ottaisivat Agnesin luokseen, olihan jo suvun aika kan-
taa vastuuta ramparaukasta. Lisäksi heidän keittäjättärensä tuttava, 
muuan rouva Jenkins, oli viettänyt kesän tyttärensä luona Lontoossa 
ja palaisi syksyksi takaisin pohjoiseen; tämä luotettava nainen huoleh-
tisi Agnesista. Mitä taas palveluskuntaan tulisi, Emily järjestäisi kyllä 
kaiken tarvittavan avun. Ja Lily iloitsi jo etukäteen serkkunsa tulosta.

– Se on valhe, sanoi Agnes ankarasti serkkuaan koskevaan koh-
taan viitaten.

– Häpeä, tyttö, isä sanoi. – Sinustahan on tullut metsäläinen! On 
jo aikakin, että näet vähän maailmaa ja ihmisiä.

Christina-rouvan ilmeestä olisi saattanut arvata, ettei tämä oikein 
mielellään päästänyt Agnesia näkemään maailmaa ja ihmisiä ilman 
äidin turvaa. Mutta kun tytölle nyt järjestyi matkaseura, ja kun ker-
ran lanko perheineen ottaisi tämän vastaan, ja kun kerran Angus toi-
voi saavansa puolisostaan seuraa Uuteen maailmaan…

Niin oli Hackneyn kaunis talo suljettu palvelijoiden valvottavaksi, 
Agnes saateltu matkaan rouva Jenkinsin turvissa, ja suuri valkopur-
jeinen valtamerialus suunnannut kohti sitä laajaa merialuetta, jonka 
takana Uusi maailma brittisiirtokuntineen odotti ministeriön edus-
tajaa.

Ja siksi Agnes istui koleana syysaamuna setänsä talon yläkerrassa 
West Bow’lla Edinburghissa ja huokasi helpotuksesta saatuaan vaat-
teet ylleen. Kureliivi oli jäänyt löysälle, mutta se oli pieni murhe.

Sen sijaan hän katseli huolissaan ympäri huonetta. Yöastia oli vuo-
teen alla, kuten hienossa makuuhuoneessa kuuluikin. Missään ei kui-
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tenkaan näkynyt sellaista tukevaa reiällistä tuolia, jota Agnes oli tottu-
nut kotona käyttämään, koska ei pystynyt kyykistymään. Sitä ei ollut 
pakattu matkatavaroihin, koska se tuskin olisi päässyt ehjänä perille, 
vaan Agnes oli joutunut pyytämään majataloissa vahvimman palve-
lustytön tukea silloin, kun ulkohuone tai riuku oli ollut hänelle mah-
dottomassa paikassa ja yöastiaa oli ollut pakko käyttää. Isä oli anta-
nut sedälle tarkkoja ohjeita myös tuolista, mutta siitä ei ollut puhuttu 
mitään illalla Agnesin saapuessa. Hän oli onneksi käynyt tarpeillaan 
siinä majatalossa, jossa viimeksi pysähdyttiin, mutta siitä oli jo kel-
lonympärys.

Agnes huokasi ja pyyhkäisi hiuksiaan. Hiusharja ja kaunis ruusu-
puinen rasia, jossa olivat hänen hiuskoristeensa, olivat pienemmässä 
laukussa lääkkeiden kanssa. Hän selvitteli enimmät takut sormin ja 
sitoi pähkinänruskeat hiuksensa kiinni samalla nauhalla, jota oli käyt-
tänyt koko matkan. Äiti tahtoi aina, että hän oli siisti ja sievä, mutta 
nyt hän ei jaksanut ajatella mitään muuta kuin… no, tarpeitaan.

Agnes nousi vaivalloisesti pystyyn, seisoi hetken keppiinsä nojaten 
ja antoi jalkojen tottua. Sitten hän lähti päättäväisesti ovelle. Hyvällä 
onnella talossa olisi komero, jossa asia hoituisi istuen, kuten oli ollut 
parhaissa majataloissa, tai pihalla vastaava paikka.

Makuuhuone oli toisessa kerroksessa. Kotona hänen huoneensa 
oli samassa tasossa kuin ruokasali ja salonki ja keittiö. Isä oli varmaan 
kirjoittanut siitäkin. Mutta ehkä, Agnes ajatteli reippaaksi pakottau-
tuen, ehkä näissä kaupunkitaloissa oli ahtaampaa. Ja olihan hän pääs-
syt portaat ylös illalla, miksi hän ei pääsisi niitä toiseenkin suuntaan.

Kysymys oli sinällään tyhmä, sillä Agnes tiesi hyvin portaiden las-
keutumisen olevan kipeillä jaloilla raskaampaa kuin niiden nousemi-
sen. Hän kiitti hyviä käsivoimiaan voidessaan laskea painonsa jalko-
jen sijasta porraskaiteelle ja kepille.

Alhaalla oli hiljaista, vain keittiöstä kuului kolinaa ja puhetta. 
Ilmeisesti isäntäväki nukkui vielä. Agnes putosi istumaan tuolille etei-
sen seinustalle. Kunpa joku pian ilmestyisi!

Samassa keittiön ovi avautui ja palvelustyttö tuli ulos kantaen 
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aamiaistarjotinta. Nähdessään Agnesin tyttö säikähti niin, että oli 
vähällä pudottaa kalliit posliinit.

– Neiti!
Agnes oli lapsellisen kiitollinen, kun ymmärsi murretta edes sanan 

verran.
– Huomenta, hän mutisi. – Minun pitäisi… päästä.
Tyttö saattoi olla säikähdyksissään ja hänen puhetapansa käsittä-

mätön, mutta hän oli vikkelä. Mitään kyselemättä hän laski tarjot-
timen sivupöydälle ja kiiruhti jonnekin palatakseen kohta yöastian 
kanssa. Agnes huokasi epätoivoisena. Pitikö ihmisille aina selittää 
kaikki?

– En minä pysty, hän sanoi. – Se on liian matala.
– Oi, palvelijatar sanoi nolona, – anteeksi, neiti! Ulkona on…
Sitten seurasi oletettavasti lauseen verran jotakin, josta Agnes 

ei saanut mitään selvää. Lauseen pituus kuulosti kuitenkin toiveita 
herättävältä.

– Niin? hän äännähti, ja palvelustyttö kiiruhti avaamaan takaoven 
käytävän päässä. Ja kun Agnes vääntäytyi pystyyn, tyttö asiasta sen 
kummempaa numeroa tekemättä tarjosi hänelle käsivarttaan – ei tart-
tunut epämiellyttävästi Agnesin käsipuoleen kysymättä, miten tämä 
tahtoi itseään tuettavan, kuten jotkut avuliaana esiintyvät ihmiset 
tekivät, vaan tarjosi käsivartensa, niin että Agnes sai ottaa siitä kiinni 
hänelle parhaiten sopivalla tavalla.

Pihalle veivät jyrkät, kaiteettomat kiviportaat, tietenkin. Ellei pal-
velustyttö olisi ollut niin varmajalkainen, Agnes ei olisi selviytynyt 
niitä alas kuin kierien.

Helpotus oli kuitenkin moninkertainen, kun Agnes tuli taas ulos 
pienestä komerosta tallirakennuksen päädyssä, ja palvelustyttö oli 
odottamassa. Hän pärjäisi jonkin aikaa, ja mikä tärkeintä, edes yksi 
ihminen tässä talossa selvästi halusi olla hänelle avuksi.

Paluumatkalla palvelustyttö sanoi jotakin, minkä Agnes äänenpai-
nosta arveli kysymykseksi.

– Mitä? hän tuiskahti kiukkuisemmin kuin tahtoikaan.
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Tyttö ponnisteli puhuakseen selkeämpää englantia.
– Neirillä pitäis olla lavitta, hän sanoi.
Agnes naurahti.
– Tiedän, hän vastasi. – Kotona minulla onkin tuoli. Isä kirjoitti 

sedälle, että täälläkin…
Hän tajusi nyyhkäisevänsä ja katsoi toisaalle. Ruveta nyt itkemään 

palvelusväen nähden! Mutta kaikki tuntui niin epätoivoiselta, ja hän 
oli niin väsynyt ja kipeä ja…

– Mä hoiran, tyttö sanoi lempeästi, aivan kuin Agnes olisi ollut 
lohdutettava lapsi. – Mä puhun Willille, se on meirän renki… kätevä 
käsistään. Ei neiti sure.

– Kiitos, Agnes mutisi ja lakkasi sitten puhumasta, sillä takapor-
taiden nouseminen vaati hänen voimansa.

Vihdoin he olivat taas eteisessä.
– Neiti menee salonkiin, tyttö sanoi. – Siälä on sohva, saatta 

maata. Mä tuan syätävää.
Vähän ajan kuluttua Agnes makasi salongin sohvalla tyynyihin 

nojaten, sylissään tarjotin, jota palvelijatar Millie oli ollut ilmeisesti 
alun perin viemässä hänen sedälleen. Ahmiessaan tuoretta leipää vain 
hieman jäähtyneen teen kera Agnes ajatteli kostonhimoisesti, että 
Colin-setä joutikin odottaa aamuruokaansa, kun ei tuntunut vähää-
kään ”kantavan vastuuta ramparaukasta”.

Huone oli lämmin ja sohva mukava, ja ennen kuin huomasikaan, 
Agnes oli vaipunut uneen. Jossakin vaiheessa Millie haki pois tarjot-
timen, ja jossakin vaiheessa talon muista osista alkoi kuulua askelia ja 
puhetta. Mutta Agnes heräsi vasta, kun joku kolautti oven auki.

– Täällähän sinä piileskelet!
Kesti hetken, ennen kuin Agnes tajusi missä oli ja kuka seisoi 

ovella syyttävän näköisenä. Hänen mieleensä palautui epämiellyttä-
viä muistoja vuosikymmenen takaa Hackneystä, kun hän kohottau-
tui sohvalla.

– Huomenta, Lily, hän pakottautui sanomaan sovinnollisesti. Isä 
oli oikeassa, he olivat nyt aikuisia.

19



– Äiti kävi sinun huoneessasi, ja se oli tyhjä! Me jo luulimme, että 
olet hypellyt portaat alas ja juossut tiehesi!

Ei, isä ei ollut oikeassa. Lily ei ollut aikuistunut vähääkään.
– Itse asiassa harkitsin sitä, Agnes vastasi näennäisen viattomasti, 

mutta Lily haistoi heti palaneen käryä, ja serkun nauru hyytyi.
– Ai? Etkö sinä viihdy? Kai sinä edes ymmärrät olla kiitollinen kai-

kesta vaivasta, mitä tuotat!
– En minä tietääkseni ole tuottanut sinulle vaivaa, Agnes tokaisi 

onnellisena siitä, ettei Lily ollut nähnyt hänen vaellustaan pihan 
poikki.

Samassa tuntui siltä kuin silkkinen pyörremyrsky olisi pyörähtä-
nyt huoneeseen.

– No mutta Lily! huudahti Emily-täti pirteästi. – Menepä juo-
maan teetä isän kanssa! Hyvää huomenta, Agnes kulta! Miten sinä 
olet jo jalkeil… tarkoitan, että olisit toki pysynyt vuoteessa! Millien 
piti tuoda sinulle sinne aamiainen! Olet varmaankin hyvin väsynyt!

Agnes katsoi lumoutuneena setänsä vaimoa, jonka ylenpalttiset 
helmat ja tavattoman kuohkea pitsimyssy ja kaikki nauhat ja ruusuk-
keet olisivat näyttäneet naurettavilta kenen tahansa muun kuin sellai-
sen ihmisen yllä, joka osasi puhua kuin joka lause olisi päättynyt huu-
tomerkkiin. Lily katosi ovensuusta mutisten tarkoituksellisen kovaa, 
että rampa serkku veisi häneltä maineen seurapiireissä.

Emily-tätikin kuuli mutinan, sillä hän melkein paiskasi oven 
kiinni ja kiiruhti Agnesin luo kyselemään, ihmettelemään, voivotte-
lemaan ja ihastelemaan. Mutta vaikka hänessä oli jotakin koomista ja 
teennäistä, Agnes vaistosi, että kaiken tuon silkin ja pitsin alla sykki 
hyvä sydän.

Sillä ennen kuin Agnes ehti kissaa sanoa, oli Emily Hunter soit-
tanut sisäkköä hakemaan palvelusväen ja antanut lukuisia ohjeita ja 
määräyksiä. Kuin sadussa, jossa tavarat ilmestyvät näkyviin ja katoavat 
sormia napsauttamalla, tupsahti salonkiin matka-arkusta pino Agne-
sin kirjoja, yläkerrasta kuuluvista askelista päätellen kyseistä arkkua 
tyhjennettiin vaatteista, ja sitten alkoi kuulua kolinaa ja sahaamista, 
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mikä Emily-tädin huudahduksista päätellen lupasi tukikahvaa vuo-
teeseen ja jonkin tuolin uhraamista kaivattua palvelua varten.

– Kas niin, kultaseni! Emily-täti sanoi hieman hengästyneenä, kun 
oli saanut palvelusväen juoksemaan edestakaisin, ja hän itse istuutui 
sohvan viereen sylissään Agnesin ruusupuinen hiusnauharasia, – olen 
kovin pahoillani! Tarkoitan, että isäsi kirjoitti, mutta emme me silti-
kään tainneet aivan ymmärtää!

Hän vilkaisi Agnesin jalkoja, jotka pilkistivät näennäisen viatto-
mina hameenhelman alta, ja nielaisi.

– Me oletimme, että pääset kuitenkin… kävelemään!
– Pääsen kyllä kävelemään, Agnes sanoi napakasti. – En lentänyt 

portaita alas.
Häntä harmitti oma äänensävynsä. Isä oli ollut oikeassa, hän oli 

viettänyt liikaa aikaa kotona neljän seinän sisällä. Hän ei osannut enää 
käyttäytyä.

– Anteeksi, hän mutisi, ja Emily-täti taputti hänen kättään.
– Kammataanpa hiuksesi! täti sanoi pirteästi. – Onpa sinulla kau-

nis tukka!
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3. Teemme parhaamme

Myöhään edellisenä iltana Agnes oli tuskin nähnyt tai kyennyt väsymyk-
seltään tajuamaan, millaiseen taloon ja perheeseen oli tullut. Nyt hänel-
lä oli aikaa katsella ympärilleen, ja Emily-tädin harjatessa hänen hiuk-
siaan Agnes totesi pitävänsä salongista ja sen vanhoista huonekaluista. 
Mahtoivatko ne olla peräisin isän ja sedän synnyinkodista? Isä ei ollut 
puhunut paljonkaan lapsuudestaan täällä pohjoisessa, toisin kuin äiti, 
jonka onnellisista lapsuuspäivistä Doverin kallioilla Agnes tiesi kaiken.

Agnes totesi myös pitävänsä Emily-tädistä, kun tämä silitti hänen 
poskeaan ja sanoi olevansa iloinen, että hän oli tullut.

– Sinun on varmasti ikävä vanhempiasi! täti sanoi. – Mutta me 
teemme parhaamme!

Kuulosti siltä, että täti todella tarkoitti sanojaan – yhtä lailla kuin 
Lily oli tarkoittanut mutista seurapiireistään. Jos Emily-täti oli  näin 
kiltti, oliko Lily tullut enemmän isäänsä? Agnesia puistatti vähän.

– Nyt minä menen sanomaan Colinille, että olet valmis! täti 
ilmoitti kuin lukien hänen ajatuksensa. Sitten täti pyörähti pois kuten 
silkkikankaan hulmahduksessa kadonnut hyvä haltijatarkummi jät-
täen jälkeensä puuterin ja hajuveden kotoisan tuoksun. Äiti käytti 
samaa hajuvettä.

Vähän ajan kuluttua salongin ovi aukeni taas, ja Colin-setä tuli 
sisään. Setä muistutti isää niin paljon, että Agnesin oli pinnisteltävä 
pitääkseen kyyneleet aisoissa. Hän lupasi itselleen, että kirjoittaisi 
vanhemmilleen heti ja kertoisi päässeensä turvallisesti perille. Isä oli 
sanonut, että posti saattoi hyvällä onnella ehtiä perille melkein yhtä 
aikaa heidän kanssaan ja että he saattaisivat kirjoittaa jo matkalta, 
mikäli saisivat kirjeensä jonkin vastaantulevan laivan mukaan.

– No mutta tyttöseni, sanoi Colin-setä ja otti muitta mutkitta 
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Agnesin kasvot käsiensä väliin kuin tämä olisi ollut kurpitsa, jota keit-
täjätär tutki. – Annapa kun katson sinua.

Agnes oli vähällä huomauttaa, että setä katsoi häntä, antoi hän 
luvan tai ei, mutta koetti hymyillä.

Vihdoin setä laski irti.
– Olet kovin sievä, hän totesi. – Vahinko, mikä vahinko, että se 

menee hukkaan.
Agnes hillitsi halunsa pyöritellä silmiään. Hänen raajarikkoisuu-

destaan oli tänä aamuna ehditty muistuttaa useammin kuin kotona 
muutamaan vuoteen.

– Angus kirjoitti kyllä, mutta me emme osanneet ajatella… Tar-
koitan, että oletimme… No, me isät olemme joskus vähän liian suo-
jelevia!

Colin-setä hörähti, ja Agnes nosti vinosti toista suupieltään. Oliko 
setä kuvitellut, että isä oli vain ”liian suojelevana” antanut veljelleen 
ohjeita vuoteen kahvoista ja yöastiatuoleista!

– Minä olen pahoillani, jos olen vaivaksi, Agnes lipsautti.
– Ei toki! Meidän velvollisuutemmehan on… Tarkoitan, että tie-

tenkin me huolehdimme sinusta vuorollamme!
Setä kuulosti niin mahtipontisen uhrautuvalta, että Agnes ei voi-

nut kuin nauraa.
– Kiitos, hän sanoi viattomana, – olen hyvin kiitollinen!
Colin-setä myhäili.
– Sinä olet herttainen tyttö ja teet hyvää meidän Lilyllemme, setä 

ilmoitti. – Ehkä hän oppii hieman kiitollisuutta, kun näkee, miten 
kauheaa sinun elämäsi on.

Agnesilla ei ollut harhaluuloja siitä, että Lily oppisi koskaan yhtään 
mitään.

– Toivottavasti teistä tulee hyvät ystävät, setä jatkoi ilmeisesti 
sanojaan uskoen. – Onhan se harmillista, ettei edes Angus onnistu-
nut saamaan poikaa… Hänellä kun on ollut tapana onnistua kai-
kessa… Mutta me olemme toki Emilyn kanssa iloisia Lilystä. Hän 
pääsee hyviin naimisiin!
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Agnes koetti vakuuttaa itselleen, että setä ei varmaankaan tarkoit-
tanut kuulostaa siltä kuin olisi vihjannut, etteivät Agnesin vanhem-
mat olleet tästä iloisia.

– Jaa, niin, setä jatkoi kulmiaan rypistäen, – tietysti pitää katsoa, 
että mies on sellainen, joka ottaa vaivaisia sukulaisia nurkkiinsa.

– Minä en aio mennä kenenkään nurkkiin, Agnes huomautti ylet-
tömän lempeästi.

Setä hörähti taas.
– Mitä sinä sitten aiot? Mennä naimisiin, vai? Lapsi rukka, älä elät-

tele sellaisia kuvitelmia!
– En minä elättele mitään kuvitelmia, sanoi Agnes entistä lem-

peämmin. – Minä tulen toimeen perinnölläni… omissa nurkissani.
Colin-sedän kasvot värähtivät, aivan kuin Agnes olisi muistuttanut 

häntä jostakin, jonka hän olisi mieluiten unohtanut.
– Vai perinnöllä, setä toisti. – Tarkoitatko, että veljeni on niin 

menestynyt?
– Riittävän menestynyt, vastasi Agnes, jolla ei totta puhuen ollut 

mitään käsitystä isän varallisuudesta. Mutta isä oli puhunut aikoi-
naan myötäjäisistä, ja kun niiden tarve oli haudattu, isä oli vakuutta-
nut, että Agnesista pidettäisiin huolta. Eikä isä valehdellut. Sitä paitsi 
aavistuskin sellaisesta kohtalosta, että hän joutuisi Lilyn ja tämän 
aviomiehen ”nurkkiin”, sai Agnesin voimaan pahoin.

Colin-setä tuhahti ylimielisesti.
– Mitä sinä muka tiedät raha-asioista, tyttöseni! Paras kun keski-

tyt ristipistoihisi. Ja nyt minun on mentävä, velvollisuus kutsuu…
Setä lähti huoneesta hiukan äkkinäisesti, ja Agnes jäi tuijottamaan 

tämän jälkeen. Nyt häntä harmitti, ettei hän ollut vaatinut isää kerto-
maan veljestään. Välit eivät selvästi olleet sydämelliset – eiväthän isä 
ja setä olleet tavanneetkaan vuosikymmeneen.

Kadehtiko Colin-setä isää?
Hänen ajatuskulkunsa katkesi, kun Emily-täti ryöppysi sisään. 

Seuraavien tuntien ajan Agnesin jalkoja hierottiin ja niille aseteltiin 
lämpimiä hauteita, ja täti muistutti lakkaamatta siitä, miten kova 

24



ikävä Agnesilla täytyi olla vanhempiaan, kunnes hän oli alkaa parkua 
pelkästään sen takia.

Puoliselle Agnes osallistui ruokasalissa. Colin-setää ei näkynyt, 
tämä kuulemma söi usein päiväruokansa kaupungilla. Lily näytti 
nyrpeältä ja päästi vahingoniloisen tirskahduksen, kun Millie oli tar-
joillessaan kompastua Agnesin keppiin. Emily-täti puhui kuin mylly, 
aivan kuin olisi pelännyt hiljaisia hetkiä.

Iltapäivällä Agnes istui kirjoituspöydän ääressä setänsä työhuo-
neessa. Lily oli hävinnyt kaupungille ilmeisesti äidilleen ilmoittamatta 
tai ottamatta Millieä mukaan, sillä täti kuului kyselevän tytärtään pal-
velijoilta. Agnesista oli aivan käsittämätöntä, että sellainen oli mah-
dollista, sillä äiti ei olisi ikinä laskenut häntä ulos talosta ilman esilii-
naa, vaikka hän olisi ollut tervekin. Kunnialliset heidän säätynsä tytöt 
eivät liikkuneet yksin.

Syyspäivä oli toki huikaisevan kirkas jopa keskellä kivikaupunkia. 
 Agnes ajatteli, että kotona Hackneyssä hän olisi antanut valjastaa hevoset 
vaunujen eteen ja lähtenyt ajelemaan Janen kanssa puiden varjostamille 
kujille. Täällä ei puiden lehviä näkynyt, ainoastaan savun mustuttamia 
kiviseiniä ja aivan liian läheltä ikkunaa kulkevia ihmisiä ja eläimiä. Eikä 
täällä kuulunut linnunlaulua, vaan kavioiden ja kärrynpyörien kolinaa, 
kauppiaiden huutoja ja katupoikien meteliä. Ehkä samanlaista oli West-
minsterissä, jossa isä kävi virassaan, mutta Hackneyssä Agnes oli tottu-
nut elämään maaseudun idyllissä, ja nyt häntä ahdisti.

Päättäväisesti Agnes kuitenkin kumartui kirjoitusalustan yli, kastoi 
kynän musteeseen ja jatkoi kirjoittamista. Hän ei halunnut huolestut-
taa äitiä ja isää lapsellisilla murheillaan, varsinkin, kun ensimmäinen 
päivä vieraassa paikassa oli varmasti aina outo ja vaikea.

Niinpä hän kirjoitti hilpeän pikku kirjeen matkastaan, rouva Jen-
kinsin ystävällisyydestä ja sedän taloudessa häntä kohtaan osoitetusta 
huolenpidosta – sillä olihan Emily-täti sitä lopulta osoittanut. Var-
muuden vuoksi hän jätti pois kaikki liian henkilökohtaiset asiat, sillä 
hän ei epäillyt, etteikö Colin-setä saattaisi kurkistella kirjeen sisään 
ennen sen päätymistä postisäkkiin.
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Mutta kun oli vihdoin ilta ja Agnes nousi illallisen jälkeen vaival-
loisesti portaita ylös makuuhuoneeseensa, hän mietti, tulisiko hul-
luksi, ennen kuin äiti ja isä palaisivat Uudesta maailmasta.

Perhe oli ollut koolla illallisella. Colin-setä oli koko aterian ajan 
ja vielä sen jälkeen takan ääressä kertoillut loppumattomasti pitkän-
sitkeitä, monipolvisia tarinoita liikekumppaneistaan, ja Emily-täti 
huudahdellut ”Ajatella!” ja ”Sanoiko hän niin!” ja ”Enpä olisi usko-
nut!” Lily oli vaikuttanut hilpeämmältä kuin aamulla, mikä kieli kau-
pungilla vietetyn iltapäivän olleen miellyttävä. Se ei kuitenkaan estä-
nyt serkkua näpäyttämästä Agnesia sopivasti aina, kun siihen tuli 
mahdollisuus. Vaikka Colin-sedän perhe ei puhunut niin paksua 
murretta kuin palvelusväki, Agnes äänsi monet sanat eri tavalla, ja se 
tuntui tuottavan Lilylle loppumatonta hupia.

– Ikävää, ettei voitu laittaa neirille kamaria alakertaan, sanoi Mil-
lie, joka nousi Agnesin edellä toisessa kädessä kynttilä, kainalossa 
Agnesin kirjesalkku ja toisessa kädessä hiilillä täytetty kannellinen 
astia. Ilmeisesti Emily-tädille oli valjennut, että Agnes tarvitsi vuo-
teessa lämpöä siinä missä muutkin.

– Ei se mitään, puuskutti Agnes. Hänestä tuntui epäilyttävästi 
siltä, että joku oli lisännyt rappuja portaikkoon sen jälkeen, kun hän 
oli aamulla laskeutunut niitä alas, tai ainakin korottanut porrasvälejä.

– Olishan siälä ollu se sivuhuane, Millie jatkoi. Asia selvästi vai-
vasi häntä. – Will meinas, jotta vois kantaa sängyn sinne, että se mah-
tuis mukavasti, ja on siälä ikkunakin, ja siihen neirin olis ollu sopiva 
mennä, ei yhtään rappua.

– Jaha, sanoi Agnes, kun ei muutakaan keksinyt.
– Rouvakin siihen jo innostui, se on keittiön viäres ja lämpöi-

sempi kuin muut kamarit… Mutta Lily-neiti sanoi, jotta tarttee sen 
sa longikseen.

– Anteeksi? Agnes äännähti hölmistyneenä.
– Juu, mä tiärän, Millie mutisi. – Onhan täällä salonki, ja iso ja 

komia onkin! Mutta neiti tahtois kuulemma kestitä omia ystäviään… 
omassa salongissaan.
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Agnes ei voinut pidättää tyrskähdystä. Hän tiesi kyllä, että varak-
kaat ja sivistyneet naiset ylläpitivät salonkeja, jonne taiteilijat ja 
ylhäisö kokoontuivat seurustelemaan. Mutta että porvaristyttö Lily 
halusi perustaa oman salongin johonkin sivukamariin…

– Sinne ei mahtuisi kovin monta kirjailijaa ja säveltäjää, Agnes 
mutisi.

Hän oli kuulevinaan yläpuoleltaan tirskahduksen, sitten Millie 
rykäisi.

– Juu, ehkä joku hyvin piäni kirjailija, hän ehdotti.
Kuin sanattomasta sopimuksesta he pysähtyivät, Agnes katsoi ylös-

päin ja Millie alaspäin, ja kummankin silmissä välkkyi kynttilän kajo. 
Siinä hetkessä he olivat vain kaksi nuorta tyttöä, joita huvitti kolman-
nen tytön omahyväisyys.

Sitten Agnes rykäisi. Ei ollut oikein rohkaista Millieä nauramaan 
isäntäväelleen.

– Ehkäpä ruumiinharjoitus tekee hyvää, hän totesi hyväntahtoi-
sesti.

– Juu niin varmaan, neiti, Millie vakuutti.
Makuuhuoneessa takan hiillos hehkui kodikkaasti, ja kun Millie 

sytytti kynttilät pöydällä ja lampeteissa, lempeä valo sai Agnesin ajatte-
lemaan omaksi hämmästyksekseen, että hän ehkä ei tulisikaan hulluksi.

Millie auttoi häntä iltapuuhissa ja mittasi hänelle mikstuuraa. 
Agnes toivoi, ettei Emily-täti enää tulvisi sisään sanomaan hyvää yötä. 
Oli paljon mukavampaa, kun Millie paketoi hänet vällyjen sisään var-
moin mutta varovaisin ottein ja kysyi, oliko neidillä kaikki nyt hyvin. 
Kun Agnes vastasi myöntävästi, palvelustyttö nosti soittokellon nyö-
rin tyynylle hänen päänsä viereen.

– Neiti ei yhtään epäröi soittaa, Millie sanoi vakavasti. – Eikä neiti 
lähre aamulla yksin mihinkään. Mä tulen kyllä auttamaan.
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