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Omistan tdmén kirjan rakkaalle pojalleni.
Toivon, ettd nuorena aikuisena
sindkin luet tdmén ja saat evditd elamaan.
Olet minulle tirkeintd maailmassa.



LAAKARI ATEN
KYMMENEN NEUVOA
HYVAAN ELAMAAN:

1. Usko itseesi. Meissi jokaisessa on valtavasti potentiaalia,
osa ihmisisté ei vain vield ole l16ytanyt omia supervoimiaan.

2. Pyri kannustavaan sisdiseen puheeseen. Silla kuinka
puhumme itsellemme, on suuri merkitys. Ole itsellesi lemped
alaka soimaa itsedsi tekemistési virheistd, koska kaikki
mokaavat vililld. Muistuta itsellesi pdivittdin, ettd olet arvokas!

3. Kayta aikasi hyvin. Mitd nopeammin ymmarrit, ettd aika
on tirkein asia, joka sinulla on, sen parempi. Pyri toteuttamaan
unelmiasi ja opiskele hyvd ammatti, jossa on vakaa tulotaso.
Se vaatii ponnisteluja, mutta kiitat itseédsi aikuisena.

4. Epdonnistumiset kuuluvat elamaan. Kukaan ei ole
tdydellinen, kaikki epdonnistuvat joskus. Kun analysoit,
mika meni pieleen, voit ottaa tapahtuneesta oppia ja valttaa
samat virheet seuraavalla kerralla.

5. Pysy erossa paihteista ja kaveripiirista, jossa
vaarinkaytetaan paihteita tai tehdaan rikoksia.
Kavereilla on valtava vaikutus elamaisi, ajatteluusi ja siihen,
millainen ihminen sinusta kasvaa. Valitse ympadrillesi
ihmisid, jotka seisovat kanssasi sateessa — vaikka heilla
olisi mahdollisuus pysya kuivana.



10.

Opettele ja sisdista kohteliaat kdytostavat.
Esitellessdsi itsesi kittele napakasti ja katso toista silmiin.
Ala koskaan kittele istuen. Avaa ovi takanasi tulevalle.

Ole ystavillinen kaikille ihmisille, mutta erityisesti asiakas-
palvelijoille. Hyvit tavat tekevat hyvén vaikutuksen.

Opettele ilmaisemaan itseasi hyvin. Itseilmaisu on
opeteltava taito, johon esimerkiksi lukeminen vaikuttaa
paljon. Mitd paremmin osaat puhua ja ilmaista itsedsi,
sen enemmin sinulle tarjoutuu mahdollisuuksia eldman
kaikilla osa-alueilla. Trust me, bro.

Pid& aina lupauksesi. Ali lupaa sellaista, miti et pysty
pitimadn. Opettele sanomaan “ei”. Ali valehtele, pyri aina
pysymain totuudessa. Kun teet tatd vuosien ajan, saat
rehellisen ihmisen maineen ja muiden on miellyttavaa
tehda yhteistyotd kanssasi.

Ela terveellisesti. Syo terveellisesti ja harrasta liikuntaa.
Kun olet fyysisesti hyvdssd kunnossa, myds ajattelusi on
kirkkaampaa.

Hyvaksy se, etta et pysty hallitsemaan kaikkea,
mita ympdrillasi tapahtuu. Ali yritd kontrolloida
asioita, joita et kykene muuttamaan. On paljon sellaista,
mille et voi mitdan, mutta voit paattad, miten suhtaudut.
Keskité energiasi niihin asioihin, joihin voit itse vaikuttaa.






Johdanto:
”Taalla on hatatilanne”

Koodi Celsius seitsemdn-nelja-viisi tarkoittaa ensihoidossa
“kaatumista, kierimistd tai vdantymistd”. Kiireellisyysluokka C
eli celsius kertoo tehtdvin olevan kiireeton, eli kohteeseen men-
nessd ambulanssi ei kdytd hilytyslaitteita. 2000-luvun alku-
puolella erddnd kesdisend iltana tyoskentelin palomies-sairaan-
kuljettajana pelastuslaitoksella, ja tuo taisi olla jo vuoron kah-
deksas ensihoitotehtdvi. Sen piti olla aivan tavallinen keikka,
yksi muiden joukossa.

Pysakoéimme ambulanssin 1970-luvulla rakennetun kerros-
talon pihaan. Laheisesta kuppilasta kuului karaoken epévireinen
jollotus. T4illd asuu niin sanottu eldimdnmakuinen kansa, ajat-
telin itsekseni. Hatdkeskuksen ilmoituksen mukaan asunnossa
oli kaatunut henkild ja padhin oli tullut haava. Saletisti jurrissa,
mietin. Pitkdn pédivdan vuoksi olimme tyoparin kanssa véaha-
puheisia. Pysikéimme ambulanssin kerrostalon rapun eteen.
Kun astuin ulos ja kurottelin sivuovesta hoito- ja tutkimusva-
lineitd sisaltdvaa ensihoitoreppua, pihalla kaikuva, sielua riipiva
huuto keskeytti ajatukseni.

”Akkid nyt saatana ne paarit tinne, tidlld on hititilanne!”
kuului vuosien tupakoinnin kylldstama kaskeva, romakka dani.
Katsoessani ylos havaitsin, ettd viidennen kerroksen pienessa
tuuletusikkunassa roikkui paidaton mies vahvassa humalassa.
Hénelld oli selkedsti hatd. Apua pitikin saada nopeasti, vaikka



hitakeskukseen oli ilmoitettu harmittomasta kaatumisesta. Kun
padsimme tupakan kauttaaltaan kellastamaan, siivottomaan
asuntoon, hengdstynyt ja vauhkoontunut mahakas mies viit-
toili meitd makuuhuoneeseen. Miehen askel oli hieman nykiva,
ja asunnon lattialla oli paljon tyhjid viinapulloja. Kaikesta pystyi
padttelemidn, ettd tdssd huoneistossa alkoholia kéytettiin paljon.
Laskin tutkimusvilineité sisaltdvdn repun lattialle ja ndin poti-
laan makaavan liikkumattomana mahallaan singylld. "Se saa-
tana kaatui tohon yopdydan kulmaan ihan dsken”, mies sanoi.

Olin siind vaiheessa palomiehen uraa ndhnyt niin monta vai-
najaa, ettd jo nopealla vilkaisulla makuuhuoneen ovelta ymmar-
sin, ettd titd potilasta emme kyenneet endd auttamaan. Vainaja
oli kauttaaltaan jadhtynyt, mistd paittelin hanen menehtyneen
useita tunteja aikaisemmin. Pintapuolisen tarkastelun perus-
teella havaitsin padn alueella merkittdvia vammoja, jotka eivit
synny yksittdisestd kaatumisesta. Ne olivat selkedsti ulkoisen
vakivallan aiheuttamia.

Katsoimme tyoparin kanssa toisiamme ja ymmérsimme
sanattomasti ajattelevamme samaa: tdma keikka alkoi haiskah-
taa. Vaikutti vahvasti siltd, ettd mies oli vakivallalla aiheuttanut
naisen kuoleman. Eihdn tdmén ndin pitdnyt mennd. Meidat tilat-
tiin hakemaan kaatunut tikattavaksi ja nyt olimmekin keskelld
mahdollista henkirikospaikkaa.

Suorittaessamme vainajalle ulkotarkastusta mies hoputti
meitd vieméddn naisen vilittoémasti Meilahden sairaalaan. Ilmei-
sesti hén oli siind késityksessd, ettd nainen hoidetaan vield takai-
sin eldvien kirjoihin. Ty6parini ilmoitti vakavalla ddnelld: ”Vali-
tettavasti me ei voida tehdd endd mitdéan, hin on kuollut” Mies
ei ensin suostunut uskomaan titd, vaan viitti meitd ammatti-
taidottomiksi valehtelijoiksi. Lopulta, kun hénen toivomansa
hoito- ja kuljetustoimenpiteet eivdt vaatimuksista huolimatta
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alkaneet, mieskin vihdoin tajusi naisen oikeasti kuolleen. Tastd
seurasi valtava reaktio. Mies alkoi huutaa ja kaytti kaikki minun
tuntemani suomen kielen kirosanat. Sitten hin suuntasi poissa
tolaltaan keittioon. Olen myohemmin ymmartanyt, ettd tuossa
hetkessd mies todennakéisesti kisitti tappaneensa vaimonsa. Se
ei ehkd ollut tarkoitus, mutta kuten ldhisuhdevakivallassa niin
usein tapahtuu, pahoinpitely raaistuu kerta toisensa jéilkeen ja
johtaa lopulta valitettavan usein uhrin kuolemaan.

Seurasin miestd keittioon miettien, oliko han hakemassa
puukkoa. Jarkevintd olisi ollut poistua asunnosta — kyseessa oli
paihtynyt henkilo, joka suurella todenndkéisyydelld oli juuri
tappanut ihmisen. Ensihoidossa tilanteet kuitenkin syntyvét no-
peasti, ja usein on pakko luottaa vaistoon ja joskus pelkkdan
onneen. Niiden sekuntien aikana aivoni raksuttivat kiivaasti.
Otin mukaan suojakseni tuolin, jotta minulla olisi edes alkeel-
linen vaikkakin painava lyomdase. Tein suunnitelman jopa sen
varalta, ettd mies yrittdisi riistdd hengen itseltddan. Mies kuiten-
kin seisoi keittiossa kiroillen juomassa vettd. Valitonta vaaraa ei
ollut.

Aloimme keskustella. Tyoparini ja mind pyrimme pitdmééan
tilanteen rauhallisena. Mies vakuutteli kovasti, ettd tapahtunut
oli seurausta onnettomuudesta, ja me nyokyttelimme. Emme
paljastaneet havainneemme mitddn epasuhtaa miehen tari-
nan ja tosiasioiden vililld. Kerroimme, ettd kun henkil6 kuolee
kotonaan, kuolemansyyntutkinnan suorittaa aina poliisi riip-
pumatta kuolintavasta. Mies vastusteli poliisille soittoa ja yritti
edelleen saada meitd kuljettamaan naisen ambulanssilla sairaa-
laan. Soitto kuitenkin tehtiin, ja olen vield tandkin pdivana vai-
kuttunut puheluun vastanneen poliisin ammattitaidosta. Jolla-
kin kisittdmattomalld vaistolla konstaapeli ymmarsi, ettd kaikki
ei ollut kunnossa:
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- Haloo, poliisi.

— Atte Virolainen, palomies tdiltd pelastuslaitokselta, terve.
Olis vainaja. Nainen on kuollut ja ollaan tadlla asunnossa ja taalla
on mies paikalla. Tota, tarvittaisiin tdnne rikospoliisin partiota,
olisko vapaana?

- Joo, kylld tossa vapaana on, mutta onko siind keississé jota-
kin erikoista? poliisi kysyi.

Paljolti jo rauhoittunut mies ei tietenkdan poliisin kysymyk-
sid kuullut, joten vastasin puolihuolimattomasti, ettd kylld on ja
aika paljon. Mies havahtui vieressdni ja kysyi heti, ettd mitd on
paljon?

— Verta on tullut paljon, ne kysyy sitd aina. En ma tiedd, miksi
ne haluaa tietdd, keksin nopean hitavalheen.

- Onko sielld tapahtunut henkirikos? poliisi tarkensi luuriin.

- Néin luulen, joo.

- Onko se tekijd paikalla? Onko tilanne sielld ihan rauhalli-
nen? Lihtekad ulos sieltd asunnosta, jos yhtdin vaikuttaa vaa-
ralliselta. Laitan lahimman jarjestyspolisiin partion saman tien,
tulee muutamassa minuutissa.

Télld vilin mies asettui sohvalle ja kaivoi viinapullon esiin.
Tiesin, ettd poliisi on tulossa hilytysajona, mutta en kuullut
sireeneitd. Aika usein poliisit ajavat ilman dantd, jotta yllatys-
momentti olisi tdydellinen. Niin kavi tillakin kertaa. Kuulin,
kuinka takanani ulko-ovesta tultiin sisddn asuntoon. Tunsin
kéden, joka siirsi minua ovensuusta hieman sivuun. Sitten huo-
neeseen astui kaksi virkapukuista poliisia.

“Poliisi! Kddet nédkyville, maahan makaamaan!” Toisella
poliisilla oli 9mm Glock 17 -virka-ase, jonka piippu osoitti lat-
tiaa. Mies totteli kdskytysta hitaasti, mutta makasi hetken péaasta
lattialla kédsiraudoissa. Koska kyseessa oli todennédkdinen rikos-
paikka, kdvimme poliisien kanssa vield tarkasti ldpi, mihin
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olimme koskeneet, missd olimme seisoneet, oliko vainajan asen-
toa muutettu. Myohempaa rikostutkintaa varten meidan ken-
ganpohjammekin valokuvattiin. Nuorena palomiehend minusta
ajoittain tuntui kuin olisin eldnyt keskelld dekkarisarjaa.

*

Edelld kuvattu tapaus tiivistid monet mychempdd tyOuraani
leimanneet asiat: rikokset, paihdehairiot ja vdkivallan. Amma-
tillinen eldméni on ollut mielenkiintoista ja monellakin tapaa
erikoista. Téssd kirjassa kerron muun muassa tyostani palo-
miehend ja ensihoitajana, opiskelustani lddketieteellisessd tiede-
kunnassa Vendjilld ja tyostani vankilalddkdrind seka siitd, mitd
tyoni kautta olen oppinut rikollisuudesta ja rikollisesta elamasta.
Késittelen lapsuuttani ja nuoruuttani kodissa, jota varjosti alko-
holin ja rauhoittavien lddkkeiden véaarinkaytt. Kerron impul-
siivisuudestani, auktoriteettien vastustamisesta, hdirikdinnista
koulussa ja siitd, kuinka pukeuduin yldkoulussa Rambon innoit-
tamana pdivittdin maastopukuun.

Nuori Atte oli hdirikko, jota koulu ei kiinnostanut. Olin Iyhyt-
janteinen ja luovutin heti, jos toiminnasta ei tullut vélitonta pal-
kintoa. Tylsistyin herkisti ja timan vuoksi hadirikéin tahallani
opetusta. Koulussa puhuttiin jatkuvasti tarkkailuluokalle siirta-
misestd. Valtaosa aikuisista piti minua toivottomana tapauksena,
ja moni varmasti pelkdsi minun pédtyvén vield vankilaan, mihin
vuosia myohemmin péaddyinkin - tosin virkamieheksi.

Yritdn téssd kirjassa 10ytdd vastauksia siihen, kuinka onnis-
tuin huonohkoista ldhtokohdistani huolimatta opiskelemaan
itseni ensin palomieheksi ja my6hemmin ldakariksi, ammat-
teihin, joihin en itse olisi koskaan uskonut paityvini. Kerron
péihteistd, rikollisuudesta ja ennen kaikkea siitd, mitd olisin toi-
vonut tietdvini nuorempana. Potilaiden yksityisyyden suojele-
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miseksi olen vaihtanut tapahtuma-aikoja ja -paikkoja ja muita
yksityiskohtia - potilassalaisuus on minulle pyh asia, jota ha-
luan varjella kunniani ja omantuntoni kautta. Paihteisiin liitty-
van tutkimustiedon osalta kirjaa tdydentda ladketieteen tohtori
ja paihdeladkéri Margareeta Hiakkinen, joka on yksi kovimmista
paihdeladketieteen asiantuntijoista Suomessa.

Olen julkisuudessa tyoskentelevini sosiaalisen median ladka-
rind tarkka yksityisyydestani ja olen valttdnyt kertomasta henkil6-
kohtaisia, perheeseeni liittyvid asioita. Tassi kirjassa olen kuiten-
kin péattanyt kertoa ilman kasijarrua lapsuuden- ja nuoruuden
kasvuoloistani ja pdihteiden haittavaikutuksiin menehtyneista
vanhemmistani, koska tarkoituksenani on auttaa muita mahdolli-
sesti samassa tilanteessa olevia nuoria. Suomessa on tallakin het-
kelld tuhansia nuoria, joiden vanhemmat kayttavit liikaa alko-
holia ja mahdollisesti muita paihteitd. Haluan kertoa, ettd siita
on mahdollista selvitd kuivin jaloin ja jollakin tavalla jarjissadn.
Vaikka asiat lapsuudessani ja nuoruudessani menivit miten meni-
vit, en ole vanhemmilleni katkera tai vihainen. Mielenterveyden
héiriot ja paihderiippuvuudet ovat sairauksia, joita ihminen ei itse
ole valinnut. Kuten vanhempieni tapauksessa, kasvuympéristolla
ja stressilld on niiden syntyyn merkittava vaikutus.

Tietylld tavalla kirjoitan tétd kirjaa nuorelle itselleni. Jos yksi-
kin nuori saa tistd kirjasta evditd elimdén, olen onnistunut teh-
tavassdni. En yritd kertoa, kuinka ihmisten tulee eldd, vaan antaa
toivoa erityisesti nuoruuteen, sithen elamédnvaiheeseen, jolloin
maailma voi ndyttaytyd hallitsemattomana ja kaoottisena. Elama
on monimutkaista, mutta siihen liittyvit lainalaisuudet ovat ver-
rattain yksinkertaisia ja niitd voi jokainen oppia.

Helsingissd 24.2.2024
Atte Virolainen
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OSA 1
MINUN TARINANI






Synnyin ainoaksi lapseksi
vahavaraiseen tyolaisperheeseen

Mini, perheeni ensimmadinen ja viimeinen lapsi, synnyin loka-
kuussa vuonna 1983 Kotkan keskussairaalassa. Olen sitd mielta,
ettd Kotkan keskussairaala on paikka, jossa kaikki hurjat ovat
kayneet syntymassa.

Painoin syntyesséni lahes viisi kiloa, kun normaalisti vasta-
syntyneen paino on kolmen ja puolen kilon kieppeilld. Tama oli
todennikaisesti syyni siihen, ettd jdin synnytyksessd jumiin syn-
nytyskanavaan ja lddkari joutui vetimadn minut ulos imukupilla.
Pédni oli monta viikkoa kummallisen ndkdinen kartio, eika kal-
loni ole vield tahankddn pdivaan mennessa tdysin asettunut kau-
niin pyoreidksi. Padsin kuitenkin pinteestd, kiitos asiansa osaa-
vien kitilon ja synnytysladkarin.

Synnyin ty6ldisperheeseen. Isini vanhemmat olivat paenneet
Suomeen Neuvostoliitosta. Toisen maailmansodan aikana vaa-
rini soti Suomen puolella, ja todennékdisesti tdimén vuoksi iso-
vanhempani saivat kansalaisuuden heti sodan paatyttya. Sota jatti
vaariin jilkensd, mika vaikutti sekd isddni ettd minuun. Isdstdni
tuli hyvin arka, hdanen oli mahdotonta puhua tunteistaan, ja eten-
kin myohemmalld idlld hdn hukutti késittelemattomat asiansa
alkoholiin.



Sen paremmin ei mennyt suvussa didin puolellakaan. Isoiso-
vaarini Otto oli kovan luokan kommunisti. Suomen itseniisty-
misen alkutaipaleella, niin sanotun punaisten kapinan paatteeksi,
Otto virui henkihieverissé vankileirilld eikd vapauduttuaan kyen-
nyt kdvelemddn omin jaloin. Mydhemmin talvisodan aikana Otto
oli mukana kovimmissa taisteluissa. Hdn selvisi sodasta fyysi-
sesti vahingoittumattomana, mutta psyykkisesti hin ei toipunut
koskaan. Hén joi viinaa ldhes kolme vuosikymmenti, kunnes
sai itsensd hengilta joskus 1970-luvun alussa. Ndin Otto onnistui
siirtimain pahan olonsa ditini isddn, joka puolestaan oli erittdin
vakivaltainen aitiani kohtaan. Jatkuvan vékivallan seurauksena
aiti sairastui nuorena aikuisena psyykkisesti hyvin vakavasti ja
oli kdytdnnossd koko eldiminsa opiskelu- ja tyokyvyton. Hanelld
oli pitkid maniajaksoja, minka liséksi hdn kaytti paihteita ja vii-
mein menehtyi alkoholin ja ladkeaineiden yliannostukseen. Téssa
vilissd hdn kuitenkin synnytti ja kasvatti minut. Varmaankin jo
arvaatte, ettd kasvuympadristoni ei ollut aivan tavanomainen.

Aitini kirsi jo ennen syntymiini unettomuudesta ja ahdis-
tushdiriostd. Naitd oli pahentanut entisestaén se, ettd Neuvosto-
liitosta Suomeen muuttanut mummoni asui vanhempieni oma-
kotitalon vintilld ja oli omistanut eldmansa ditini systemaattiselle
kiusaamiselle. Siind vaiheessa, kun mind synnyin, mummo oli
onneksi jo heitetty vintiltd pihalle. Mind sain kasvaa rauhalli-
sessa ja maaseutumaisessa ympdristossd. Pihallamme oli trak-
tori ja paljon isdni kerdamid autonromuja. Sielld miné lapsena
touhuilin ja leikin mielikuvituskavereideni kanssa. Sitd en tuol-
loin ymmartanyt, ettd vanhemmillani oli rahan kanssa tiukkaa.
He ostivat vaatteensa péddasiassa kirpputoreilta ja kierratyskes-
kuksesta. Isd teki kesdt talvet raskasta tyoté laivatelakalla. Usein
hén oli téiden jdlkeen niin vasynyt, ettd nukkui olohuoneen soh-
valla useita tunteja.

18



Aitini oli hyvin herkka ja taiteellinen, ja minikin maalasin
pienend hanen kanssaan oljyvireilld. Aidilld oli kaksisuuntainen
mielialahdirio, johon kuuluu oirekuvana ajoittainen syva masen-
nus ja toisena hetkend maaniset jaksot, joille on tyypillistd poik-
keuksellisen korkea tai drtyisd mieliala. Tyypillisesti maniavai-
heessa olevan henkilon kdytos on erittdin impulsiivista, eika
suunnitelmilla ole jarkevdd pohjaa. Realiteetit pettdvit ja vauhti
on kova. Kun eldmin ldheisin henkil6 touhuaa maanisena kaik-
kea pditontd ja kun lapsena ei itse osaa arvioida, mikd on jar-
kevidd ja mika ei, niin se jattaa vaistimatta jalkensd. Maniavai-
heessa ditini ei tyypillisesti nukkunut lainkaan, ja hdn saattoi
herittdd minutkin yolld kertoakseen ideoistaan ja suunnitelmis-
taan. En lapsena tietenkddn ymmartényt, ettd kyse oli sairau-
desta. Ymmarsin kyllg, ettéd jokin oli vialla, mutta en tarkemmin
osannut madritelld, mika. Maniatilassa ditini saattoi myos hauk-
kua minua ja tekemisidni.

Sairauden remissiovaiheet olivat kuitenkin varsin rauhallisia.
Olen myohemmin my6s ymmartényt, ettd todenndkoisesti aivan
kaikkea ei minulle kerrottu. Kotitaloni eteisen katossa on esi-
merkiksi vieldkin luodinreiki. Kysyin nuorempana asiasta van-
hemmiltani, mutta sain epamaéraisid vastauksia. Minulle kerrot-
tiin, ettd naapurin mies oli yrittdnyt ampua isani eteiseen, mutta
ase oli kamppailun aikana lauennut ja luoti osunut kattoon. En
koskaan ajatellut asiaa sen kuammemmin, mutta en tieda ketddn
toista, jonka kotitalon eteisen sisdkatossa on kdsiaseen luoti. Itse
epdilen, ettd alkoholi liittyi ammuskeluun vahvasti.

Aitini ei mielenterveysongelmien vuoksi ollut toissd lain-
kaan, vaan minun kanssani kotona. Mind en koskaan ollut
péivakodissa, ja ennen koulun alkua minulla ei mielikuvituska-
vereita lukuun ottamatta ollut juurikaan ikiistdni seuraa. Per-
heen ainoalle lapselle tédllainen ei enteile kummoisia sosiaalisia
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valmiuksia. Lahtokohtiin suhteutettuna olen kuitenkin parjan-
nyt mielestdni sosiaalisesti varsin hyvin, vaikka minut parem-
min tuntevat tietdvit, ettd tapani kommunikoida ja olla yhtey-
dessd muihin on jossakin médrin poikkeuksellinen.

En kokenut lapsuudessani lainkaan vakivaltaa. Yleisesti ot-
taen vanhempani olivat hyvid ihmisid, heilld vain oli omat ongel-
mansa - aivan kuten aikuisilla tuhansissa muissakin perheissa
Suomessa. Vaikka &idillani oli suuria haasteita mielentervey-
tensd ja myohemmin péihteiden kanssa, niin varhaislapsuudessa
sain aitoa rakkautta, hoivaa ja huolenpitoa. Se tietylld tavalla
pelasti minut, koska erityisesti varhaislapsuuden traumaatti-
set kokemukset ovat ihmiselle erittdin haitallisia. Stressihormo-
nit vaikuttavat lapsen kehittyviin aivoihin, ja pitkittynyt stressi
ja hylkdamiskokemukset saavat aikaan jopa rakenteellisia, pysy-
vid muutoksia. Erityisen tarkeitd ovat ensimmaiset kaksi vuotta:
silloin syntyy perusta tunteiden siatelyyn, perusturvallisuuteen,
alykkyyteen, itsesddtelymekanismeihin ja jopa ihmisen hor-
monitoimintaan. Olin siis tdssd suhteessa hyvin onnekas, silla
monet kamppailevat varhaislapsuuden traumojen kanssa vield
pitkélle aikuisuuteen.
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Koulu ei ole
minua varten

Minun haasteeni alkoivat mennessdni kouluun. Olin hyvin
pikkuvanha, kiyttaydyin kavereiden aikaisemman puutteen
vuoksi epdsosiaalisesti, ja keskittymiskykyni oli tdysi nolla. En
pitdnyt siitd, ettd opettaja antoi minulle neuvoja ja kaskyja. Olin
saanut koko elaméni tehdéd mita halusin, ja nyt pitikin keskittya
ja totella. Siitd ei tullut mitéan.

Muistan hyvin, kuinka en halunnut opetella muun muassa
kuukausien nimié, koska en kokenut niitd koskaan tarvitsevani.
Kertotaulut - roskaa. Matematiikka - roskaa. Aidinkieli - ros-
kaa. Laksyt — roskaa. Koulussa oleskelusta ja valitunneista kylla
pidin, sainhan tuolloin eldimani ensimmadiset kaverit, mutta itse
koulu ei kiinnostanut minua lainkaan.

Jos tuolloin olisi tiedetty esimerkiksi neurokirjon hairiosta
nimeltd ADHD, minut olisi todennékdisesti ohjattu asianmukai-
siin tutkimuksiin ja sitd kautta hoidon ja tukitoimien piiriin. 1990-
luvun alussa neurokirjoista ei kuitenkaan puhuttu, joten sinnit-
telin muun luokan mukana ja olin hetken erityisopetuksessakin.
Muistaakseni kolmannella tai neljannelld luokalla erityisopet-
taja paitteli, ettd minulla on lukihiirio, ja teimme siihen liittyvid
harjoituksia. No, minulla ei ole lukihdiri6td, joten ne eivit autta-
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neet. Onneksi opettajani oli ammattitaitoinen ja todennakoisesti
huomasi minun héiriintyvin ulkopuolisista arsykkeistd, minka
vuoksi ainakin osan ala-asteesta istuin tunneilla opettajan kyhaa-
massd sermikopissa. Tdmad oli opettajalta hyvin keksitty! Sermien
vuoksi olin eristettynd omaan kuplaani enka ldhtenyt kaikkiin
villityksiin mukaan.

Ala-asteella sain myos vield tukea didiltdni kotona, ja tais-
teluiden jdlkeen hédn kdytanndssd pakotti minut opettelemaan
kuukaudet ja kertotaulun ulkoa. Tuohon aikaan kotona kuului
jatkuvasti lause: "Mika sinuu poika vaivaa?” En tiennyt sité itse-
kédn, kaikki kouluun ja opiskeluun liittyvé vain tuntui tylsalta.
Isdltd tukea koulunkdyntiin ei tullut, koska hin oli aina t6issa
tai verstaallaan tekemdssd omia projektejaan. Hén oli paikalla,
mutta harvoin ldsna. Isiltdni saadut ohjeet kuuluivat tiivistet-
tyna: pojalla ei sitten ole pitkda tukkaa eikd korvakoruja. Lisaksi
hén teki selvaksi, ettd varusmiespalvelus tulee suorittaa ja huu-
meista pysyéd erossa. Muuten sain touhuta omiani suhteellisen
vapaasti, ja rajattomasta kasvatuksesta seurasikin minulle haas-
teita myohemmin nuoruudessa.

Ala-asteen aikana sosiaaliset taitoni kohenivat ja sain muuta-
mia ystdvid. Yhdelld erityisen ldheiselld ystavallani oli perheessé
hyvin samanlainen tilanne kuin minulla. Emme koskaan puhu-
neet asioista suoraan, mutta sanattomasta sopimuksesta tuimme
toisiamme. Aloin viettdd enemman aikaa ystavéni kanssa ja yha
vahemmain kotona. Kodista tuli paikka, jossa en viihtynyt.

Mitd enemmén mini itsendistyin, sitd huonommin didillani
meni. Syyn olen ymmartanyt vasta aikuisena: aiti oli rakentanut
identiteettinsd vanhemmuuden varaan, eikd hanelld ollut ela-
maéssddn mitddn muuta. Hin oli suorittanut kylla apuhoita-
jan tutkinnon ja yritti siirtyd tyoeldmadn, mutta hdn kayttay-
tyi tyopaikalla poikkeavasti ja hdntd kiusattiin. Kiusaamisen
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