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1

MISSÄÄN EI NÄKYNYT liikettä, vain kangastus värisi. Autiot 
kaistaleet seurasivat maisemassa toisiaan taivaanrantaan asti, 
kuumuus sai ne häilymään mykkinä. Iltapäivän auringon viil-
tävä valo pyyhki hailakoiden hiekkaharjanteiden piirtämät vii-
vat miltei näkymättömiin. Niistä erotti vain sattumanvaraisina 
poimuina ja kaarteina pujottelevat himmeät hahmot, joita puh-
koivat siellä täällä tappuraisen piikkiluppion ja kukkulaa täp-
littävien kivenmurikoiden hennot varjot. Muuten ei yhtään 
mitään, vain kuivuuttaan ritisevän Negevin hiekkaerämaan ran-
natonta ulappaa ja sen yllä elokuun ahjo koko painollaan.

Ainoat merkit elämästä olivat ajoittaiset haukahdukset ja lei-
riä rakentavien sotilaiden hälinä, jotka kantautuivat kukkulan 
laelle miehen korviin, kun hän tarkkaili kiikarin läpi edessään 
levittyvää maisemaa. Vaikka kirkkaus sivalteli silmiin, hän seu-
rasi tiiviisti maahan uurtuneita kapeita polkuja, antoi katseen 
välillä viivähtää yksittäisen mutkan kohdalla ja jäi havainnoi-
maan sitä joksikin aikaa. Sitten hän otti kiikarin silmiltä ja pyyh-
käisi siitä hiet pois ennen kuin pani sen koteloonsa ja lähti ilta-
päivän pingottaman helteen halki takaisin kohti leiriä.

Kun osasto oli saapunut tänne, paikalta oli löytynyt kaksi 
kivistä paimensuojaa ja kolmannen rauniot. Muuta ei sodan 
alkuaikojen ankaralta tykistökeskitykseltä ollut säästynyt. Mutta 
nyt suojien lähelle oli jo noussut komentoteltta ja huolto teltta, 
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ja ilman täytti vaarnojen ja sivusalkojen nakuttelu, sillä lähelle 
oltiin pystyttämässä vielä miehistöä varten kolmea majoitustelt-
taa. Joukkueen varajohtajana toimiva alikersantti tuli heti miestä 
vastaan ilmoittamaan, että kivet ja rauniokasat oli nyt raivattu 
ja sotilaat korjasivat täyttä häkää juoksuhautoja. Mies totesi, 
että valmistelut olisi saatava kuntoon ennen pimeää, ja pyysi 
ali kersanttiaan kutsumaan joukkueenjohtajat sekä muutaman 
korpraaleista ja kokeneimmista sotilaista komentotelttaan välit-
tömästi alkavaan kokoukseen.

•

Iltapäivän auringonvalo täytti teltan suuaukon, sukelsi sisään ja 
paljasti maahan langetessaan sotilassaappaiden hiekkaan jättä-
mät pienet painaumat. Mies aloitti keskustelun selittämällä, että 
täällä leiriytymisen ajan joukkojen pääasiallinen tehtävä olisi – 
sen lisäksi, että heidän pitäisi pyykittää Egyptin-vastainen  etelä-
raja ja estää soluttautujia ylittämästä sitä – haravoida Negevin 
lounainen sektori ja puhdistaa se viimeisistäkin arabeista. Ilma-
voimilta saatujen tietojen mukaan alueella oli havaittu arabien 
liikehdintää ja rajanylittäjiä. Lisäksi tiedustelu partiot kiertäisi-
vät päivittäin kartoittamassa sektoria ja tutkimassa sitä lähietäi-
syydeltä. Komennus saattaisi venyä pitkäksikin, mutta he py-
syisivät paikalla, kunnes tämä osa Negeviä olisi täysin turvattu. 
Sotilailla olisi myös päivittäin sulkeisia ja taistelu harjoituksia, 
sillä joukkojen piti sopeutua elämään ja taistelemaan autiomaa-
olosuhteissa.

Läsnäolijat kuuntelivat tarkkaavaisina ja seurasivat miehen 
kädenliikkeitä pöydälle levitetyn kartan yllä. Sotilasleiri oli mer-
kitty siihen valtavan harmaan kolmion sisään jäävällä pienellä 
mustalla pisteellä, jota tuskin huomasi. Kun kukaan ei kommen-
toinut, telttaan laskeutui hetken hiljaisuus, ja sen aikana mies 
nosti katseensa kartasta tovereidensa juroihin kasvoihin, joille 
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puskenut hiki kimalteli teltan suuaukosta hohkaavassa valossa. 
Sitten hän jatkoi esitystään ja huomautti, että etenkin uusim-
mille tulokkaille pitäisi tähdentää, miten tärkeää on huolehtia 
varusteista ja univormusta. Jos joltakulta puuttuisi tarvikkeita 
tai vaatteita, asiasta pitäisi ilmoittaa suoraan hänelle. Sotilaita 
tulisi myös muistuttaa siitä, että henkilökohtaisesta hygieniasta 
huolehditaan ja parta ajetaan leirilläkin päivittäin. Ennen ko-
kouksen päättymistä hän käski autonkuljettajan, yhden ryhmän-
johtajan sekä kahden paikalla olevan korpraalin valmistautua 
lähtemään hetken kuluttua hänen kanssaan alustavalle tiedus-
teluretkelle lähiympäristöön.

Ennen lähtöä mies käväisi omaksi majapaikakseen valitse-
massaan paimensuojassa, jossa hän siirsi ovensuuhun jättä-
mänsä tavarat peremmälle huoneen nurkkaan. Sitten hän nosti 
kasasta peltikanisterin, kaatoi siitä vettä pieneen vatiin ja otti 
säkkimäisestä kangaskassista esiin pyyhkeen. Hän kostutti pyyh-
keen vadissa ja alkoi pyyhkiä hikeä kasvoiltaan. Seuraavaksi hän 
huuhteli pyyhkeen, riisui paitansa ja pesi kainalot. Kun paita 
oli puettu takaisin ja napitettu kiinni, hän pesi vielä pyyhkeen 
kunnolla ja ripusti sen seinään hakattuun naulaan. Vadin hän 
kantoi majasta ulos, tyhjensi hiekalle ja vei sitten takaisin sisälle 
nurkkaan kasattujen tavaroiden viereen. Sen jälkeen hän lähti.

Autonkuljettaja istui jo omalla paikallaan ohjauspyörän 
takana, ja muut partioon komennetut seisoivat auton ympärillä. 
Kun mies ilmestyi alaistensa näkökenttään, he kiipesivät taka-
penkille. Hän marssi suoraan etupenkille, jolloin kuljettaja ryh-
distäytyi istuimellaan, ojensi kätensä starttiavaimelle ja käyn-
nisti moottorin, joka täytti heti ilman jyrinällään.

He lähtivät ajamaan länteen kalpeankellertävien silmänkan-
tamattomiin jatkuvien kukkuloiden vieritse. Renkaat nostatti-
vat auton perään sankan tomupilven, joka kohosi niin korkealle, 
että se peitti täysin näkymän ajoneuvon taakse. Hiekkaa pöllysi 
takana istuvienkin päälle, ja he joutuivat puristamaan silmiä ja 
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suuta kiinni, ettei se tunkeutuisi joka paikkaan. Kumpuilevat 
pölypilvet eivät hälvenneet ennen kuin ajoneuvo oli ehtinyt jo 
kauas pois ja moottorin jyrinä häipynyt kuulumattomiin. Vasta 
sitten hiekkatomu alkoi kaikessa rauhassa laskeutua takaisin 
maanpinnalle häivyttämään sotilasajoneuvon renkaiden jättä-
miä jälkiä.

Egyptin-vastaiselle demarkaatiolinjalle saavuttuaan miehet 
tarkistivat raja-aidan eivätkä nähneet merkkejä ylitysyrityk-
sistä. Koska aurinko lähestyi jo taivaanrantaa ja miehet olivat 
uuvuksissa kuivasta kuumuudesta, autonkuljettaja ilmoitti, että 
on aika palata leiriin. Tiedusteluretkellä ei koko alueella näkynyt 
heidän lisäkseen ketään muuta, vaikka siellä raporttien mukaan 
oli havaittu liikehdintää.

Partio ehti takaisin leiriin ennen hämärää. Itäisen taivaan 
sini oli jo sulamaisillaan pimeyteen, josta ensimmäisten tähtien 
tuike hapuili esiin. Koska leirivalmistelut olivat vielä kesken, 
mies ilmoitti heti autosta ulos astuessaan, että illallispöytään 
päästäisiin vasta, kun kaikki on saatu valmiiksi. Se sai sotilaat 
vilkastumaan; tummat hahmot alkoivat hyöriä eri puolilla leiriä 
määrätietoisemmin kuin vielä hetkeä aiemmin.

Mies suuntasi majapaikkaansa paimensuojaan, jonka sisällä 
oli jo säkkipimeää. Hän seisoi hetken keskellä huonetta ja astui 
sitten avaamaan oven selälleen, jotta synkkyys edes hiukan hel-
littäisi otettaan. Hän tarttui seinälle ripustamaansa pyyhkee-
seen, joka oli ehtinyt kuivua kokonaan, kostutti sitä kaatamalla 
sen päälle vettä suoraan peltikanisterista ja alkoi pyyhkiä hikeä 
ja pölyä kasvoistaan ja käsistään. Sitten hän kumartui ottamaan 
tavarapinostaan öljylampun, nosti liekkilasin pois, laski lam-
pun pöydälle sydänlankaa sytyttämättä ja lähti ulos. Vaikka hän 
oli ollut sisällä vain muutaman minuutin, taivas oli jo pimeä ja 
lukemattomien tähtien täplittämä. Yö oli onnistunut ikään kuin 
huputtamaan koko tienoon aivan varkain. Sotilaiden hahmot 
liikkuivat taas verkkaisammin, ja heidän ääniään soi yön syvässä 
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sinessä, johon vuoti lyhtyjen valoa majoitustelttojen ja huolto-
teltan suuaukoista ja raoista.

Hän teki kierroksen leirissä tarkistaakseen, miten työt suju-
vat, etenkin juoksuhautojen kunnostaminen ja harjoituskent-
tien valmistelu. Kaikki näytti etenevän mallikkaasti, mutta kello 
oli jo ylittänyt kahdeksan, ja miehet olivat tottuneet aloittamaan 
ruokailun tasan kahdeksalta. Ei kuitenkaan kestänyt enää kauan, 
kun kaikki jo suuntasivat kulkunsa kohti huoltotelttaa ja istuu-
tuivat pitkien pöytien ääreen.

Heti illallisen jälkeen mies suunnisti majaansa täysikuun ja 
tumman taivaanrannan ylle sironneiden tähtien valossa. Yöval-
mistelujen jälkeen hän niisti öljylampun sydämen ja oikaisi 
sängylle. Peiton hän työnsi heti päältään kokonaan pois, sillä 
huoneessa oli painostavan kuuma. Siitä huolimatta hän nukahti 
välittömästi. Päivä oli ollut kaikille pitkä ja raskas. Oli yhdeksäs 
elokuuta vuonna 1949.

•

Mies räväytti silmät auki tuntiessaan jonkin liikkuvan vasem-
malla reidellään. Huoneessa oli pilkkopimeää ja tukahdutta-
van kuuma. Hän oli yltä päältä hiessä. Kalsarinlahkeen alla oli 
jotain, se mönki vähän ylemmäs ja pysähtyi siihen. Ilma täyt-
tyi tyhjyyden huminasta, jonka rikkoivat satunnaisesti vain yö-
vartioon komennettujen sotilaiden liikuskelu, tuulessa lepatta-
vat telttakankaat, kaukana haukkuva koira ja mahdollisesti ka-
melin ääntely.

Pysyteltyään hetken täysin hievahtamatta hän nousi varovai-
sesti istuma-asentoon. Se sai olennon jälleen liikahtamaan. Hän 
jähmettyi taas paikoilleen ja yritti tarkentaa katsetta jalkaansa, 
mutta mönkijää oli mahdoton nähdä niin pimeässä, vaikka huo-
neessa alkoikin hiljalleen erottaa kalusteiden, tavaroiden ja kat-
toa kannattelevien puisten ruoteiden ääriviivoja, sillä seinän-
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raoista tihkui sisälle himmeää kuunvaloa. Hän pudisti nopealla 
kädenliikkeellä otuksen pois reideltään ja ponnahti sytyttämään 
pöydälle laskemaansa öljylamppua. Kun tuli otti sydänlankaan, 
hän alkoi liikutella lamppua sängyn ja pöydän välillä. Kun mis-
sään ei näkynyt muuta liikettä kuin lattialla lojuvien pikkukivien 
varjojen lepatusta valonlähteen liikkuessa niiden yllä, hän laa-
jensi etsintäaluetta sänkyyn, sitten sängyn alle, huoneen nurk-
kiin, oven edustalle ja sen jälkeen matkalaukun, arkun ja mui-
den tavaroidensa ympärille ja lopulta vielä seiniin, katonrajaan, 
takaisin sänkyyn ja saappaittensa viereen. Hän pudisteli nauloi-
hin ripustamansa vaatteet, katsoi vielä toistamiseen sängyn alle, 
tutki huolellisesti koko lattian nurkkia myöten, sitten seinät ja 
katon ja lopuksi vielä oman varjonsakin, joka hänen siinä kään-
tyillessään tempoili villisti lattialla hänen ympärillään. Valojen 
ja varjojen myrsky tyyntyi vasta kun mies rauhoittui aloilleen. 
Hän vei lampun lähelle reittään, jossa tuntui hienoista polttelua, 
ja huomasi valossa kaksi pientä punoittavaa pistettä. Otus taisi 
olla häntä nopeampi, oli ehtinyt purra tai pistää ennen kuin hän 
huitaisi sen pois.

Hän sammutti lampun, laski sen matka-arkun viereen ja 
palasi sänkyyn, muttei saanut enää unen päästä kiinni, koska 
reiden puremakohdan polte alkoi vähitellen voimistua. Aamun-
koitteessa tuntui jo kuin häntä nyljettäisiin elävältä.

Päästyään vihdoin jalkeille hän astui huoneen nurkkaan kat-
somaan katonraoista lankeavan aamuauringon valon täplittä-
mää tavarapinoaan. Hän kaatoi vettä peltivatiin, otti pyyhkeen 
naulasta, kastoi sen veteen ja puristi kuivemmaksi pyyhkiäkseen 
kasvot, rinnan, selän ja kainalot. Paidan puettuaan hän alkoi 
pukea housuja jalkaan mutta nosti ne ensin vain polviin asti 
katsoakseen puremaa tarkemmin. Pisteet olivat tummuneet, ja 
niiden kohdalla oli aristavaa turvotusta. Sitten hän veti housut 
ylös, pani paidan housuihin ja kiristi vyön siihen kohtaan, missä 
kankaaseen oli kulunut jälki. Hän pesi pyyhkeen, palautti sen 
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paikoilleen omaan naulaansa, loi vielä kaikessa rauhassa katta-
van silmäyksen majansa seiniin, kattoon ja lattiaan ja astui sit-
ten ulos.

•

Päivän aamupartio keskeytettiin, kun aurinko lähestyi taivaan 
lakipistettä eivätkä miehet enää kestäneet armotonta paahdetta. 
Autossa ei pystynyt istumaan, kun joka paikka oli niin kuuma, 
että mihinkään ei voinut koskea kärähtämättä. Oli aamupäivä, 
kymmenes elokuuta 1949.

Leirissä sotilaat eivät muuta voineet kuin luimistella pit-
kin teltan vieriä, missä oli edes pieni kaistale varjoa. Avoimilla 
paikoilla ei voinut olla, koska pystysuora auringonpaiste oli 
aamusta lähtien kuumentanut joka ainoaa hiekanjyvää hetki 
hetkeltä polttavammaksi. Mieskin oli lepäämässä, mutta hänellä 
syynä oli partioidessa alkanut kova vatsakipu, ei niinkään helle. 
Hän oli painellut majaansa heti autosta noustuaan pistäytymättä 
edes komentoteltassa ja katsastamatta leirin tilannetta.

Likainen vesi oli aamupesun jäljiltä jäänyt vatiin seisomaan. 
Hän kantoi astian ulos ja heitti veden hiekalle majan edustalle. 
Sitten hän kaatoi kanisterista puhdasta vettä tilalle, riisuutui 
alushoususilleen, otti pyyhkeen naulasta, kasteli sen ja alkoi 
pyyhkiä itseään. Ensin kasvot, sitten kaula, sitten rinta ja selästä 
sen verran kuin yletti. Hän huuhteli pyyhkeen ja jatkoi sitten 
käsivarsiin ja kainaloihin. Viimeiseksi hän pyyhki jalat lukuun 
ottamatta puremapaikkaa, jossa näkyi entistä enemmän punoi-
tusta ja turvotusta. Pestyään pyyhkeen ja ripustettuaan sen nau-
laan seinälle hän kävi hakemassa nurkan tavarapinosta rasian 
ja palasi sen kanssa toiselle puolelle huonetta. Hän laski rasian 
pöydälle, avasi sen ja otti sisältä desinfiointiainetta, pumpulia 
ja sideharsoa. Hän tiputti desinfiointiainetta pumpulituppoon 
ja ryhtyi huolellisesti puhdistamaan puremakohtaa. Kun iho oli 
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desinfioitu, hän sitoi kohdan sideharsolla, astui sängyn viereen 
ja meni pitkäkseen. Selkää ja hartioita alkoi krampata saman 
tien.

•

Iltapäivän partiosta oli toki se hyöty, että sotilaat tulivat taas 
paremmin tutustuneeksi alueeseen, mutta tunkeutujia ei tällä-
kään kertaa tullut vastaan. Yksitoikkoiset hiekkadyynit, joita oli 
heidän ympärillään joka puolella, pysyivät vaitonaisina eivätkä 
ilmiantaneet mitään muita jälkiä alueella kulkevista kuin hei-
dän oman sotilasajoneuvonsa renkaiden jättämät urat.

Samaan aikaan leirillä päivän edetessä ja kuumuuden aina 
vain yltyessä jatkoivat sotilaat raahautumistaan auringolta suo-
jaan. Sitä mukaa kuin kapea varjo eteni teltanviertä, he siirtyi-
vät perässä. Muiden luo palattuaan mies meni puhuttelemaan 
joukkoa, jossa oli mukana kokeneita sotilaita, ja vaikka aamu-
päivällä alkanut vatsakipu oli vain yltynyt, hän kävi läpi yhteen-
vedon päivän partiotehtävistä ja kysyi sitten, kuinka hyvin soti-
laat olivat sopeutuneet paikkaan ja kuumuuteen etenkin sulkeis-
ten aikana. Kuunneltuaan heidän vähäsanaiset vastauksensa hän 
tähdensi taas kerran, miten tärkeää heidän läsnäolonsa oli ja 
miten välttämätöntä heidän oli harjoitella näissä olosuhteissa. 
Se ei ollut yhtään vähemmän tärkeää kuin osallistuminen var-
sinaisiin sotatoimiin harjoitusleirin ulkopuolella. Jo heidän läs-
näolollaan ja sitkeällä jaksamisellaan täällä oli ratkaisevan tär-
keä rooli alueen saamisessa hallintaan, uuden Egyptin-vastaisen 
rajan vakiinnuttamisessa sekä siinä, että tunkeutujat saataisiin 
pidettyä loitolla, ja tämä täysin riippumatta siitä, olivatko mie-
het mukana jossakin tietyssä operaatiossa vai eivät. He olivat 
ensimmäinen ja ainoa yksikkö, joka oli aselevon jälkeen tullut 
näin kauas etelään, ja heillä oli nyt täysi vastuu siitä, että alue 
pysyisi turvallisena.


