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Kämmenpäätä kutittaa,
paha saapuu oven taa.
Salvat auki, sisään vaan,
joka siellä kolkuttaa!

Shakespeare, Macbeth IV.1.  
Suomennos Matti Rossi.
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– Tavallisissa oloissa en ryhtyisi tällaiseen. Mutta tilanteeni on 
epätoivoinen. Olen umpikujassa. Ymmärräthän?

Vastapäätä istuva mies nyökkäsi, eikä hänen ilmeensä edel-
leenkään kertonut, mitä hän ajatteli. Hänellä oli hattu pääs-
sään, vaikka he istuivat sisällä, ja hän tupakoi, mikä myös ärsytti 
hänen keskustelukumppaniaan.

– Ja minun on pakko toimia näin, koska muuten jäljet joh-
taisivat minuun.

– Sehän on selvä.
– Kysymys on vain siitä, voinko luottaa siihen, että kaikki 

menee niin kuin pitää.
– Tietenkin voit.
– Niin… mutta…
Hän katseli miestä ja hänen sisuksiaan kaiveli, mutta hän ei 

uskaltanut tuoda suoraan ilmi tyytymättömyyttään.
– Pitäisikö tehdä kirjallinen sitoumus? hän sanoi sitten.
Hattupäinen mies kumartui eteenpäin ja puhkesi raakkuvaan 

nauruun. – Äsken sanoit, ettet tahdo jälkien johtavan sinuun. Jos 
jossakin paperissa on yhdessä sinun nimesi ja minun nimeni, se 
on vaarallista.

Hän tiesi, että hattupäinen oli oikeassa. Mutta häntä pelotti 
ajatus, että kun hän kerran lähti poikkeamaan lailliselta polulta, 
hän menettäisi itsekin turvan, jota laki ja kirjoitetut sopimuk-
set antoivat.

Hattupäinen näytti lukevan hänen ajatuksensa. – Voit vielä 
perua, jos jalkasi tutisevat, hän sanoi ja karisti tuhkaa matolle. 
– Sinun aloitteestasi tämä lähti. Ei minun.
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Hän kävi mielessään viimeisen taistelun.
Ei hän voinut perääntyä. Ei hänellä ollut vaihtoehtoja.
– Ei, en minä peru, hän sanoi. – Tehdään kuten sovittiin.
– Sitä minäkin, sanoi hattupäinen.
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1.

– Oletko jo ajatellut, miten vietät joulun? kysyi Anton Helan-
der ja siirsi lähettiläänsä shakkilaudalla ruutuun, josta Björk 
sen melko pian söisi.

– En juurikaan. Onhan aattoon vielä yli kuukausi aikaa.
– Meillä on alkanut jo suunnitteleminen. On näes vakaa 

aikomus päästä jouluksi asumaan uuteen huoneustoon. Kävin 
toissa viikolla katsomassa sitä, ja käyn seuraavan kerran sun-
nuntaiaamuna ja vien sinne yhtä ja toista. Se sopii meille kuin 
kinnas käteen! Huone, makuukamari, iso keittiö, jonne mah-
tuu myös ruokasali, ja apulaisenhuone, josta teemme lasten-
kamarin. Allekirjoitimme maanantaina vuokrasopimuksen ja 
saimme avaimet sinne.

– Ette kai muuta kovin kauas? huolestui Björk.
– Ehei. Kulman taakse Mariankatu kahteenkymmeneen-

kuuteen. Minä en Kruununhaasta lähde. Täällä on niin rauhal-
lista. Terve ympäristö lasten kasvaa. Pahus, nyt tuli tiukka paikka. 
Mitä minä teen, kun kumpikin lähettiläs on poissa pelistä?

– Olisit ajatellut sitä aikaisemmin, sanoi Björk.
– Se on hyvä vain, jos Kalle tekee pian shakkimatin, sanoi 

Minna. Hän oli tullut salonkiin ja kuivasi käsiään esiliinaansa. 
– Ruoka on valmista viiden minuutin päästä.

– Siinä tapauksessa minä luovutan, sanoi Anton. – Minulla 
menee viisi minuuttia siihen, että mietin kahta seuraavaa siir-
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toa. Enkä pysty keskittymään, kun nenässä tuntuu makkara-
keiton tuoksu.

He keräsivät pelinappulat puurasiaan, panivat shakki laudan 
ja rasian kirjakaapin alahyllylle ja siirtyivät eteistä ja keittiötä 
yhdistävään välikköön, jossa oli Helanderien ruokapöytä.  
– Tähän ei mahdu kuin neljä, ja ahtaasti nekin, sanoi Anton, 
kun he istuivat pöydän ääreen. – Se tarkoittaa, ettei voi kutsua 
kuin yhden vieraan kerrallaan. Nyt vielä selvitään, kun Karl 
Antonilla on omat ruoka-ajat. Mutta sitten kun hän kasvaa… 
ja tosiaan, tarvitsemme lapsille oman huoneen.

– Kutsumme sinut visiittiin heti kun olemme saaneet 
kimpsumme ja kampsumme Mariankadulle, lupasi Minna.  
– Autatko liemiastian kanssa, Anton?

Anton katosi keittiöön, palasi sieltä suuren liemimaljan 
kanssa ja asetti sen keskelle pöytää. – Senkun aloitat, hän 
sanoi, ja Björk totteli. Hän kauhoi lautaselleen ison annoksen 
makkara keittoa ja otti myös toisen palasen ruisleipää.

Hän oli nälkäinen kuin susi, koska oli viikon mittaan jättä-
nyt usean kerran lounaan väliin ja syönyt muutenkin kevyesti. 
Axel-Electron toimistossa oli ollut kiireistä. Kuun vaihteessa oli 
luvassa kaksi tärkeää kokousta ja niitä varten hänen pöydällään 
oli tarkastettavana korkea pino kansioita ja vuoden tilinpää-
töksen luonnos, toteutuneena kymmenen kuukauden ajalta ja 
arvioituna marras- ja joulukuun osalta. Lisäksi Björk valmisteli 
Gustav-sedän ja konttuuripäällikkö Sjöbergin kanssa ensi vuo-
delle budjettiehdotusta ja toiminnan suunnitelmaa. Viimeksi 
mainittuun sisältyi joitakin uusia investointeja tehtaaseen ja 
koneisiin, jotka Axel-Electron hallituksen pitäisi hyväksyä.

Uusia rikostapauksia ei ollut marraskuussa ilmestynyt Björ-
kin näkyviin. Hän ei osannut sanoa, oliko siitä tyytyväinen vai 
ei. Hän saattoi käydä iltaisin useammin ystäviensä luona tai 
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Axelskiöldien kodissa tapaamassa Lisbetiä ja seurustelemassa 
kihlattunsa perheen kanssa, ja se oli hyvä. Mutta niin mieluisia 
kuin normaali elämänmeno ja apulaisjohtajan työ Gustav-sedän 
liikkeessä olivatkin, hän jäi jotakin vaille. Hän huomasi sen rau-
hattomuudesta, joka valtasi hänet ennen nukkumaan menoa. 
Hän koetti viilentää ajatuksiaan lukemalla Markus Aureliuksen 
mietekirjaa ja Aristoteleen Nikomakhoksen etiikkaa tai silmäil-
len kotiin tuomiaan tuloslaskelmia, mutta ne eivät auttaneet.

Joskus yösydännä Björk mietti pelon vallassa, johtuiko uneen 
pääsemisen vaikeus siitä, että hän oli pilannut hermonsa ja 
aivosolunsa morfiinilla. Sitten hän torjui ponnekkaasti ajatuk-
sen. Hän oli lapsesta saakka ollut levoton sielu ja taipuvainen 
raskasmielisyyteen. Se oli varmastikin perimmäinen syy her-
moston ylivireystilaan. Saatuaan morfiinia sairaalassa nivelten 
kipuun hän oli alkanut hoitaa hermojännitystä samalla lääk-
keellä. Se auttoi – jonkin aikaa. Ja sillä oli hintansa.

Morfiiniorjuutta oli kestänyt vain vajaan vuoden. Hänelle 
oli valjennut, että huumausaine teki masennuksesta vaikeam-
man sietää ja syvensi kuilua hänen ja säällisen ihmisyhteisön 
välillä. Hän oli sen jälkeen määrätietoisesti repinyt itsensä irti 
paholaisen verkosta. Muutama takaisku oli koettu, mutta hän 
oli taistellut miehuullisesti ja voittanut heikkoutensa.

Hän ei ikävä kyllä voinut jakaa tietoa sen enempää heik-
koudestaan kuin urheudestaan kenenkään muun kuin vanhan 
ystävänsä ylikonstaapeli Martti Ekmanin kanssa. Tämä oli näh-
nyt hänet romahtamisen hetkellä ja kuullut hänen tunnustuk-
sensa. Martti muisti kyllä kuulemansa, vaikka ei kertonutkaan 
mitään muille. Kun he olivat lokakuussa tutkineet yhdessä nuo-
ren papin mystillistä kuolemaa, Martti oli kahdenkeskisessä 
puheessa viitannut siihen, että myös Björkillä oli salaisuuksia, 
joita hän ei tahtonut muiden saavan selville.
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Miten totta se olikaan! Björk ei piilotellut lähimmiltään yksin 
morfiinin pirua vaan myös kiellettyä rakkautta. Hän odotti kirjeitä 
Katjalta ja samalla pelkäsi niitä. Ne suistivat hänet lohduttomaan 
epätoivoon, jota oli vaikea selittää muille. Häntä huoletti myös 
ajatus, että Lisbet saisi jonkin kirjeistä käsiinsä. Ne eivät tulleet 
hänelle kotiin, vaan hän nouti ne Mon Bijou -muotiliikkeestä, 
jota piti neiti Elmgren, Katjan ystävätär. Silti kirje voisi pudota 
hänen takintaskustaan tai jäädä näkyville hänen asuntoonsa…

– Olet kovin hiljainen tänään, Kalle, sanoi Anton. – Et kai 
vain haudo uutta tapausta?

– En, sanoi Björk. – Ei ole yhtään mitään näkyvissä. Ja tämä 
on totinen tosi, Anton.

– Eikö sinun olisi jo aika rauhoittua? sanoi Minna. – Kun 
sinulla on vakaa hyvä työpaikka ja olet menossa keväällä nai-
misiin.

Anton loukkaantui Björkin puolesta. – Rauhoittua? Mitä 
puhetta tuo on? Kalle on loistava etsivä. Poliisi ei pärjäisi ilman 
häntä. Et kai tahdo, että roistot ja murhamiehet juoksevat 
vapaina Helsingin kaduilla?

– Sinä liioittelet, Anton, sanoi Minna. – Helsingin kaduilla ei 
törmää kovin usein murhamiehiin.

– Myönnän että käytin kuvaannollista kieltä, mutta puhun 
vakavissani. Toimittajana tiedän, että poliisilla on koko ajan 
käsissään selvittämättömiä rikoksia. En syytä heitä, koska työtä 
on liikaa. Typerä kieltolaki vie heidän voimansa. Siksi Kalle on 
heille siunaus.

– Voi olla, mutta Kallella ei ole velvollisuutta auttaa poliisia, 
jos se sotkee hänen oman elämänsä.

Björk kuunteli hämmentyneenä ystäväpariskunnan sanan-
vaihtoa. Minnan ääni oli ponteva. Uskoiko hän Björkin lyövän 
Lisbetiä laimin? Ehkä uskoikin. Minna oli toivonut, että Björk 
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perustaisi perheen, ja oli ilmaissut monta kertaa tyytyväisyy-
tensä hänen kihlauksestaan.

– Älä pelkää, Minna, hän sanoi. – Olen mukavuudenhalui-
nen ihminen. En ota hoitaakseni rikosjuttuja, jotka haittaavat 
yksityistä elämääni. Ja Anton, ei poliisin työ ole ylivoimaista. 
Vain pieni osa rötöksistä on niin mystillisiä, ettei tekijästä ole 
hajuakaan. Henkirikoksissa syyllinen löytyy tavallisesti uhrin 
vierestä humalassa ja ase kädessä. Varkaat sirottelevat joka 
paikkaan johtolankoja ja jalanjälkiä. Suomessa ei ole kuin muu-
tamia rikosalan ammattilaisia.

– Sinä taidat tuntea ne muutamat henkilökohtaisesti, sanoi 
Anton.

– En kaikkia, sanoi Björk varovaisesti ja nyökkäsi Anniin 
päin. – Ehkä meidän ei kannata puhua näitä lapsen kuullen.

– Oikein, sanoi Minna. – Puhutaan sen sijaan Annista. Hän 
oppii kohta lukemaan.

– Ei kai? Eihän hän ole vielä täyttänyt neljää vuotta.
Anni painoi pulleat kämmenensä pöydälle, nosti itsensä tuo-

lille seisomaan ja tuijotti Björkiä haastavasti. – Minä tunnen 
joka ikisen kirjaimen, hän julisti. – Aa on ensin, ja sitten tulee 
Bee ja Cee. Ja aapiskukko munii minulle munia.

Minna nyökkäsi. – Anton huomasi viime viikolla iltasatua 
lukiessaan, että Anni korjaa, jos hän koettaa hyppiä sanojen yli, 
ja osoittaa sormella mitä jäi pois. Ostin hänelle aapisen ja hän 
ottaa nyt sen mukaan vuoteeseenkin. Mutta istuhan alas, Anni. 
Pöydässä pitää käyttäytyä.

– Jopa jotakin, sanoi Björk hymyillen. – En tiennytkään, että 
kukot munivat.

– Älä takerru yksityiskohtiin, sanoi Anton.
Björk nauroi. – Et sitten enää tarvitse minua nukuttamaan, 

Anni, koska voit itse lukea satusi.
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– Ehei, et sinä noin helpolla pääse, eikä Antonkaan, sanoi 
Minna. – Anni tahtoo, että Anton lukee edelleen, koska hän 
istuu mielellään sylissä ja seuraa luentaa. Sinun satujasi ei löydy 
kirjoista, Kalle, ja niitä Anni tahtoo kuulla, kun on mennyt 
vuoteeseen.

– Juu, laitan peiton alla simmut kiinni, sanoi Anni, joka oli 
laskeutunut taas istumaan Minnan avulla. – Silloin näen sadut 
paremmin.

Björk nyökytti päätään. Hän ymmärsi kyllä, mistä Anni 
puhui. Hän itsekin sulki välillä silmänsä lukiessaan voidakseen 
kuvitella elävämmin sen, mitä oli lukenut.

Minnan kantaessa pöytään marjapuurolautasia Björk pohti 
Antonin puheita Helsingin ammattirikollisista. Vahvimpien 
rikollisjoukkioiden toimiala oli viinan salakuljetus, ja näiden 
liigojen johtajat olivat Björkille tosiaan jollakin tapaa tuttuja. 
Atamaaniksi kutsuttu mies oli pitänyt useita vuosia hallussaan 
viinakuljetuksia Kallion, Söörnäisten ja Vallilan kaupungin-
osiin ja kerännyt niistä suuria summia. Runsas vuosi sitten oli 
Tanskasta kuitenkin saapunut tulokas nimeltä Keisari, joka oli 
kerännyt ympärilleen ”Brygin jengin” ja ryhtynyt taistelemaan 
Atamaanin kanssa Söörnäisten ja Kallion hallinnasta. Keisa-
rilla oli puolellaan se etu, että hänen miehensä toimivat myös 
vesillä, toisin kuin Atamaanin jengi. Siksi Keisari hätyytteli 
myös Löfgreniä ja Lundbergia, jotka hoitivat viinaliikennettä 
saariston alueella Sipoossa ja Villingissä. Heistä Björk oli vain 
kuullut, mutta Atamaanin ja Keisarin kanssa hän oli puhunut 
kasvotusten.

Atamaania Björk ei muistellut mielellään. Hän ei ollut yli 
vuoteen ollut tekemisissä tämän kanssa, vaikka oli kuullutkin 
joukkiosta yhtä ja toista. Atamaanin oikea käsi, salaperäinen 
Kuusik, jota Björk nimitti Vahanaamaksi, istui edelleen vanki-
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lassa tuomittuna murhasta, ja Atamaani uskoi hyvästä syystä 
Björkillä olleen osuutta Kuusikin kiinniotossa. Björk oli kui-
tenkin onnistunut torjumaan Atamaanin ja hänen kahden 
apurinsa hyökkäyksen, eikä Atamaani ollut sittemmin anta-
nut merkkejä itsestään. Frans Valkama oli vihjaillut, että Ata-
maani pelkäsi tulevansa toistamiseen nöyryytetyksi eikä tah-
tonut pilata mainettaan.

Keisarin eli Valdemar Kayserin Björk oli puolestaan tavan-
nut tutkiessaan viime juhannuksen aikaan Helsingin saaris-
tossa sattuneita kuolemantapauksia. Hän oli pyytänyt Keisa-
rin joukkiolta apua ja saanut sitä, vaikka olikin joutunut mit-
telemään tappelutaitojaan erään Hans-nimisen roiston kanssa.

Oli mahdollista, että Keisarista olisi tulevaisuudessakin hyö-
tyä, sillä hän suhtautui Björkiin suopeasti. Björk oli kuitenkin 
huomannut, että mies oli oikullinen ja häntä piti käsitellä varo-
vaisesti. Rikollisten kanssa asioiminen ei ollut kovin turvallista, 
vaikka Björk olikin kiinnostunut siitä, mikä sai heidät lähte-
mään laittomuuden polulle.

Kun Björk ja Anton siirtyivät salin puolelle nauttimaan kah-
vista ja konjakista, Antonin puheet palasivat rikosten maail-
maan. – Huomisessa lehdessä ilmestyy lyhyt juttuni Einar 
Polónista, hän selitti Björkille. – Polón on upseeri, joka teki 
väkivaltaa palvelustytölle ja pahoinpiteli pidätettäessä poliisi-
konstaapelin. Hän saa potkut armeijasta. Voit arvata, ketkä nos-
tavat siitä metelin. Huomaan, että nimi kiinnittää  huomiosi. 
Kyllä, hän on tehtailija Polónin poika. Kaivelin vähän taus-
taa ja tulin siihen käsitykseen, että hänen mielensä nyrjähti  
sodan aikana.

– Miten surullista, sanoi Björk, ajatellen pikkuserkkunsa 
Karstenin kokemuksia valkoisten joukoissa. – Niin monet kan-
tavat haavoja siltä ajalta, eivätkä saa tunnustaa sitä.
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– Totta puhut. Luulen, että hiljaisuutta kestää pitkään. On 
pidettävä yllä kaunista kulissia voitokkaista ja horjumattomista 
sotureista. Siihen eivät sovi psyykilliset ongelmat. Tai vääryy-
det, joita tehtiin väkivallan huumassa. Onneksi meillä on sen-
tään vapaa lehdistö. Pahantahtoinen kirjoittelu on lisäksi rau-
hoittunut sen jälkeen kun… kun… niin, tilanne on kumminkin 
siedettävä verrattuna siihen, mitä muualla tapahtuu. Italiassa 
esimerkiksi.

Björk arvosti sitä, ettei Anton maininnut ministeri Ritavuo-
ren murhaa. Se oli hänelle yhä kipeä kohta. – Monarkioitten 
kaatuminen vuonna 1918 jätti tyhjän aukon, joka ei välttämättä 
täyty parhaalla mahdollisella tavalla, hän sanoi. – Voimakas 
johtaja miellyttää ihmisiä, etenkin kun hän vakuuttaa, että hän 
tuo järjestystä sekasortoon ja palauttaa maan menneen loiston 
ja suuruudenajan. Näistä syistä Mussolinilla on suuri kannatus.

– En väitä, että hän on vain pahaksi kansalleen, mutisi Anton. 
– Mutta hän antaa huonon esimerkin. Ei ole ensinkään hyvä, 
että poliittinen johtaja voi päästä valtaan keräämällä ympäril-
leen väkivaltaan taipuvaisia joukkoja, ikään kuin epävirallisen 
armeijan, joka vainoaa kaikkia, jotka ajattelevat toisin.

– Olet oikeassa. Onhan meilläkin tuo vaara. Vaan onneksi 
on kyllin paljon maltillista ja järkevää väkeä, joka ei kuuntele 
demagoogien villitseviä puheita.

– Sinä luotat liiaksi ihmisten järkeen, Kalle. Luulisi sinun 
tietävän, ettei järki hallitse maailmaa.

Björk hymyili. – Sanoisin, ettei järki hallitse aina maailmaa. 
Siitä saimme todellakin karvaan muistutuksen, kun Itävalta 
ja Serbia vetivät keskinäisen kiistansa takia koko Euroopan 
sotaan. Merkillisen vähän niitä on moitittu tästä murhaavasta 
typeryydestä. Ja miksi Venäjänkin piti kiirehtiä joukkojensa 
kokoamista rajalle ja Ranskan tukea tätä liikettä, vaikka se 
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kärjisti tilannetta? Miksei kukaan välittänyt siitä, että sota le-
viää? No, ehkä joku ajatteli, mutta hänet vaiennettiin. Usko-
taanko, että häviössä oli kylliksi rangaistusta Itävallalle ja 
vallankumouk sessa Venäjälle – ja siksi ei saisi syytellä niitä? 
Mutta tappiolle jääminen osui Saksaan paljon pahemmin kuin 
vaikkapa Itävaltaan. Minua huolettaa seurata, miten inflaatio 
laukkaa nyt siellä. Semmoinen talouden kriisi voi syöstä maan 
pahaan kaaokseen. Niin niin. Politiikassa ei ole usein paljon 
järjellisyyttä. Elätän kuitenkin toivetta, että historian virrassa 
eri suuntiin liikkuvat voimat tasapainottaisivat toisensa.

– Kai ne lopulta sen tekevät, sanoi Anton ja kaatoi itselleen 
ja Björkille lisää konjakkia. – Mutta sitä ennen ryskyy ja kuo-
huu, ja tavallinen kansa kärsii.

– Sinun olisi pitänyt mennä mukaan politiikkaan, Kalle, 
sanoi Minna, joka oli istunut sohvalle Antonin viereen.  
– Ymmärrät siitä niin paljon. Olit täysin haaskuussa ministeriön 
virkamiehenä, ja nyt olet liikemies. En sano, että se oli miten-
kään väärä valinta. Mutta oletko siihen täysin tyytyväinen?

– Olen kyllä, sanoi Björk tyynesti. – En halua mukaan poli-
tiikkaan, se on minulle liian myrskyistä menoa, ja minun on 
vaikeata valita puoltani. Diplomatia on enemmän minun hei-
niäni, mutta se tie ei kerta kaikkiaan auennut. Axel-Electrossa 
voin käyttää lakimiehen tietoja ja neuvottelun taitoja. Lisäksi 
hankin kunnon elannon. Siitä saatoin virkamiehenä vain 
uneksia.

– Hyvin järkevää, sanoi Minna. – Etenkin kun olet menossa 
naimisiin.

Björk nyökkäsi. Se oli hyvin järkevää, ja hän oli järkevä mies.
Vai oliko?
Hän ei ehtinyt miettiä asiaa pitemmälle, koska hänen piti 

mennä kertomaan Annille iltasatu.



20

2.

Viikonloppuna Björk omisti aikansa seurusteluun ”uuden 
perheensä” eli Axelskiöldien kanssa. Perjantaina hän kävi Lis-
betin kanssa oopperassa, jossa esitettiin Charles Gounodin 
Faust, ja he keskustelivat jälkikäteen pitkään Goethen runoel-
man Faustista ja oopperan päähenkilöstä. Lauantaina Björk 
söi päivällisen tavalliseen tapaan Axelskiöldien kotona. Illan-
vietto oli niin rentouttava, että kotiin saavuttuaan hän nukahti 
harvinaisen helposti, ja unta riitti sunnuntaiaamuna pitkään.

Hän heräsi siihen, että joku soitti kerta toisensa jälkeen 
hänen ovikelloaan. Ensin hän luuli, että oli vahingossa pannut 
herätyskellon hälyttämään. Sitten hän näki, että kello oli yli 
yhdeksän ja kilinä kuului eteisestä. Ihmetellen hän veti aamu-
takin ylleen ja meni ovelle.

Ovikellon soittaja oli Anton, ja hän oli hengästynyt. – Olitko 
nukkumassa? Oletpa sinä myöhäinen.

– Nyt on pyhäpäivä, muistutti Björk. – Ja tarvitsen unta. Ole-
tan, että sinulla on tärkeää asiaa?

– Totisesti on, sanoi Anton, tunki hänen ohitseen eteiseen ja 
tempaisi hatun päästään. – Sain kuulla järkyttävän uutisen, kun 
kävin aamutuimaan uudessa kodissamme. Viereisessä talossa 
on tapahtunut murha!

– Murha? Oletko varma?
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– Siltä näyttää. Ampuminen oli tapahtunut myöhään illalla, 
mutta asiaintila huomattiin vasta nyt aamulla. Kun tulin pai-
kalle, poliisin automobiili seisoi Mariankatu kahdenkymme-
nenkahdeksan edessä. En päässyt rappuun. Joku sinun tutuis-
tasi jökötti ulko-oven edessä tukkeena ja tiuskaisi, että polii-
sin tutkimusta ei saa häiritä. Sen sijaan jututin porukkaa, joka 
seisoi kadulla päivittelemässä. Siinä oli kolme naapuria, jotka 
kaikki tunsivat vainajan. Robert Niiranen, Kansallisen Pan-
kin vahtimestari ja kaikin puolin kunnollinen ihminen. Onko 
sinulla kahvia?

– Ei ole mutta voin keittää sitä, sanoi Björk. – Jos annat 
minulle aikaa pukeutua.

– Totta kai, sanoi Anton, kuori takin päältään ja ripusti 
sen vaatepuuhun. – Ah, sinulla on täällä kunnolla lämmintä. 
Ulkona on pari astetta pakkasta ja satelee vähän luntakin.

Björk palasi makuukamariin, otti vaatekomerosta päivävaat-
teensa ja meni kylpyhuoneeseen pyöritellen päässään Antonin 
uutisia.

Murha. Pankin vahtimestari. Oliko tapauksella jotakin teke-
mistä miehen työpaikan kanssa?

Kun Björk oli peseytynyt ja pukeutunut, hän siirtyi salon-
kiin. Anton istui nojatuolissa ja selaili kirjoja, joita oli jäänyt 
pöydälle. – Huh, hän sanoi. – Näitäkö luet huviksesi? Mutta 
sinä oletkin älypää. Viimeksi tavatessa puhuttiin siitä, että olisit 
voinut mennä politiikkaan, mutta siihen aikaan kun jaoimme 
saman asumuksen seitsemän, kahdeksan vuotta takaperin, 
uskoin vakaasti, että sinusta tulee yliopiston professori. Mik-
sei tullut? Teit väitöskirjankin valistuksesta ja Ranskan vallan-
kumouksesta.

– En ollut kyllin kärsivällinen, sanoi Björk. – Tutkimus kiin-
nosti, mutta en viitsinyt jäädä odottelemaan, kun virkaa ei ollut 
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näkyvissä. Lisäksi monet tiedekunnassa tunsivat isäni ja luuli-
vat, että minäkin olen rettelöitsijä ja rähisijä. Mutta nyt menen 
keittämään sitä kahvia. Valmistan myös kaurapuuroa, tahdotko 
sinäkin?

– Ei kiitos, olen jo syönyt aamiaista, sanoi Anton ja heitti 
Georg Curtiuksen kreikan kielen historiaa käsittelevän kirjan 
sohvalle. – Kuppi kahvia riittää. Sopiiko, että tulen keittiöön ja 
kerron, mitä tiedän?

– Sopii kyllä.
Anton seurasi Björkiä pieneen, siistiin keittiöön ja istahti 

pöydän ääreen. – Niin, siitä vahtimestari Niirasesta, hän sanoi. 
– Kolmenkymmenen ikäinen ja vanhapoika. Pankissa hän oli 
ollut työssä neljä vuotta. Sitä ennen hän oli ollut vakuutusyhtiö 
Patriassa samassa toimessa. Keskikoulun käynyt ja sitten jon-
kin opiston. Hiljaista ja siivoa elämää viettävä mies, sanoivat 
naapurit. Kotona ei käynyt muita vieraita kuin sisko ja siskon 
perhe. Otin tietysti sisaren nimen ja osoitteen muistiin. Siiri 
Nyström, kuusi vuotta veljeä vanhempi, naimisissa pankki-
virkailijan kanssa ja on itse sihteeri jossakin yrityksessä. Parilla 
on yksi lapsi, kuusivuotias poika. Perhe asuu Korkeavuoren-
kadulla lähellä Johanneksen kirkkoa. Aviomiehen äiti asuu 
myös siellä. Niirasen vanhemmat ovat kuolleet, muista suku-
laisista ei ole tietoa. Naapurit Mariankadulla sanoivat, että mies 
oli aina ystävällinen ja kohtelias ja niin kunniallinen ihminen 
kuin kukaan olla voi. Kävi kirkossakin joka sunnuntai. Kukaan 
ei voi käsittää, miksi hänet on surmattu.

– Miten ja milloin hänet löydettiin? kysyi Björk.
– Saman kerroksen naapuri, naisihminen nimeltään Liuk-

konen, lähti käyttämään koiraansa ulkona seitsemän aikaan 
aamulla. Hän huomasi silloin, että Niirasen asunnon ovi oli 
hiukan rakosellaan. Hänestä se oli omituista, koska Niiranen 
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oli niin säntillinen mies. Hän avasi oven ja näki saman tien, 
että Niiranen makasi selällään eteisen matolla ja hänen otsas-
saan oli luodinreikä.

– Hyvin erikoista, sanoi Björk. – Sehän viittaa siihen, että 
hänet on ammuttu, kun hän on avannut oven.

– Täsmälleen! huudahti Anton.
– Oliko tämä neiti tai rouva Liukkonen siinä joukossa, jota 

haastattelit?
– Ei, hän oli sisällä. Poliisi kuulusteli häntä.
– Tietosi ei siis ole ensi käden tietoa. Täytyy odottaa ja 

kuulla, mitä poliisi on saanut selville. Tuollainen tapa ampua 
joku on peräti harvinainen. Jokin keskustelu tai kamppailu on 
varmaankin käyty.

– Tuo on hiusten halkomista, puuskahti Anton. – Totuus on, 
että mies ammuttiin kotiovelleen. Joku, jolla oli pahat aikeet, 
tuli hänen luokseen pistooli mukanaan. Ehkä käytiin kamp-
pailu, ehkä ei. Liukkonen oli sanonut, että vahtimestari makasi 
eteisessä oven takana oikosenaan kuin olisi kaatunut suoraan 
taaksepäin.

– Onko tekijää nähty?
– Siitä en kuullut mitään. Mutta koetan hankkia lisää tietoa, 

kun poliisit ovat menneet ja pääsen rappukäytävään. 
Björk oli saanut kahvin valmiiksi ja kaatoi sitä kuppeihin. 

Anton otti omansa ja nuuhkaisi sitä mielihyvän ilme kasvoil-
laan. – Otaksun, että valitset parhaimmat pavut, hän sanoi. – Ja 
tämä on vahvaa, siitä pidän. Minna ei keitä yhtä tuhtia kahvia.

– Tahdon herätä kunnolla, sanoi Björk. Hän joi oman kup-
pinsa parilla kulauksella tyhjäksi samalla kun vahti puurokattilaa.

– Sinä tietenkin otat jutun hoitaaksesi, sanoi Anton.
– Se riippuu poliisista.
– Kyllä he sen sinulle antavat, jos vain haluat.
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– En tiedä, onko minulla aikaa. Toimistossa on aika kiireistä.
Anton tuhahti. – Turhaan kursailet. Tämä on ihan varmasti 

mysteeri, jota poliisi ei osaa selvittää. Hiljainen, kunnollinen 
pankin vahtimestari surmataan sillä tavalla!

– Ehkä hänen elämästään löytyy jotakin hämäräperäistä. Oli 
miten oli, en liiku minnekään, ellei apuani erityisesti pyydetä. 
Ja nyt tahdon syödä puuroni, ottaa toisen kupin kahvia ja lukea 
päivän lehden kaikessa rauhassa.

– Selvä, sanoi Anton hilpeästi ja nousi. – Suurkiitos kahvista. 
Sano minun sanoneen: et voi vastustaa tätä tapausta. Minä läh-
den katsomaan, onko poliisi poistunut Mariankadulta.

Björk toivotti hänelle onnea, istui pöydän ääreen ja avasi Hel-
singin Sanomat, joka tuli hänelle kotiin sunnuntaisin. Muina 
päivinä hän luki sen ja muut lehdet toimistossa.

Häntä harmitti Antonin innokkuus usuttaa häntä tutkimaan 
Mariankadun rikosta. Sen vuoksi hän oli näytellyt ystävän seu-
rassa vastahakoista, vaikka vahtimestarin kuolema kiinnosti 
häntä kovasti.

Hän tiesi myös, ettei Martti olisi tyytyväinen, jos Björk tup-
pautuisi ennen aikojaan tarjoamaan apuaan. Piti edetä hieno-
varaisemmin.

Maanantaina hän voisi lounastunnilla tehdä asiaa poliisi-
laitokselle ja onkia selville, oliko vahtimestarin surma annettu 
Martin etsiväryhmän tutkittavaksi. Ehkä hän selittäisi 
 haluavansa kuulla, milloin Härkösen tapauksen pääsyytetty 
joutuisi oikeuden eteen. Sitäkin hän saattaisi kysyä, oliko Vaha-
naama yrittänyt paeta vankilasta toistamiseen. Syyskuussa hän 
oli ollut vähällä päästä livahtamaan vankilan muurien ulko-
puolelle. Hän oli harhaannuttanut yhtä vartijoista ja lyönyt toi-
sen tajuttomaksi, mutta hänet oli saatu kiinni ennen kuin hän 
oli päässyt portista ulos. Oli syntynyt epäilys, että Vahanaama 
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oli saanut pakoyritykseensä ulkopuolelta apua, ja poliisi suo-
ritti parhaillaan asiasta tutkintoja.

Kun Björk oli syönyt rauhassa myöhäisen aamiaisensa, hän 
puki ylleen ulkovaatteet, veti jalkaansa kalossit ja lähti tavan-
omaiselle sunnuntaikävelylleen. Kuten Anton oli sanonut, tai-
vaalta satoi hienojakoista lunta, ja koillisesta päin puhalsi tuuli, 
joka enteili ilman viilenemistä. Björk ei halunnut mennä ran-
taan, jossa viima olisi hyytävin, vaan kulki Nikolainkatua Suur-
torille, ylitti sen kulmittain ja vaelsi Unioninkatua pitkin Espla-
naadeille ja edelleen kohti Ulriikaporinmäkeä. Lunta oli alka-
nut kasaantua ohueksi kerrokseksi kaduille ja jalkakäytäville, 
ja Björk sai pitää varansa, ettei liukastuisi. Pian olisi aika siir-
tyä talvikenkiin.

Hän koetti keskittää ajatuksensa Axel-Electron tuleviin 
hankkeisiin, mutta ne hakeutuivat vastustamattomasti kohti 
uutisia, jotka hän oli Antonilta kuullut.

Miksi ihminen, joka on täysin nuhteeton, kohtasi sellaisen 
lopun?

Ensimmäinen mieleen tuleva selitys oli miehen työpaikka. 
Pankissa säilytettiin ja siirreltiin suuria rahasummia, ja joku 
tahtoi päästä niihin käsiksi. Se oli joko Niiranen itse, tai joku, 
joka kiristi Niirasta. Björkillä oli tuore muistikuva kunnialli-
sesta miehestä, joka oli ajettu rikokseen siksi, että hänellä oli 
jotakin salattavaa. Kenties Niiranen oli vietelty tai painostettu 
tekemään laittomuuksia, ja hän oli alkanut kesken kaiken katua 
ja uhannut ilmiantaa itsensä ja rikoskumppanin.

Ja tämä oli päättänyt vaientaa hänet.
Oli siis selvitettävä kaksi asiaa: oliko pankin rahavaroissa 

tapahtunut jokin poikkeuksellinen muutos, ja löytyikö Niira-
sen lähipiiristä tai menneisyydestä jotakuta, joka olisi voinut 
houkuttaa hänet rikoksen polulle.
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Sekin oli mahdollista, että kyseessä oli kosto. Kenties nuh-
teeton Niiranen oli joskus tehnyt jotakin, mikä oli herättänyt 
jonkun vihan ja katkeruuden. Ehkä kyseinen teko oli tapah-
tunut kapinan aikana. Silloin oli ihmisiä surmattu vahin-
gossa ja hätäisesti. Monet uhrit ja tekijät olivat olleet kesken-
kasvuisia poikia, joiden mieli ei ollut kypsynyt kantamaan  
vastuuta.

Miettiessään tapausta Björk alkoi tuntea entistä suurempaa 
houkutusta päästä tutkimaan sitä. Hänen piti suorastaan hil-
litä itsensä, ettei hän olisi kiirehtinyt saman tien Martin luokse 
ja tivannut tältä tietoja Niirasesta. Hän valitsi tahallaan paluu-
reitin, joka kiersi kaukaa Martin asunnon Isolla Robertin-
kadulla, ja kotiin ehdittyään hän otti uudelleen esille lehden ja 
tarkasti, mitä elävien kuvien teattereissa tänä päivänä näytet-
täisiin. Hän voisi mennä jo kahden aikaan Thaliaan katsomaan 
Unelmien temppelin ja siirtyä sitten Olympiaan, jotta näkisi sen 
jatko-episoodin eli Eschnapurin tiikerin. Niin koko ilta kuluisi 
huveissa. Sarjalla oli kolmaskin osa, Savitrin kohtalo, mutta sen 
voisi siirtää myöhemmäksi.

Thalia-teatteri oli tosin Isolla Robertinkadulla eli vaaralli-
sella seudulla. Kannattaisi ottaa joku seuraksi. Lisbet oli mat-
kustanut Turkuun sukulaisvisiitille, mutta entä Ida Helander? 
Tietenkin! Ida valitteli aina, ettei Björkillä ollut hänelle aikaa. 
Nyt olisi. Hän menisi pääpostiin ja soittaisi Idan kotiin.

Kun hän pani lehteä pois, sen etusivulta hyppäsi hänen sil-
miinsä Kansallis-Osake-Pankin reklaami.

”Pankin omat varat 247,000,000 Smk.”
247 miljoonaa markkaa. Se on paljon rahaa.

Ida oli kotosalla ja ilahtui selvästi, kun Björk pyysi häntä kans-
saan eläviin kuviin. – Ilman muuta minä tulen, hän visersi tele-
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fooniin. – Kiitos kun kysyit. Olen lukenut koko eilisen illan ja 
tämän aamun estetiikan tenttiin, ja tarvitsen muuta ajateltavaa.

He sopivat tapaavansa Fredrikintorilla, mistä oli lyhyt matka 
teatteriin. Björk valmisti itselleen lounasta ja lueskeli Polybiok-
sen historiateosta pitääkseen ajatuksensa kurissa siihen saakka, 
kunnes hänen piti lähteä raitiovaunulle.

Kun hän saapui Fredrikintorille, Ida oli jo odottelemassa 
häntä. Björkin täytyi myöntää, että hän näytti hyvin sievältä 
tummanpunaisessa takissaan, joka korosti hänen tummien 
hiustensa ja vihertävien silmiensä väriä. Jollei Ida olisi ollut 
Björkin ystävän pikkusisko ja häntä yli kahdeksan vuotta nuo-
rempi, hän olisi voinut ajatella Idaa jopa kumppanina. Kun 
Ida oli nyt varttunut naiseksi, suurin este oli kihlaus Lisbetin 
kanssa. Björkillä oli ennestään kyllin huono omatunto Katjan 
vuoksi, eikä hän tahtonut herättää Idassa muita kuin veljelli-
siä tunteita.

Se oli välillä vaikeata, koska Ida oli viehättävä ja älykäs, ja 
Björk viihtyi hänen seurassaan.

Idalla oli päässään punainen lakki ja kätensä hän oli työntä-
nyt tweed-kankaasta ommeltuun ja lampaankarvalla reunus-
tettuun puuhkaan. – Käteni palelevat kauheasti, kun valvon 
myöhään yöhön, hän selitti Björkille. – Olen päntännyt kuin 
hullu, koska tämä on viimeinen suuri tentti estetiikasta ja sit-
ten se aine on suoritettu. Muuten olen turvassa, mutta minua 
pelottaa, koska en ymmärrä kunnolla herra Vischerin ajatuk-
senjuoksua. Pelkään, että professori Hirn huomaa sen. Vische-
rin kirjakin on paksu ja saksankielinen. Huh!

– Ymmärrän huolesi, sanoi Björk. – Vischer on Hegelin 
oppisuunnan kannattaja ja Hegel on vaikeaselkoinen. Olen jos-
kus lukenut Vischerin kirjan, niin että ehkä osaan vastata, jos 
kerrot, mikä jäi hämäräksi.


