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klubin perustaja ja puheenjohtaja

Hra Clayton Stumper  Klubin sihteeri ja isännöitsijä
Hra Hector Haywood  Palapelitaiteilija ja klubin 

varapuheenjohtaja
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Sir Derek Wadlow  Koodinmurtaja
Nti Jean Watkings  Nippelitiedon haltija
Hra Geoff Stirrup  Ylilaskija
Nti Nancy Stone  Tietovisakuningatar
Hra Eric Stoppard  Mekaanisten pulmapelien kehittäjä
Hra Martin Dudeney  Metallin ja lasin työstäjä
Hra Jonty Entwhistle  Sanaseppä ja kompanikkari
Hra Nigel Bentham  Pelinjohtaja
Nti Angel Webster  Taloudenhoitaja





Prologi
1991

IWGKWIJADS SGKJJIISÄÅWC ÖAJTÅAAW!

Teksti ulko-oveen kiinnitetyssä, kiiltävässä messinkilaatassa oli 
joillekuille silkkaa siansaksaa, mutta monet tässä Bedforshiren 
laitamilla sijaitsevassa upeassa talossa vierailevat – ja etenkin 
siellä asuvat – ymmärsivät sen täydellisesti. Sehän avautui yksin-
kertaisella Caesar +11 -kaavalla. Ei mitään erityisen mutkikasta:

TERVETULOA ARVUUTTAJIEN KLUBILLE!

Alapuolelle oli kiinnitetty laminoitu lappunen, jossa luki: Sum-
meri temppuilee. Paina nappia pitkään, muuten ääni kuulostaa 
morsetukselta. Tai käytä vielä mieluummin kolkutinta. Joku on 
yleensä paikalla. Ei ilmaisjakeluja, kiitos!

Pippa Allsbrook seisoi selin taloon ja nojautui täydellä pai-
nollaan tammiseen kaarioveen. Hän oli vetänyt oven perässään 
kiinni heti ulos astuttuaan ja ottanut portailla vastaan merkillisen 
kuljetuksen, joka oli ilmaantunut melkein kuin tyhjästä.

Hatturasian.
Mustanahkainen, lehtikultakoristeinen pakkaus näytti ihan 

tavalliselta hatturasialta, jonka kuusikulmaisessa kannessa luki 
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kullanvärisin kohokirjaimin H. H. Mutta rasian sisältö tai tar-
kemmin sanottuna sieltä kuuluva metakka oli hämmentävää, 
eikä tuota hellittämätöntä, kimakkaa ääntä voinut olla tunnista-
matta.

Kun Pippa nosti kannen – joka oli jätetty varta vasten raol-
leen – hän oli siinä määrin järkyttynyt, että polvet olivat vähällä 
pettää. Hän otti tukea kuistin pylväästä pysyäkseen pystyssä ja 
painoi vapaan kätensä pamppailevalle sydämelleen samalla kun 
kurkisti toistamiseen varovasti rasiaan.

Ei kai nyt sentään.
Kukallisella paperilla vuoratussa laatikossa oli suloinen pikku-

vauva, luultavasti vain muutaman päivän ikäinen. Sinapinkeltai-
seen huopaan kiedottu vauva huusi kurkku suorana.

”Voi, kulta pieni. Mistä peevelistä sinä siihen putkahdit?”
Lapsen kiljunta lakkasi hetkeksi, kun Pippa kumartui hänen 

puoleensa ja heidän katseensa kohtasivat.
”Kuinka suloinen sinä oletkaan!”
Tällainen lässyttäminen ei ollut Pippalle millään lailla 

luonteen omaista, mutta häntä laatikon uumenista tähyilevä pieni 
ihminen – lapsi oli poika, sikäli kuin potkupuvun siniseen väriin 
oli luottaminen – oli kaikin tavoin aivan täydellinen. Kullan-
väriset hiuskiehkurat lapsen päälaella olivat höytyväisiä kuin hat-
tara, posket olivat sileät ja pulleat kuin vanukas ja vaaleansiniset 
silmät niin kirkkaat että niiden katse tuntui miltei porautuvan 
 Pippan silmiin.

Pippa kohotti tweedhameensa helmaa ja kyykistyi portaille.
Ensiksi hän pyyhki hopeanhohtoiset kyynelvanat vauvan kas-

voilta ja silitti sitten peukalollaan pikkuruista nenänvartta ennen 
kuin napautti kevyesti nenänpäätä kerran, kahdesti ja vielä kol-
mannen kerran kuin varmistuakseen, että lapsi oli todellinen eikä 
unennäköä.
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”Piip!” hän kuuli sanovansa kepeään, laulavaan sävyyn. ”Piip… 
piip… piip!”

Vauva – jota ele selvästi rauhoitti – vaikeni hetkeksi tyystin.
Pippa katseli poikaa. Poika katseli häntä. Vauvan pienet sor-

met tarrasivat häntä sormesta, mutta samassa pulleat käsivarret 
jo kohosivat ilmaan.

Lapsi halusi päästä syliin.
Pippa vei hetkeäkään epäröimättä toisen kätensä varovaisesti 

pojan niskaan ja toisen selän alle. Hän nosti vauvan syliinsä. ”Shh, 
no niin”, hän kuiskasi pojan korvaan. ”Sainpas sinut… sillä lailla.”

Pikkuinen oli niin sietämättömän pehmoinen, ettei Pippa voi-
nut muuta kuin painaa poskensa sen poskeen. Tuntiessaan lapsen 
samettisen ihon omaansa vasten hän suukotti vauvan päälakea, 
nenää ja pikkuruista leukaa. Pieni poika tuoksui maitopullolta, 
tuoreelta leivältä ja Imperial Leather -saippualta.

Vasta asetellessaan lasta tukevammin kainaloonsa hän havaitsi 
liikettä: pitkää soratietä reunustavassa tiheässä pensaikossa 
välähti jokin, eikä se ollut vain pienen eläimen tai tuulen aiheut-
tama oksan liikahdus; ihminen siellä liikkui, joku tarkkaili heitä. 
Pippa oli varma siitä.

Astu esiin, hänen teki mieli sanoa. Minkä vuoksi jätät vauvan 
tänne? Mutta juuri samalla hetkellä lapsen pikkuruinen nyrkki 
nousi ilmaan ja sormet kietoutuivat Pippan keskisormen ympä-
rille – ja hän tiesi, että heidän yhteinen kohtalonsa oli sinetöity.

”No niin”, hän mumisi rauhoittavasti ja keinutteli poikaa sylis-
sään aamun täplikkäässä valossa. ”Sinä olet nyt turvassa.”

Pippa Allsbrook ei kuusikymmentäneljä vuotta jatkuneen 
elämänsä kuluessa ollut milloinkaan kokenut yhtä maagista ja 
kohtalon omaista hetkeä. Hänellä oli nyt sylissään juuri se rat-
kaisu, jota hän oli koko elämänsä ajan etsinyt. Puuttuva palanen.
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Ensimmäinen luku
2016

Clayton Stumper oli arvoitus itselleen.
Sellainen hän oli aina ollut, ja seisoessaan nyt jokusen metrin 

päässä Pippan avoimesta ruumisarkusta hautajaisia edeltävänä 
iltana hän pelkäsi, ettei tuo arvoitus koskaan ratkeaisikaan.

Tuntui ylivoimaisen vaikealta katsoa.
Vanhan biljardihuoneen toiselle laidalle erottuivat ensin 

 Pippan täydellisesti permanentatut, hopeanharmaat hiukset, 
ja pian hän pani merkille, että mäntypuisessa ruumisarkussaan 
makaavalla vainajalla oli yllään lempileninkinsä, olkatoppauksin 
varustettu, violetinvärinen Givenchy. Arkku oli vuorattu vaalean-
punaisella sametilla ja kukkalaite oli sidottu violetinvärisistä ja 
valkoisista gerberoista. Pippa oli pyytänyt, ettei kukkalaitteen 
nauhassa lukisi ÄITI, YSTÄVÄ eikä PUHEENJOHTAJA, vaan 
 AJITAALIRATSEM.

Kukkakaupassa asiaa oli joutunut hivenen selittelemään, 
mutta niin Pippa oli nimenomaan toivonut, ja Clayton halusi 
kunnioittaa hänen toiveitaan viimeiseen saakka. Pippa haastoi ys-
täviään ratkomaan sanaleikkejä vielä haudan takaakin.

Ruumiinvalvojaiset järjestettiin Arvuuttajien klubin kaikkein 
suurimmassa ja juhlavimmassa huoneessa. Läikikkäät, messinki-
set seinäkyntteliköt koristivat William Morrisin  suunnitteleman 
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tapetin peittämiä seiniä, ja pitkänomaisen huoneen päädyssä oli 
kaksi erkkeri-ikkunaa, joita näyttävät, tupsutampein varuste-
tut pitkät verhot kehystivät. Ikkunoiden takana avautui muoto-
puutarha. Vuosien mittaan Arvuuttajien klubi oli järjestänyt 
kaikki viralliset tilaisuutensa – kilpailut, esitelmät ja tuotelansee-
raukset – nimenomaan tässä salissa, mutta nyt paikka toi lähinnä 
mieleen hoivakodin aulan. Missä ennen oli ollut tyylikkäitä 
barokkihuonekaluja, siellä oli nyt pulleita nojatuoleja, palapeli-
pöytiä ja lautoja sanaristikoiden tekemiseen, ja nämä kaikki oli 
asetettu alkuillan auringon suuntaan.

Vieraita ei tulisi vielä tuntiin, joten Clayton oli tullut viettä-
mään hetken Pippan kanssa kahden. Hän ei pitänyt ajatuksesta, 
että tämä olisi yksin. Mutta sen sijaan että olisi mennyt suoraan 
Pippan luokse, hän totesi häilyvänsä jonkin matkan päässä kerää-
mässä rohkeutta.

Koko viikon hän oli koettanut vaikuttaa reippaalta ja teesken-
nellä, että kaikki oli hyvin, vaikka totuuden nimissä oli myönnet-
tävä, että hänen maailmaltaan oli pudonnut pohja eikä hän enää 
tiennyt, mihin suuntaan mennä.

Mielijohde oli ilmaantunut Pippan sairastumisen aikoihin. Se 
oli alkanut kalvaa häntä: pakkomielle selvittää totuus. Hän halusi 
tietää täsmälleen, mistä oli peräisin, ketkä hänen biologiset van-
hempansa olivat ja miksi he olivat päättäneet jättää hänet juuri 
tänne, Arvuuttajien klubin portaille, kaksikymmentäviisi vuotta 
sitten. Aiemmin se ei ollut tuntunut yhtä pakottavalta – hän oli 
aina saanut tarvitsemansa, eikä häneltä ollut koskaan puuttunut 
mitään – mutta tajuttuaan äkisti, ettei hänet kuin oman lapsensa 
kasvattanut Pippa eläisikään ikuisesti, Claytonin oli vallannut 
juurettomuus.

Hän koetti keskittyä järjestelemään pelikaappia huoneen 
nurkassa. Lasiovisessa kaapissa säilytettiin kaikkea mahdollista  
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 peleihin kuuluvaa irtotavaraa, kuten peliohjeita, rahakkeita, 
marmori kuulia ja kuulalaakereita. Vaikka hän oli kiinnittänyt 
oveen lappusen, jossa toivottiin jäsenten palauttavan tavarat pai-
koilleen, kaikki oli aina hujan hajan.

Sotkuisen kaapin vieressä oli vihreällä huovalla vuorattu mah-
jong-pöytä, ja sen vieressä oli valtava, vapaasti seisova liitutaulu, 
josta edelleen – oikeasta kulmasta ja sopivassa valossa katsot-
tuna – erottui puolen vuosisadan mittaan raapustettuja kirjoituk-
sia: arvoituksia ja siluettiristikoita, kaavioita ja ruudukoita. Ne 
olivat muistoja koko Britteinsaarten terävimpien, nerokkaimpien 
mielten liikkeistä.

Clayton ryki kuuluvasti ja koetti sanoa Pippalle hei mutta ei 
aivan saanut ääntään kuuluville.

Huoneessa oli sietämättömän hiljaista.
Ainoa ääni oli peräisin valtavasta kaappikellosta vastapäisellä 

seinällä: sen heiluri piti vaimeaa mutta vaativaa tikitystä. Clayton 
yritti työntää sen mielestään. Hän ei halunnut tulla muistutetuksi 
ajankulusta eikä siitä, miten vähän aikaa kenelläkään arvuutta-
jista enää oli jäljellä. Kunpa voisi painaa taukonappulaa, hän ajat-
teli, niin että kaikki säilyisi entisellään.

Vasta arkun jalkopäähän pysähdyttyään hän katsoi siinä 
makaavaa naista kunnolla.

Pippa Allsbrook.

Siinä lepäsi mestarilaatijoiden pioneeri. Yleisnero. Arvuuttajien 
klubin johtaja ja Kansallisen sanaristikkokillan puheenjohtaja.

Oli pakko myöntää, että jopa kuolleena Pippa oli varsin näyt-
tävä ilmestys. Ruumisarkun jalkopäähän oli koottu hänen tär-
keimmät tavaransa: helmiäiskoristeinen puuterirasia, Sam  Loydin 
Cyclopedia of Puzzles – Pulmatehtävien kirja kolhiintuneena, 
nahkakantisena niteenä sekä pullo vainajan lempijuomaa, Dom 
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Pérignonia, jota oli aina pitänyt löytyä vaatekaapin perukoilta 
jonkin yllättävän juhlanaiheen varalta.

Kaikki toistelivat Claytonille, että Pippa oli saanut sentään elää 
89-vuotiaaksi. Eihän sellaista elämää kuulu surra, vaan juhlistaa. 
Mikä elämä hänellä olikaan, minkä perinnön hän maailmalle jätti! 
Tottahan se kaikki tietysti oli, mutta yhtä kaikki Pippan poismeno 
oli ollut Claytonille hirveä järkytys.

Hän tarttui ruumisarkun laitaan ja – ennen kuin ehti muuttaa 
mieltään – kumartui ihan lähelle Pippan kasvoja.

”Hei, Pip…”
Hiljaisuus.
”Minä tässä vain.”
Pippan vahamainen iho oli paitsi kalpea myös miltei läpi-

näkyvä, kuin liivateliuska. Clayton saattoi laskea auringonsätei-
den lailla leviävät naururypyt hänen silmäkulmissaan ja pani 
merkille, että hautausurakoitsija oli punannut vainajan kuoppai-
set posket, rajannut huulet ja sutinut silmäluomiin väriä – tum-
mempaa kuin Pippa itse olisi käyttänyt.

Vaati paljon ojentaa toinen käsi ruumisarkkuun, tarttua 
 Pippan vatsan päällä lepäävään hauraaseen käteen ja ujuttaa oma 
käsi sen alle, mutta sen tehtyään Clayton totesi, että Pippan käsi 
tuntui viileydestään huolimatta tutulta. Sydänalassa tuntui läm-
min ailahdus.

Ennen lähtöään Clayton työnsi käden housujensa taka taskuun, 
keplotteli sieltä samanaamuisen Timesin sanaristikon (nro 27.122) ja 
sujautti sen arkun samettireunuksen sisäpuolelle Pippan jalkopää-
hän. Hän oli harkinnut ratkovansa sanaristikon, mutta ei ollut sitten-
kään kyennyt siihen. Suru oli tehnyt pään pöpperöiseksi, sitä paitsi 
piilosanat menivät häneltä hyvänäkin päivänä yli ymmärryksen.

Hän ei itse ollut tietenkään klubin jäsen. Toisin kuin kaikki 
muut, hän ei ollut valinnut paikkaa omakseen; joku oli tuonut 
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hänet kasvamaan yhteisön keskuudessa. Claytonin mielessä pyöri 
lukemattomia kysymyksiä, jotka olisi pitänyt esittää Pippalle, 
mutta nyt se oli myöhäistä.

Aivan niin kuin tuo ratkomatta jäänyt ristikko, jonka hän oli 
juuri sujauttanut ruumisarkkuun, samalla tavoin hänkään ei kos-
kaan saisi kaipaamiaan vastauksia, jotka tarvitsisi täydentyäkseen. 
Jotta voisi tuntea itsensä kokonaiseksi.
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Toinen luku
THE OLD QUEEN’S HEAD -PUBIN ALAKERTA 

ISLINGTON 
TIISTAI, 7. ELOKUUTA 1979

Pippa halusi kuollakseen saada lasillisen kuplivaa.
Hän seisoi baaritiskillä ja koetti kiinnittää nuoren naispuoli-

sen baarityöntekijän katseen. Tyttö oli täydellinen platinablondi, 
jonka päälaelle koottu nuttura muistutti jäätelöpalloa. Pippa ei 
ollut koskaan nähnyt kenelläkään yhtä suuria kultaisia korva-
renkaita: kolme rengasta tytön kummassakin korvassa kilkatti-
vat kuin pienet kulkuset tämän laahustaessa tiskin takana edes-
takaisin ja onnistuessa erinomaisesti väistämään hänen odottavaa 
katsettaan.

”Seuraava!” nuori nainen haukahti katse tiukasti komeassa 
nuorukaisessa, joka juuri oli ilmaantunut Pippan taakse. ”Mitä 
saisi olla?”

Pippa huokaisi ja nosti tuskastuneen katseensa kattoa kohti, 
kun komistus harppasi hänen sivuitseen.

Täytettyään viisikymmentä vuotta Pippa oli kokenut aina vain 
vahvemmin, että oli oman mielikuvituksensa tuote. Hän alkoi 
käydä näkymättömäksi ulkomaailmalle.

”Saisinko tilata juotavaa?” hän kysyi. ”Näen, että teillä on kiire, 
mutta olen odottanut jo hyvän tovin.”
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”Hetkonen vain”, nainen vastasi edes nostamatta katsetta 
hanasta.

Pippa veti syvään henkeä.
Viimeiset kymmenen minuuttia hän oli tuijottanut tiiviisti 

baarin peilin peittämää takaseinää suoraan edessään. Bombay 
Dry’n ja Bell’sin pullojen välistä hän näki heijastuksen yläkerran 
kokoustilaan johtavasta ovesta. Ainakin kymmenen ihmistä oli 
mennyt ovesta hänen odottaessaan palvelua. Pippa huokaisi hel-
potuksesta joka kerta jonkun painellessa sisään. Alun kiinnostuk-
sesta huolimatta häntä oli huolestuttanut, suostuisivatko kyseiset 
henkilöt tulemaan paikalle. Älytehtävien maailmassa päänvaivaa 
tuotti juuri se, että erityistä vetovoimaa pulmapelejä kohtaan tun-
sivat nimenomaan introvertit. 

YLÄKERRAN JUHLATILAT
VARATTU YKSITYISTILAISUUKSIIN

KLO 19:STÄ VALOMERKKIIN SAAKKA

Samassa naispuolisen baarityöntekijän viereen ilmestyi pubi-
isäntä itse: tanakka kaveri, jonka vatsa oli pyöreä kuin marmori-
kuula – niin pyöreä, että sen olisi voinut kuvitella lähtevän 
aivastuksen voimasta liikkeelle ja sinkoutuvan ulos hänen hou-
sunlahkeestaan.

Pippa koetti kiinnittää hänen huomionsa nousemalla var-
pailleen, mutta tyyppi oli keskittynyt tyhjentämään puolen pen-
nyn kolikkopötköä kassakoneeseen ja viheltelemään Ski Sundayn 
tunnus sävelmää.

Jos seisoisin tässä baaritiskillä alusvaatteisillani, Pippa tuumi, 
jos riisuisin joka ikisen vaatekappaleen yltäni – tai vielä parempi, 
mikäli olisin pukeutunut mieheksi, tekoviikset ja knalli varmaan 
riittäisivät – niin ehkä sitten saisin sen saamarin juoman.
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Ainoa henkilö, joka oli huomannut Pippan, oli ikääntynyt 
herras mies muutaman baarijakkaran päässä.

Mies oli pukeutunut moitteettomasti, harmaaseen kaksiriviseen 
liituraitapukuun, ja päässään hänellä oli ruskea, huopainen fedora. 
Toisessa kädessään hänellä oli kuhmuinen nahkasalkku, toisessa 
piippu ja sanomalehti. Pippa oli seurannut miehen liikkeitä silmä-
kulmastaan tämän poimiessa kolikoita nahkaisesta pussukasta ja 
asetellessa niitä baaritiskille ikään kuin olisi ollut aikeissa ryhtyä 
pelaamaan backgammonia.

Mies tilasi itselleen vahvan pintahiivaoluen ja pussilli-
sen kuiva paahdettuja maapähkinöitä. Tarkan summan – 
viisikymmentä yhdeksän pennyä – hän oli laskenut jo valmiiksi tis-
kille eteensä.

Pippa ei saanut päähänsä, missä he olivat tavanneet, mutta hän 
oli aivan varma, että oli nähnyt miehen ennenkin. Tämän käyt-
tämä tuoksu – yhdistelmä eksoottisia mausteita ja puulaatuja – vai-
kutti niin ikään tutulta. Telegraphin päätoimittaja Melvyn Prado-
Lee, jonka avustajana Pippa oli taannoin toiminut, oli suihkutellut 
samaa tuoksua iholleen tavallisesti aina ennen kuin lähti lounaalle 
ja uudestaan palattuaan töihin rakastajattareltaan lemuten.

Tuolloin kaksikymmentäyksivuotias Pippa oli juuri valmis-
tunut Cambridgen yliopistosta, ja muutenkin loisteliaalta vai-
kuttanut tulevaisuus alkoi näyttää entistä hohdokkaammalta 
hänen tavattuaan Melvynin – miehen, jonka hän kohtaisi vielä 
lukemattomia kertoja elämässään, eikä hän ollut vielä tavannut 
ketään, jota inhoaisi enemmän kuin tätä. Hän oli kerran laatinut 
anagrammin miehen nimestä – hän tapasi tehdä niin aina kun 
reagoi vahvasti johonkuhun. Vuosien mittaan suosikeiksi olivat 
nousseet:

Eric Clapton. Narcoleptic. Nukahtelija.
Clint Eastwood. Old West Action. Länkkäri.
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Margaret Thatcher. That Great Charmer. Hurmurinna.
Ja Melvyn Prado-Leestä hän oli pyöritellyt anagrammin Pervy 

Old Man Eel. Limanuljaska. Siinäpä vasta osuva kuvaus.
Ikääntynyt herrasmies hänen vieressään nosti pintahiivaolut-

lasinsa tiskiltä ja tuli siinä samalla paljastaneeksi pienen sinisen 
pinssin hihansuussaan. Siinä oli laakeriseppeleen ympäröimä, 
kruunattu maapallo ja kirjaimet GCHQ. Pippa tiesi sen kunnia-
merkiksi, jollaisia huippusalainen tiedustelu- ja turvallisuus-
palvelu jakoi eläkkeelle siirtyneille työntekijöilleen; toisin 
sanoen Pippan vieressä seisoi itse Sir Derek Wadlow, legendaa-
rinen koodin murtaja ja kansainvälinen shakkimestari. Pippa 
oli ollut vuosia sitten Savile Clubilla kuuntelemassa kryptolo-
gian luentoa, jonka Sir Wadlow oli siellä pitänyt. Mies oli kuulu-
nut keksijä tiimiin, joka oli rakentanut Enigma-koneen Bletchey 
 Parkissa.

Derek, jonka täytyi olla jo kahdeksankymmenenviiden, lähti 
baaritiskiltä oudon kumarassa kuin olisi pudottanut jonkin pie-
nen esineen ja tähyillyt sitä lattialta. Kun hän viimein pääsi pubin 
takaosaan, hän meni yläkertaan johtavasta ovesta sisään.

Pippa ei ollut uskoa silmiään.
Halusiko Sir Derek Wadlow liittyä hänen klubiinsa? Mies oli 

Bletchley Parkin veteraani, joka oli auttanut purkamaan viholli-
sen koodin, ja epäilemättä yksi Britannian tai jopa koko maailman 
arvostetuimmista kryptologeista. Millainen menestys tai suora-
nainen riemuvoitto, eivätkä he vielä olleet edes päässeet käynnis-
tämään toimintaansa.

Klubin tarkoitus oli ilmeinen: saattaa yhteen samanmielisiä 
arvuuttelijoita – sanaristikkoväkeä, älytehtävien taitajia, visailu-
harrastajia, arvoitusniekkoja – säännöllisiin tapaamisiin pubissa. 
Ei yksinomaan ammattilaisia – heitä oli vain kourallinen ja he 
asuivat kuka missäkin – vaan innokkaita harrastajia, jotka nautti-
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vat pirullisista haasteista ja kinkkisistä peleistä mutta olivat myös 
riittävän älykkäitä selvitäkseen niistä voittajina.

Ryhdyttyään laatimaan ammattimaisesti ristikoita Pippa oli-
kin saanut melkoisen kannattajakunnan. Tai ainakin hänen luo-
mansa alter ego oli saanut. Nykyisin Lontoon Highbury Hilliin 
lähetettiin nimimerkille Aseenkantaja kymmenittäin ratkottuja 
ristikoita, jotka oli revitty lehdestä ja joihin oli merkitty niiden 
ratkomiseen tarvittu aika. Jotkut saattoivat jopa lähettää itse laa-
timiaan ristikkoluonnoksia hänen arvioitavakseen ja sisällyttää 
kuoreen maksetun palautuskuoren, jotta sitten saisivat Pippan 
nimikirjoituksella varustetun työnsä takaisin – signeeraus kävi 
hyväksynnän merkkinä lähestulkoon valtakunnan suuresta sine-
tistä.

Joitain viikkoja sitten Pippa oli lähettänyt kahdelletoista eri-
tyisen etevälle jäsenelle kutsun osallistua klubin perustavaan ko-
koukseen. Hän oli kehottanut heitä tiedottamaan tapahtumasta 
tuttavapiiriään ja painottanut, että kaikki olivat tervetulleita. Tai 
tarkemmin sanottuna Highbury Hillin Aseenkantaja oli painot-
tanut sitä.

Murray Salter, Expressin sanaristikkopäätoimittaja, oli vastan-
nut saman tien ja luvannut tiedottaa asiasta kaikkia freelancerina 
ristikkoja lehteen laativia taitureita; Clement Banks, Ison-Britan-
nian Scrabble-mestari vuosilta 1967–1972, lupasi painattaa tiedon 
tapahtumasta seuraavan turnauksensa ohjelmalehtiseen. Ennen 
pitkää kutsu oli jo julkaistu aikakaus- ja päivälehdissä ympäri 
maata, ja tulonsa vahvistaneita osallistujia oli huikea määrä.

”Oletko pannut merkille, millaisia kummajaisia yläkertaan 
vaeltaa?” Pippa kuuli tarjoilijatytön mutisevan pubi-isännälle. 
”Keitä sinne oikein kokoontuu?”

Mies kohautti harteitaan. ”Minä vain kirjaan varaukset, Pam.”
Pippa yskähteli nyrkkiin puristettuun käteensä.
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”Kai porukalla joku nimi sentään on?” baarityttö jatkoi kiin-
nittämättä häneen huomiota. ”Joku järjestöhän se varmaan on, 
eikö?”

Anna mun kaikki kestää, Pippa ajatteli. Tai anna edes lasilli-
nen Asti Spumantea.

”Näitkö, kun se harmaahapsi latoi kolikoita äsken tiskille?” 
baarityttö jatkoi. ”On tainnut säästää viikkotolkulla.”

Hän on miljonääri, Pippan teki mieli sanoa. Se mies on moni-
miljonääri, koska on auttanut pelastamaan tämän maan käyttä-
mällä aivojaan. Hänen pikkuvarpaansakin on älykkäämpi kuin te 
kaksi tolloa yhteensä.

Pubi-isäntä tähyili silmät sirrillä varauslistaa, jonka oli poi-
minut käteensä kassakoneen vierestä. ”Ar...vuut...ta… odotas, 
pakko laittaa lukulasit päähän.”

”Arvuuttajien klubi”, Pippa sihautti, ja molemmat kääntyivät 
katsomaan häntä tiskin takaa.

Nyt hänet viimein huomattiin. Hän heilautti kättään terveh-
dykseksi tai kuin sanoakseen, että tässä sitä ollaan.

”Anteeksi, mitä sanoitte?”
”Arvuuttajien klubi”, Pippa toisti. ”Oma yhdistykseni. Meillä 

on perustava kokous. Ja se alkaa…” Hän vilkaisi rannekelloaan. 
”Kahden ja puolen minuutin kuluttua. Saisinko nyt vaivata teitä 
sen verran, että antaisitte minulle lasillisen jotain juotavaa? 
Minun pitäisi päästä tuota pikaa siirtymään yläkertaan.”

Pippa naksautti käsilaukkunsa auki ja poimi sieltä kukkaron. 
Hänestä oli sietämätöntä, ettei häntä huomattu, mutta vielä sitä-
kin pahempaa oli olla naureskelun kohteena. Hermot olivat nyt 
kiristyneet aivan riittävästi.

”En tarkoittanut loukata”, baarityttö sanoi. ”Meillä vain on 
tiistaisin tavallisesti tikkakisa.”

”Talo tarjoaa tämän, rouva –”
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”Neiti… jos saan pyytää”, Pippa korjasi ennen kuin ehti puraista 
kieleensä. ”Sepä ystävällistä. Olisiko teillä jotain kuplivaa?”

Baarityttö kohotti juomapistoolia ja heilautti sitä hänen suun-
taansa. ”Tonicia löytyy. Ja soodavettä. Mitä laitetaan?”

Hetken kuluttua Pippa Allsbrook hankkiutui kapean, maton 
peittämän portaikon juureen, kohotti flanellihameensa helmaa ja 
lähti kapuamaan portaita kohti uutta lukua elämässään, kädes-
sään talon tarjoama Campari-sooda, josta hän ei erityisesti pitä-
nyt.
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Kolmas luku

Pippan ruumiinvalvojaiset olivat kestäneet tunnin verran 
 Claytonin tajutessa, ettei hän ollut koskaan ennen nähnyt paik-
kaa niin täynnä väkeä. Joukossa olivat kaikki kahdeksan lähi-
seudulla asuvaa klubin jäsentä: Geoff Stirrup – heidän ylilaski-
jansa – esitteli parhaillaan jotain kansiostaan nippelitiedon taitaja 
Jean  Watkinsille ja labyrinttivelho Earl Voseylle. Samaa nuhjuista, 
ruskeanahkaista kapistusta Geoff kanniskeli aina mukanaan; se 
sisälsi hänen tuoreimmat matemaattiset pohdintansa vihreä-
ruutuisille lappusille häthätää raapustettuina. Clayton löysi toi-
sinaan pitkin taloa näitä lappusia täynnä numeroita, nuolia, tyh-
jiä ruutuja ja ohjeita, joista vain vaivoin sai selvää. Hän ei niistä 
juurikaan ottanut tolkkua, mutta yleensä muistiinpanot päätyivät 
klubin neljännesvuosittaiseen pamflettiin, blogiin tai johonkin 
muuhun julkaisuun, joihin Geoff säännöllisesti kirjoitti. Ihmiset 
tuntuivat rakastavan niitä.

Jean oli ilmeisesti yhtä ymmällään kuin Earlkin, mutta 
molemmat nyökkäilivät silti kuunnellessaan selostusta. Toisinaan 
oli parempi olla ymmärtävinään, tai muuten Geoffista ei päässyt 
eroon tuntikausiin.

Muut olivat jalkautuneet ympäri huonetta: Eric, Nigel, 
 Martin ja Hector jutustelivat vieraiden kanssa. Heidän joukos-
saan oli useita maineikkaita pulmamestareita, entisiä Mensan 
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