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 ”Muista, että sinä olet muovaillut minut
        niin kuin saven
ja nyt muutat minut tomuksi jälleen.”
             Job. 10:9





Tytöt
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Vanhaa vuosisataa oli jäljellä vielä parin kuukauden verran. Oli 
tultu lokakuun lopulle 1899, oli pudottu pahaan pimeään niin 
kuin aina sillä kohtaa vuoden kiertoa, vettä syyti taivaalta, pakka-
set antoivat odottaa.

Edwin Alleén täyttäisi runsaan vuoden kuluttua kolmekym-
mentä, mutta ei hän sitä ajatellut, ei ennättänyt, sen verran piti 
kiirettä asioiden kanssa. Asuttiin vielä Kuopiossa, mutta siihen-
kään seikkaan ei kannattanut juuttua, kohta elämä toisi eteen 
aivan muuta, kun muutettaisiin toiseen kaupunkiin, melkein naa-
puriin, Mikkeliin.

Edwin, Valtionrautateiden Kuopion varikon konepajapääl-
likkö, oli tullut töistä kotiin ja iltasen jälkeen uppoutunut niin 
kuin aina tekniikan ihmeelliseen maailmaan, siis lehtiin ja kirjoi-
hin. Hän tuskin kuuli Lydian voihketta vierashuoneesta, joka nyt 
sai toimittaa synnytyslaitoksen virkaa, hyvinhän siellä asiat sujui-
vat, arveli hän.

Ida, äsken palkattu aputyttö juoksenteli edestakaisin synnytys-
huoneen ja keittiön väliä kannellen vesisoikkoja ja pyyheliinoja, ja 
maailmaan tulemisen toimitus jatkui suljetun oven takana kuten 
sen kuuluikin.

Edwin havahtui vauvan parkunaan. Nyt se sitten oli täytetty, se 
ihmeellinen naisen tehtävä. Samassa Ida jo avasikin salatun huo-
neen oven pyyhkeisiin kiedottu nyytti käsivarrellaan. Edwin yritti 
kurkistella Idan ohi nähdäkseen Lydian, mutta ei onnistunut, hän 
erotti selvästi hetken vain lapsenpäästäjän pöytälampun valossa ja 
kääntyi sitten katsomaan odottavasti Idan kasvoja, ylöspäin pyrkivää  
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nenää, rypyttömiä poskia, hiekanvärisestä lettikiekurasta pörröön 
karanneita hiuksia, ja sitten vasta kääröä, jolla oli punaiset pienet 
ryppykasvot ja päässä runsaasti tummaa tukkaa.

– Onnea vain kovasti insinööri Alleénille, Ida toivotti. – Tyttö 
tuli.

– No se on hyvä se, Edwin kiitteli. – Mitenkäs Lydia?
– Hyvin rouva jaksaa, mutta insinööri antaa nyt vielä olla, Ida 

komensi. Edwin peruutti oitis aikeensa työntyä kaikkein pyhim-
pään. Tytöllä oli arvovaltaa vaikka ei kovin paljon vuosia, taisi olla 
täyttämässä kahtakymmentä.

– Haluaako insinööri ottaa lapsen syliin?
– En, Edwin kavahti. Idan katse oli moittiva. – Kun minä en 

tiedä miten tuommoinen toimii, Edwin selvensi. – Kovin on pie-
nikin. Annetaan sille nimeksi Lilla.

– Sanonko minä rouvalle että Lilla?
– Ida sanoo vain.
Ida katosi vastasyntynyt mukanaan takaisin suljetun oven taa. 

Edwin jäi miettimään mitä tuollaisessa tilanteessa kuului ja oli 
tapana tehdä. Sikari, sen hän tiesi, miehet tarjoilijat sikareita vau-
van kunniaksi, ja tämä oli vielä esikoinen. Siis myös konjakkia!

Edwin asettui nautiskelemaan arkihuoneen nojatuoliin lam-
pun luo kuin olisi tehnyt suurenkin urotyön, niinhän asia oli näh-
tävä, terve lapsi sentään vaikka olikin tyttö. Hänelle tuli mieleen, 
ettei hän poikaa olisi esikoiseksi tarvinnutkaan, ei hänellä ollut 
rahaa eikä valtaa jälkipolville perittäväksi. Ainakaan vielä.

Ehti kulua hyvän aikaa ennen kuin Edwin kuuli taas ääniä 
oven tuolta puolen. Lydia kuului huutavan, ja sitten vauva parahti 
itkuun. Naisäänet polisivat innoissaan, toisaalta myös jotenkin 
hätäisesti. Mikähän siellä oli?

Ida ilmaantui ovelle pyyheliinakäärö sylissään.
– Oikein paljon onnea insinöörille, Ida toivotti tukka entistä-

kin pörröisempänä ja posket selvästi punehtuneina. – Tahtooko 
insinööri katsoa? Ida astui lähemmäs ja kumartui kynttilöiden 
valopiiriin näyttämään lasta.
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– Johan minä sen tytön kertaalleen näin, Edwin huomautti.
– Tämä on toinen tyttö, Liina huokasi. 
– Onko niitä kaksi?
– On, kaksi on.
Edwin tuijotti lasta hetken vaiti. – Osaako Ida sanoa, onko 

tulossa vielä ehkä kolmaskin?
Idan kasvot sulivat nauruun. – No ei ole, insinööri voi olla rau-

hassa. Vaikka yllätys tämä oli, ei tiedetty kutsua tohtoria apuun.
– Minä menen heti hakemaan, Edwin alkoi touhuta.
– Se on myöhäistä nyt, insinööri hyvä. Vaikka kyllä kai tohto-

rin pitää tulla rouvaa katsomaan ja lapset tarkastamaan. Sitten huo-
menna.

– Hyvä on, huomenna, Edwin myöntyi. Hänet oli näköjään syr-
jäytetty tyystin tämän talouden hallinnosta.

Ida asteli lapsi mukanaan takaisin vierashuoneen ovesta ja veti 
sen kiinni perässään.

Että kaksi? Siis lisää konjakkia, Edwin arvioi. Ja uusi tuli sikarin-
puolikkaaseen. Erikoinen tilanne: ensin ei ole yhtään lasta ja äkkiä 
niitä onkin kaksi. Kenen ansioksi se asia kuului laskea? Tietysti 
Lydian, mutta oli siinä ollut osansa myös Edwinillä, kovasti hän oli 
yrittänyt, ja jos ei nyt suorastaan lasta, niin jotain siihen suuntaan. 
Vireä mies. 

Vielä oli odotettava, Lydia piti kuulemma saada sen vertaiseen 
kuntoon että aviomiehen silmät voisivat häntä katsoa, ja sitten Ida 
tuli hakemaan tuoretta isää. – Insinööri astuu sisään vain, vaikka 
rouva onkin väsyksissä, sentään kaksi lasta kerralla.

Vuorokausi oli lasten syntymisten välissä ehtinyt vaihtua uuteen, 
mutta kaksoset he silti olivat, nuo pikkuruiset tyttövauvat, joita 
Edwinin katse tutki tarkasti kuin hän olisi arvioinut uusia mootto-
reita. Punaisia ja ryppyisiä ne olivat, mutta suloisia kuitenkin, voi 
miten suloisia olentoja.

– Ne ovat identtiset, tiesi lasta päästämässä ollut kätilö määritellä. 
Edwin nyökytteli myöntävästi. Lapset oli asetettu alastomina 

vierekkäin pöydälle viltin ja lakanan päälle, ja toden totta, ihan 
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samanlaisia tytöt olivat. Tytöt? Tietysti sukupuolen merkit olivat 
kohdallaan, mutta muutoin lapset näyttivät melko keskeneräi-
siltä, silmät kiinni ja suut selällään, samanlainen tumma tukka-
pehko kummallakin.

– Eikö tuo toinen ole pienempi kuin toinen, Edwin ihmetteli. 
– Vaikka ovat identtiset.

– Niin se on aina, lapsenpäästäjä selitti. – Ero tasaantuu äkkiä. 
Identtisyys tarkoittaa, että alun perin nämä olivat yksi, sitten 
solut jakaantuivat.

– Toinen on siis toisen kopio?
– Voi sen niinkin sanoa. Mutta kumpi on kumman kopio, 

sen tietää yksin Jumala. Jos hänkään, nämä kun muodostuivat 
yhtä aikaa.

Edvinin päässä pyörähti sarja kuvia tehtaasta tai jostain muusta 
tuotantolaitoksesta, jossa koneesta tulikin kaksi tuotetta kerral-
laan, eikä kumpikaan ollut kopio. Eipä tainnut olla mahdollista, 
vaikka kehitys olikin päässyt jo kovaan vauhtiin.

– Minä panin ensimmäisen nimeksi Lilla, Edwin puheli, – en 
kyllä tiedä kumman. Olkoon toinen sitten Pikku. Tasapuolisuu-
den nimessä.

Lydia hieraisi hien tahrimia kasvojaan, tummia kulmiaan ja 
ruskean kiharan peittämää päälakeaan. – Vai että Lilla ja Pikku, 
hän kurahti. – No, on sitä hullumpaakin kuultu.

Edwin mojautti Lydian suulle kookkaan suudelman. – Kiitos, 
Lydia kulta. Kiitos tuhannesti.

– Kaksi kertaa riittää, Lydia naurahti.
– Olet sinä aikamoinen nainen.
– Niin olen. Mutta minä keksin sitten loput nimet, käykö 

niin?
Se sopi Edwinille. Kastetilaisuudessa ensimmäinen, kaksi tun-

tia toista vanhempi, kirjoissa kerrassaan päivän verran vanhempi, 
sai nimeksi Lilla Anna Lisa, ja se toinen Pikku Saga Greta. Isä oli 
molempiin erittäin tyytyväinen, toiseen ja toiseen, siis molem-
piin, ei hän toista toisesta erottanut. 
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Kun aika ehti eteenpäin, Edwin huomasi jääneensä merkil-
lisen lapsikaksikon koukkuun. Hän ei lakannut ihmettelemästä 
sitä, että kaksi saattoi olla kuin yksi, kuin harhakuva ikään, kuin 
kaksi salamaa, niin hän tuli ajatelleeksi, sillä kirkkaasti nuo pieno-
kaiset lumosivat hänen mielensä. Erityisesti Edwinin silmää miel-
lytti seikka, joka kävi päivä päivältä ilmeisemmäksi: kaksoset oli-
vat perineet äitinsä… Niin, minkä? Edwinistä nimittäin näytti, 
kun hän tulokkaita tarkemmin tutki, että värien perintö oli tullut 
enemmänkin häneltä itseltään, tummat hiukset ja yöntummat sil-
mät, joiden varsinaisesta väristä ei vielä saanut selvää, mutta ilmei-
sen sorjat jäsenet olivat kyllä Lydian mallin mukaisia eivätkä Edwi-
nin jyhkeää tekoa, jossa ei sinänsä kyllä ollut mitään valittamista, 
komeaksi Edwiniä oli aina kiitelty.

Kun oli sitten muutettu Mikkeliin ja Edwinistä oli tehty 
Valtion rautateiden Mikkelin rataosan päällikkö ja kaksoset olivat 
alkaneet liikkua omin avuin, Edwin sai töistä tai kokouksista tul-
lessaan jo ovelle vastaansa kaksipäisen pannahisen, joka tahtoi heti 
päästä hänen syliinsä ja kiskoa häntä korvista ja hiuksista ja suu-
kottaa häntä poskille. Tahtoi, tahtoi! 

Eikä Edwin tiennyt kumpi oli oikealla polvella ja kumpi vasem-
malla, kumman takapuoli vuoti ja kumman ei tällä kertaa. Koska 
hän ei tiennyt siis millä nimillä hänen piti lapsia kutsua, oliko vuo-
rossa Lilla vai Pikku, hän puhutteli heitä yhteisellä nimellä Pikku-
lilla, yhdessähän lapset olivat aina, toinen konttasi ja kohta juoksi 
toisen perässä, aina oli kaksi päätä vierekkäin, neljä kättä ja neljä 
jalkaa ja kohta laskematon määrä teräviä hampaita jotka halusivat 
papan taskusta jotain oikein hyvää. Muutoin, kun tyttöjä ei puhu-
teltu, he olivat aina ”Tytöt”. Vielä kolmannen tyttären syntymi-
sen jälkeenkin kaksosista puhuttiin Tyttöinä ja siitä kolmannesta 
omalla nimellä, ja neljännestä myös. Tytöt. Maaginen kaksikko. 
Eikä kukaan, ei edes isä tai äiti, ollut heille yhtä rakas. He halusi-
vat toinen toisensa, ja ikäväinen melu oli kuuluva, jos toista yritet-
tiin viedä etäämmäs, ei, yhdessä heidät piti ottaa vastaan, yhdessä 
pestä ja syöttää, yhdessä vaivuttaa uneen.
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– Mikäpä tässä, Edwin myhäili. – Hyvä on leivän olla kun on 
voita kahden puolen.
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Edwinin suuri ruskea matkalaukku oli kokenut kovia mutta yhä 
ehjä ja käyttökelpoinen, kuten olivat myös matkamuistoleimat 
sen kyljissä: United States of America, v/s Capella, v/s Orion,  
Stockholm, Copenhagen, Berlin, Chicago, New York, London, 
Tampere…

Edwin Alleénia oli lapsesta asti riivannut tietämisen himo, 
uusien asioiden ahmiminen oli uhannut öiden unta ja ruokapöy-
tien houkutuksia, aina uusiin paikkoihin oli pitänyt matkustaa, 
tutkimaan mitä maailmalla tapahtui ja tiedettiin. Suomessa ei tie-
detty mistään mitään. Vain vanhoja asioita ja sellaisia, jotka Venä-
jän keisari salli. Hämeenlinnassa syntynyt nuorukainen sai kat-
soa itse eteensä. No, oli Tampereella sentään teknillinen koulu.

Nyt maailma oli toki muutoinkin Suomestakin katsottuna 
pienenemään päin kuin se kuuluisa pyy maailmanlopun edellä.  
Tekniikka kehittyi, ihmiskunnan toivon korea aamu sarasti. 
Tuota uuden koittoa Edwin oli halunnut näkemään ja koke-
maan, mutta vähältä oli pitänyt ettei siitä tullut mitään. Isä ei 
ollut suostunut siitä aiheesta edes keskustelemaan, töihin vain, 
auran varteen taikka lapion, maata kyntämään tai virastoon 
papereita pyörittelemään. Kun Edwin ilmoitti, että hän halusi 
insinööriksi ja sitä varten oppiin, isä nauroi räkäisesti.

– Vai että insinööriksi! Onko hullumpaa kuultu? Millä rahalla, 
jos saan luvan kysyä.

Se oli kysymys joka ei vastausta kaivannut eikä sietänyt. 
Isällä oli säästöjä, sen Edwin tiesi, mutta pahaksi onneksi isä oli  
helvetinmoisen saita mies, niin itara että veisi rahansa hautaan  
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mieluummin kuin käyttäisi ne poikansa kouluttamiseen.
– Tienaan itse rahani, Edwin ilmoitti äkillisen varmuuden val-

taamana.
– Ja mistä?
Edwinin teki mieli sanoa, että se oli asia joka ei kuulunut papalle 

himpunkaan vertaa, isä oli ulostanut itsensä poikansa elämästä juuri 
äsken kertalaakilla, kuin olisi miekalla iskenyt. Ja sillä samalla het-
kellä Edwin koko asian päätti. Hän kiipesi vintille ja otti sieltä 
matka laukun, jonka oli omilla tienesteillään hankkinut, ja pakkasi 
siihen vähäiset vaatteensa ja muut tavaransa.

– Mihinkäs poika meinaa? isä tivasi äkisti ilmeisen epävarmaksi 
muuttuneena. – Jos saan luvan kysyä.

– Menen minne menen, Edwin äsähti. Hän ei aikonut isälle 
tulevaa tietään käydä selostelemaan, varsinkaan kun hän ei tiennyt 
siitä mitään itsekään. Sen verran hän oli maailman järjestyksestä 
selvillä, että Helsinkiin oli mentävä ja siellä selvitettävä, miten hän 
tuolle tielleen laittautuisi. 

Edwin tiesi että kaikki edistyksellinen ja nykyaikainen asui Ame-
rikassa. Se oli ainoa seutu maailmassa, missä hän voisi saada oppia. 
Ja sitä hän janosi, tietoa ja taitoa ja kokemusta ja ymmärrystä. Se 
kaikki olisi välttämätöntä, jos aikoi insinööriksi. Ja miten hän pääsisi 
Amerikkaan? Laivalla tietysti, ei valtameriä kärrypelillä voisi ylittää.

Edwin läimäisi kotinsa oven takanaan kiinni. Oli vuosi 1892 ja 
alkukesä, paras aika merille lähtöön. Hän lunasti vähillä rahoillaan 
junalipun Helsinkiin, ja Helsinkiin hän tuli. Siellä osoite oli tietysti 
satama, mistä laivat lähtivät.

Edwin oli hyväkäytöksinen ja komea ja herätti luottamusta kai-
kissa, joille hän kävi puhumaan. Hän etsi työtä. Vaan kun hän ei 
mitään osannut, oli otettava vastaan mitä oli tarjolla: hän pääsi toi-
mittamaan kaikenlaisia tehtäviä laivassa, joka suuntasi Englantiin, 
Hulliin, ja siellä oli sitten vuorossa seuraava urakka: oli päästävä töi-
hin valtamerilaivaan.

Hullin satamassa kuhisi kaikenkarvaista väkeä, myös suomalai-
sia, jotka olivat saaneet tarpeekseen kotimaan köyhyydestä ja läh-
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tivät nyt vuolemaan kultaa Amerikkaan, tarkemmin ottaen kai-
voksille töihin jonnekin Yhdysvaltain pohjoisiin osiin. – Se sopii 
minulle, Edwin päätti ja ryhtyi koluamaan laivojen konehuoneita 
ja vierustoja, ja koska hän oli vakuuttava nuori mies, katsoi suo-
raan silmiin ja tiesi mitä halusi ja mihin pystyi, hän sai parissa päi-
vässä itselleen pestin erään laivan lämmittäjänä.

Oli onni, että hän oli katsonut aiheelliseksi opetella englantia 
sen verran, että ymmärsi suurin piirtein mitä hänelle puhuttiin 
ja pystyi itsekin ilmaisemaan tahtonsa ja tarkoituksensa. Roteva, 
voimakas poika, rehdin oloinen, rehellinen eikä mikään varaste-
leva visukinttu.

Niin jäi taa Englanti ja vanha maailma. Lapio Edwinin käsissä 
heilui kun hän paiskoi hiiltä hehkuvaa kitaan, hiki virtasi, mutta 
valituksen sanaa ei kuulunut. Edwin ymmärsi että oli itse tehnyt 
valintansa eikä tieltä voinut kääntyä. Ei hän tahtonutkaan. Mitä 
pitemmälle aavaa merta laiva kynti, sitä varmempi Edwin oli siitä, 
että häntä odotti se mitä hän oli lähtenyt etsimään: tulevaisuus.

Se reissu kesti puolitoista vuotta, ja kun Edwin palasi takaisin 
Eurooppaan, hänen ei tarvinnut enää lapioida hiiltä, hän oli pääs-
syt jo laivan koneiden kimppuun ja tienannut merillä ja maissa 
niin paljon rahaa, että voisi hakeutua Tampereen teknilliseen opis-
toon ja sen perään Helsingin teknilliseen korkeakouluun ja tulla 
toden totta insinööriksi.

Tehty mikä sanottu. Edwin opiskeli suorastaan raivokkaasti, 
hän tahtoi tietää kaiken rattaista ja akseleista ja höyryvoimasta ja 
muusta, hän sulloi päähänsä ja järjesti kauniisti höyrylaivojen ja  
junien toimintaperiaatteet ja käytännöt, puhelinten ja muiden 
laitteiden hienoudet. Kun opitut tiedot oli purtu ja nielaistu, hän 
lähti etsimään lisäoppia Ruotsista, sitten Ranskasta ja Saksasta ja  
Englannista, hän halusi perehtyä siellä teollisuuden valtaviin lai-
toksiin ja uudenaikaisiin tuotantotapoihin. Sitten hän suun-
tasi Osloon ja Kööpenhaminaan ja vielä uudelleen New Yorkin 
ja Chicagon tehtaiden ihmeellisen maailmaan. Vasta sitten hänen 
janonsa alkoi lievetä, tuo hillitön halu tietää ja ymmärtää ja osata 
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uudenaikaisen, hyökynä esiin purkautuneen tekniikan salat ja suo-
ritusmahdollisuudet. 

Nyt hän oli asettunut Mikkeliin ja rakennuttanut sinne omin 
ja lainatuin varoin talonkin, joka ei mikään tölli ollut vaan kattoi 
kokonaisen korttelin. Kuusi isompaa ja pienempää asuntoa, ja niin 
hyvin hän oli pankin johtajat puhutellut, että rahoitus hankkeeseen 
järjestyi ja velkoja alettiin lyhennellä kun taloon muuttaneet vuok-
ralaiset rupesivat tilittämään kotiensa vuokria. Sitä mukaa, ei yhtään 
kiireemmin, kaikkien etuhan oli yhteinen, ja Edwin Alleén tunnet-
tiin toimen miehenä ja umpirehellisenä.

Mutta vielä oli jotain tehtävää: edessä olisi kohta Pariisi 
maailman    näyttelyineen.

– Et sinä sinne nyt ennätä, Lydia yritti hillitä, – kun on lapsetkin.
– Tekniikka ei odota, Edwin sanoi. – Mikä insinööri minä olen 

jollen saa nähdä insinööri Eiffelin huikeaa rautatornia. 
– Sitä rumilusta!
Edwin kohotti tummia tuuheita kulmiaan otsan puoliväliin asti. 

– Rumalta se torni näyttää vain sen silmiin, joka ei ymmärrä teräk-
sen sinfoniaa eikä reklaamilamppujen loistetta Seinen pinnassa. Au 
revoire, Lylli ja lapset!

Lylli-mammaksi Lydia oli tyttöjen myötä muuttunut, ottaisi 
aikaa ennen kuin he pystyisivät lausumaan äitinsä nimen. Tai isänsä, 
Edwin sai olla pelkkä pappa, mikä sopi hänelle erinomaisesti, hänen 
sydänalassaan ailahti aina mukavasti, kun Tyttöjen suusta tuli tuo 
suukottelulta kuulostava arvonimi. 

Nyt pappa oli sitten mennyt Pariisiin. Ei se ollut ensimmäinen 
lähtö, Edwin meni ja tuli takaisin, aina hän tuli, siihen Lydia saat-
toi luottaa. Mikkeliin muuton jälkeen, kun käytiin rakentamaan 
rautatieyhteyttä Kuopiosta sinne, tilanne kuitenkin rauhoittui huo-
mattavasti. Asetuttiin lopulta oikeaan kotiinkin, eikä sieltä ollut tar-
koitus enää muuttaa muualle, Edwin oli oppinsa saanut ja nyt oli 
totisen työn aika. Ja Lydialla uusien synnyttämisten.

Ratayhteyden rakentamiseen tarvittiin lopulta kaikkiaan kym-
menen tuhatta miestä, Edwin laskeskeli kun työ oli lopuillaan. 
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Hanke oli herrojen Klubin ehtymätön keskustelunaihe, ja puhutta-
vaa riitti ja muille kuunneltavaa, kun Edwin heitä valisti, varsinkin 
sen jälkeen kun hänestä, rautateiden konepajapäälliköstä, oli tul-
lut rautatievarikon esimies ja aikaa myöten Klubin puheenjohtaja. 

Oli huimaavaa ajatella ja kokea, ettei matka Mikkelistä Hel-
sinkiin vienyt junalla enää kuin kaksitoista tuntia. Se oli tieto, 
joka otettiin raiteiden myötä vastaan lipuin ja hurraahuudoin,  
Mikkeli oli päässyt maailmankartalle tekniikan ansiosta, siihen 
mennessä oli mainittu vain pahasti venäläisille hävitty Porras   salmen 
taistelu. Kaikkialle ehtivä kulttuurimielinen rouva Sahlstén kir-
joitti radan rakentamisesta runonkin jota hän tuppasi esittämään 
kaikkialle: ”Meille mikkeliläisille, jotka talven pitkät kuukaudet / 
olemme täällä suljettuina / lumen ja jään muurien taa, on rautatie 
kuin kangastus, / yhtä suloinen kuin on / aavikolla vaeltavalle fata 
morgana.

– Mikä se on se fata morgana, Ida kyseli Edwiniltä luettuaan 
rouvan runon lehdestä. 

– Kangastus.
Ida pohti vastausta hetken. – Entä mikä se on se kangastus? 

Onko se silkkiä vai villaa vai pellavaa?
Edwiniä pyrki naurattamaan. – Kangastus ei ole mitään, se on 

pelkkä harhakuva kuivuuteen nääntyvän aavikon vaeltajan silmissä, 
unelma keitaasta.

– Jaha, Ida mutisi. – Ovat puhuneet että junaan tulee tarjoilua, 
hän sanoi sitten. – Ilmeisesti väkijuomia, eihän niitä kangastuksia 
kai muuten näin kylmässä maassa synny.

Rautatietohinan ja sähkölaitoksen pystyttämisen katveessa oli 
Lydia onnistunut synnyttämään kolmannen tyttärensä kohta  
Mikkeliin siirtymisen jälkeen. Samanlainen tummaverinen tuo pik-
kuinen oli kuin Tytötkin, onneksi sentään muutoin eri näköinen, 
ja hänen näkönsä kävi selväksi heti koska taloon oli saatu kirk-
kaat sähkövalot. Hänelle Edwin määräsi nimeksi jo ennakkoon 
My darling, niin tärkeäksi hän katsoi Amerikassa saamansa opin, 
sentään kaksi vuotta oli siellä kaikkiaan mennyt aikaa. 
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Sitten Edwin keksi jotain vieläkin hullumpaa. – Ensimmäiseksi 
nimeksi tulee Helge, hän määräsi.

– Sehän on miehen nimi, Lydia kauhistui.
– Mieshän sieltä nyt tuleekin, Ewdin sanoi painokkaasti. – Olisi 

kohtuutonta jos tulisi aina vain tyttöjä. Nyt tulee Helge.
– Se asiahan ei sinun päätettävissäsi ole, Lydia ilmoitti, mutta kun 

lapsi sitten syntyi, häneltä ei löytynyt pojalta edellytettäviä vehkeitä. 
– Hän on Helge joka tapauksessa. – Helge Mydarling.
– Ei hän voi olla Helge, Lydia parahti.
– Se on kaunis nimi, Edwin ilmoitti. 
– Ihan yhtä kaunis on Helga, Lydia jatkoi taistelua.
– Helga! Edwin puuskahti. – Etkö sinä kuule miten se lopun 

aa lävähtää rinnuksille? Helge kertoo pyhästä ja pyhityksestä, juuri 
tuollaisesta kuin tuo pikkuinen tytöntypykkä, oikea enkeli.

Lapsi oli tosiaankin kaunis kuten olivat Tytötkin. Mutta että 
miehen nimi ja sen perään englanninkielinen hirvitys. Ei ikinä! 
Lydia päätti. – Laittakaa nimeksi Maija, hän supatti lasta ristivälle 
papille, mutta tuommoisesta ehdotuksesta pappi kauhistui ja kal-
peni, ei hän voinut uhmata insinööri Alleénin määräystä, ja tälle 
sentään kuului oikeus määrätä perillistensä nimistä. 

Maija tytöstä kuitenkin vuosien mentyä käytännössä tuli. – Minä 
en rupea miehenä elämään, hän ilmoitti. Helge Mydarling! Kaikki 
sille nauravat, eivätkä tahdo uskoa kun sanon sen olevan oikein kris-
titty nimi. Kirjoittavat että Maija. Ja Maija minä olen, ettäs sen tie-
dätte! Myös pappa!

Edwin ei ollut onneksi paikalla kuulemassa moista kapinaa, 
mutta vuosien mennen hän sopeutui huomaamattaan tilanteeseen 
ja tituleerasi kolmatta tytärtään Maijaksi niin kuin muutkin, lisäsi 
toki usein perään vielä sen Mydarlingin. Maija Mydarling, miten 
herttaista. Eikä siitä riitelemään ruvettu, Edwin oli jo tuohon aikaan 
töiden, tehtävien ja velvollisuuksien raskauttama niin ettei enää jak-
sanut keksiä lapsille nimiä, näitä kun tuli maailmaan toinen toisensa 
perässä vielä kolme lisää, Sara ja Erland ja Henrik, siis vihdoin kaksi 
poikaakin. 
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Se oli jo melkoinen joukko, niin että talo Vilhonkadun ja Niko-
lainkadun kulmassa oli hyvin asiallinen rakennus, etenkin kun 
muutettiin pienemmästä huoneistosta siihen kaikkein tilavimpaan, 
jossa huoneita riitti kaikkiin tarpeisiin. Paitsi että eihän se kohta 
Edwinille riittänyt, kaikilla tärkeillä herroilla kun kuului olla myös 
huvila, ja sellaisen Edwin aikoi rakennuttaa kaupungin reunalle Sai-
maan rannalle, eikä hän ihan pientä pytinkiä laittaisikaan, makuu-
huoneiden lisäksi siinä olisi sali ja ruokasali ja verantoja peräti kolme.

– Sen pitää olla riittävän suuri ja ylimaallisen kaunis, Edwin 
määräsi arkkitehtia, ja sellainen huvilasta myös tulisi. Se olisi hirsistä 
ladottu ja kauniisti maalatuilla lautapaneeleilla vuorattu. Pohja olisi 
melkein neliön muotoinen niin että päätyihin mahtuisi rinnakkain 
neljä ikkunaa ja pitemmille sivustoille neljän ikkunan lisäksi vielä 
lasiruutuinen ovi. Oven päälle rannan suunnalle, sisääntuloteras-
sin päälle rakennettaisiin harjakattoinen yläterassi, jonka kaide olisi 
koottu kapeista valkeista rimoista koristerivien keskelle, ja yläkerran 
huoneista laitimmaiset saisivat soman vinokaton. Rannassa olisi tie-
tysti samaan tyyliin rakennettu sauna ja laituri ja uimahuone. Niin, 
ja venevaja.

– Kun se pytinki valmistuu, Edwin haaveili, – meistä tulee oikeaa 
herrasväkeä. Mutta ennen aikojaan ei huvilasuunnitelmista kannat-
tanut kaduilla laulaa, eihän sitä koskaan tiennyt, miten asioiden 
kanssa loppujen lopuksi kävisi, kaikenlaista saattoi tapahtua, sen 
hän oli maailmassa jo moneen kertaan oppinut.

Mikkelin Klubi oli herrojen keskinäisen seurustelun polttopiste. 
Sinne Edwinin oli ohjannut uutisten hankkija, myöhemmin leh-
den päätoimittajaksi kohonnut Tatu Viljakainen, silmälasipäinen, 
paljosta sisällä viihtymisestä ja tupakanpoltosta valjuksi vähenty-
nyt mies. Viljakainen oli itse asiassa ensimmäinen henkilö, johon 
Edwin Mikkelissä oli tutustunut, tuo nuori vihikoira kun tuli heti 
luo tehdäkseen lehteen uutisen uudesta tärkeästä kaupunkilaisesta. 
Tuttavuus oli kaikin puolin antoisa, koska Viljakainen tunsi kaikki 
ja kaikki tunsivat Viljakaisen.
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Herrojen Klubi oli perustettu englantilaisten mallin mukaan 
sivistynyttä seurustelua varten. – Ja naukkaamista, Edwin lisäsi 
toiveikkaasti.

– Ja naukkaamista, Viljakainen vahvisti. Kuin anteeksi pyy-
dellen hän valaisi tilannetta kertomalla, ettei Klubilla vieläkään 
ollut omaa huoneistoa, vaan edelleen jouduttiin kokoontumaan 
vuokratiloissa. – Tosin nyt, kun olemme Seurahuoneen vieressä, ei 
meillä itse asiassa ole valittamista. Juomia ei tarvitse kaukaa etsiä 
eikä ruuassakaan ole suuresti moittimista.

Lehtori Åkesson oli silloin Klubin puheenjohtajana, jäseniä 
olivat muiden muassa pormestari Alopaeus, apteekkari Gren-
man ja lääninarkkitehti Lybeck, ja herraskaiseen joukkoon kuu-
luivat myös liikennetarkastaja, piirilääkäri, apulaislääninsihteeri, 
kruunun vouti… Herroilla oli kunnallisvaaleissa kuulemma oma 
ehdokaslistakin, mikä oli Edwinin mielestä varsin kätevää. Hän 
sanoi sen ääneen. 

– Millä kannalla, Åkesson tiedusteli silloin, – varikkopäällikkö 
itse on eräisiin tärkeisiin kysymyksiin?

– Mitä kysymyksiä lehtori tarkoittaa?
– No, jos yhdellä sanalla sanotaan, niin tarkoitan venäläistä-

mistä.
– Ryssän sortoa, Viljakainen selvensi.
Edvin harkitsi pienen hetken verran. Hän oli Mikkelissä uusi, 

nyt ei kannattanut poltella siltoja mihinkään suuntaan vaikka 
humalassa olikin. – Minä olen tekniikan mies, hän lausahti, – en 
politiikan.

Tatu Viljakainen silmäsi Edwiniä tuikeasti. – Tarkoittaako varik-
kopäällikkö, ettei varikkopäällikkö piittaa paskaakaan venäläis-
sorrosta?

Lehtori Åkessonin pitkänomaisille kasvoille levähti närkästyk-
sen häive. – Herra Savon maakauppiaiden paloapuyhdistyksen toi-
mitusjohtaja Viljakainen on tullut humalaan, hän kiteytti. 

– Tervetuloa juopuneiden joukkoon, herra paloapuyhdistyksen 
maakauppojen… Edwin tajusi sammaltavansa ja sulki äkkiä suunsa.
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– Suokaa anteeksi, sanoi Åkesson joltisenkin äänettömyyden 
päätteeksi, – mutta myös herra varikkopäällikön on pakko valita 
puolensa tässä taistelussa. Suomi sai elää rauhassa autonomisena 
suuriruhtinaskuntana kokonaisen vuosisadan…

– Melkein kokonaisen, Viljakainen korjasi. – Itse asiassa se oli 
Napoleon jonka ansiosta Venäjä sai luvan napata Suomen Ruot-
silta vuonna 1808 sen surkean sodan päätteeksi, josta Runeberg 
on jaksanut värssyjä vääntää kuin paremmastakin mittelöstä.

Näytti siltä että Åkesson napauttaisi mieluusti Viljakaista 
nuijallaan sormille tai suoraan suulle, mutta hän tietysti hillitsi 
itsensä. – Vannoi tsaari valan, hän sanoi jylhällä äänellä, – se 
ensimmäinen Aleksanteri ja toinenkin tsaari ja kolmaskin, ja 
niinhän teki myös tämä toinen Nikolai, joka on nyt Helmikuun 
manifestilla pettänyt meidät, vaikka lupasi kunnioittaa Suomen 
perustuslakeja.

– Tarkkaan ottaen Ruotsin meille laatimia, Viljakainen täs-
mensi sormi pystyssä. 

– Ruotsinpa hyvinkin, Edwin myötäsi, ei tässä voinut ihan 
hiljaakaan olla. – Heja Sverige! hän lisäsi vielä iloisesti.

Åkesson katsoi tuimasti Edwiniä. – Viljakainen saivartelee 
suotta, hän selvensi kiusaantuneena.

Mutta Viljakainen oli päässyt vauhtiin. – Tsaari Aleksanteri 
suostui vannomaan tuon valan Porvoon maapäivillä siitä yksin-
kertaisesta syystä, että sillä tavalla saatiin Suomi unohtamaan 
vuosisatojen mittainen yhteenkuuluvuus Ruotsin kanssa. Suo-
mesta oli tullut osa Venäjää ja meidän yläluokkaa piti lepytellä.

Åkesson melkein nousi seisomaan ja syvä varjo kulki hänen 
kasvojensa ylitse.  – Me kaikki tiedämme tämän, hän sanoi pai-
nuneella äänellä, – että Suomi ei ole milloinkaan ollut mikään 
Venäjän maakunta, vaan meillä on ollut Venäjän kanssa 
personaali unioni yhteisen keisarin avulla. 

– Mutta nyt Venäjä vahvistaa rajojaan… Viljakainen yritti.
– Mutta nyt, Åkesson peittosi lasten ojentamisesta muhkeaksi 

käyneellä äänellään Viljakaisen piipityksen, – isovenäläinen aate-
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listo on päättänyt nujertaa Suomen, ottaa siltä erioikeudet ja sor-
taa meidät pelkäksi Venäjän orjaksi.

Kun Viljakainen yritti taas saada kuuluviin oman sanansa, 
Åkesson pauhasi sen kuulumattomiin, hän oli saanut tarpeek-
seen Viljakaisen kaikkitietävyydestä. – Nikolai on petturi! lehtori  
Åkesson karjaisi. – Keisari antaa nyt tukensa sille, että kaikki valta-
kunnan osat alistetaan suurvenäläisten hallinnon alle ja rajamaista 
tehdään osa valtakuntaa. Ne puhuvat lahoavasta Länsi-Euroo-
pasta, josta Venäjän pitää pysyä erossa. Yksi kieli, yksi uskonto, 
yksi hallitsija. Ja kaikki jotka asettuvat vastahankaan, murskataan. 
Näin on sanonut panslavistien pääideologi Katkov. Suomen eri-
tyisasema on kuulemma epänormaali ja sietämätön, ja pahinta 
mitä Venäjälle voisi tapahtua, on se että muut alkaisivat noudat-
taa Suomen esimerkkiä. Tällaista me emme siedä! Me Kagaalissa…

– Me Kagaalissa, Viljakainen vänkytti. – Åkesson luulee ettei 
Suomessa kukaan muu pane ryssille hanttiin kuin hänen rakas 
Kagaalinsa, joka kannattaa väkivaltaa ja terroria.

– Ruotsalaisia emme ole! Åkesson julisti ja paukautti pöytää 
nuijallaan. – Venäläisiksi emme tahdo tulla! Toinen pamaus.

– Olkaamme siis suomalaisia! Edwin siunasi. – Lauletaan kuul-
kaa Maamme-laulu. Oi maamme Suomi, synnyinmaa…

Toinen toisensa perästä yhtyi lauluun, joka oli aika epävireinen, 
Edwinin musiikkikorva kun ei ollut kovin kummoinen, vaikka 
hän laulamisesta nauttikin. Sama se, asia tuli selväksi ja oli kaikille 
klubilaisille yhteinen.
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Neljän pistoolinlaukauksen kaiku kiiri Helsingistä Senaatinlinnan 
porraskäytävästä yli maan, myös Mikkeliin. Kohu ja kuohu nousi-
vat korkeiksi siinä silmänräpäyksessä. Elettiin heinäkuuta 1904, ja 
Edwin Alleénista oli tullut neljän tyttären rakas pappa, jonka luo 
heistä kolme kiritti kilpaa heti kotiovella, mutta neljäs uinui vielä 
vastasyntyneen hermeettisessä rauhassa.

Ne laukaukset. Vastarinnan muodoista ja syvyydestä oli syntynyt 
Suomessa totinen kiista. Lehtori Åkesson Kagaaleineen oli valmis 
äärimmäisiin toimiin. Niinpä Senaatinlinnan portaikossa tapah-
tunut isku oli hänelle mieleen, vaikkei hän voinut mielihyväänsä 
kaduilla avoimesti näyttääkään vaan piiloutui arvovaltaisen olemuk-
sensa herättämän kunnioituksen kaapuihin. Klubilla tapahtunutta 
käsiteltiin kuitenkin aivan avoimesti, Mikkelissä ei tiedetty liikku-
van ainakaan toistaiseksi ohranoitten laumaa vakoilemassa kunnial-
listen kansalaisten tekemisiä.

Kenraalikuvernööri Bobrikov, tunnettu teurastaja, oli tehnyt 
työtä käskettyä ja levittänyt silkkaa kauhua Helsingissä ja muissa 
suuremmissa kaupungeissa. Häntä vastaan oli noussut näkyvästi 
lakimies Svinhufvud, Kagaalin johtomiehiä, ja sitä myötä vastaan 
panemisen uskallus oli levinnyt koko kansan keskuuteen. Bobriko-
via vihattiin yhteisesti ja yksimielisesti, ja se että Eugen Schauman 
– niminen pikkuvirkamies otti ja ampui hänet ja sitten itsensä, teki 
nuoresta miehestä oitis kansallissankarin. 

Edwin Alleén joutui ajattelemaan päänsä sisällön kiireesti uudes-
taan, sillä Klubissa asia nousisi heti keskustelun keskiöön eikä hän 
halunnut asettua Åkessonia vastaan, lehtori oli liian vaikutusvaltai-
nen henkilö. 


