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1. LUKU

merikkalainen James Humboldt Reese oli tyolds asiakas.

Olin istunut hinen kanssaan liki tunnin videoneuvottelus-
sa keskustelemassa ohutlevyteknologiasta. Hinen edustamansa
yritys oli suuren traktorien ja maatalouskoneiden valmistajan
alihankkija, ja Reese oli aloittanut yksikon kehityspaillikkoni
vuosi sitten. Han oli tekniikan tohtori, pukeutunut rennosti vaa-
leaan pikkutakkiin ja pikkukukalliseen paitaan. En voinut olla
miettimdttd hdnen jaaritellessaan joutavia, oliko poydin alla
sortsit vai farkut vai housuja ylipaitidan. Eihdn silld vilid ollut,
mutta ajatus sai minut niyttimiin siltd kuin olisin ollut kiin-
nostunut hinen puheistaan. Hanen edeltdjansa oli ollut jarke-
vi ja luottanut minuun. Reese sen sijaan yritti narauttaa minut
paljastamaan tietimattomyyteni terdksen kaytostd. Hanelle oli
ollut lieva yllatys, kun hin ei ollut padssyt Terdskontion omista-
jan puheille vaan oli joutunut tyytyméain minuun.

— Te olette tervetullut tutustumaan yritykseen, sanoin Ree-
selle. — Toimitusjohtaja esittelee teille mielellddn tuotantoamme
ja tietenkin uuden syvavetopuristimen.

Reese makusteli asiaa ja harmitteli sitten, ettei hdnelld ollut
tiedossa matkaa Eurooppaan. Minua se ei harmittanut hitusta-



kaan. Han uskoi yhteistyohomme mutta aikoi ilman muuta var-
mistaa joitakin yksityiskohtia pomoltani. Siitd vain, enoni Otso
puhuisi minun suullani ja ylistdisi minua siini sivussa alan
huippuasiantuntijaksi.

Kauppatieteiden maisterin tutkinto yhdistettynd terdsra-
kennetyontekijan koulutukseen teki minusta metallialan mo-
niosaajan. En arkaillut tarttua hitsauspuikkoihin vaan myos
tyostin metallia tarpeen vaatiessa. Tyo tekijaédnsi neuvoo, eno
oli sanonut, kun olin hakenut paikkaa hinen firmastaan. Sitd
ennen olin ollut t6issd kahdessa metallialan yrityksessi ja op-
pinut paljon, mutta vasta eno oli pannut minut kunnolla koet-
teelle. Olin ldpiissyt hinen seulansa, ja jo vuoden kuluttua hin
oli nimittanyt minut Terdskontion talousjohtajaksi. Yhteistyom-
me ansioista firman liikevaihto oli kasvanut kolmessa vuodes-
sa reippaasti. Eno ja mini tulimme hyvin toimeen toisin kuin
iitini ja mini. Aidin mielesti metalliteollisuuteen osoittama-
ni kiinnostus oli rahvaanomaista, ja hin kertoikin minusta tu-
tuilleen maisterina ja antoi ymmartad, ettd tyoskentelin akatee-
misella alalla. Onneksi tapasin hinet tai hinen tuttujaan hyvin
harvoin. Enoa hinen kiytoksensi huvitti.

— Mariella on jadnyt hemmotellun pikkuprinsessan tasol-
le. Siitd roolista hin ei luovu iking, eno oli joskus analysoinut.
— Oma mind menee kaiken muun edelle.

Olin samaa mieltd. Veljeni Ben ja minid emme saaneet kut-
sua Mariellaa didiksi, vaan hin oli meille kuten muillekin Mari-
ella. Hinen missionsa oli sdilyttdd nuorekkuus, ja hinen tihti-
hetkidin oli, jos joku luuli hinti sisarekseni. Mariella oli tiysin
vailla aidillisid ominaisuuksia. Hén ei ollut osallistunut harras-
tuksiimme millddn tavoin eikd ollut koskaan ollut mukana kou-
lujen vanhempainilloissa tai muissa toiminnoissa. Sitd varten



olivat olleet apulaiset, joita oli ollut vuosien varrella useita. Ben
oli kiintynyt moneen didilliseen naiseen, mutta kukaan ei ollut
pysynyt toimessa kauan. Apulaiset olivat joutuneet lastenhoidon
ohessa palvelemaan Mariellaa ja mukautumaan mukisemat-
ta hinen oikkuihinsa. Mariella oli kuin entisaikojen aatelisnei-
to vedotessaan heikkoon terveyteensi ja herkkiin hermoihinsa,
mutta olin jo pienend ymmairtinyt, ettei hinti oikeasti vaivan-
nut mikdin. Hin oli halunnut ja halusi edelleen huomiota.

Ben oli minua viisi vuotta nuorempi, eiki meilld ollut koto-
na asuessamme ollut ikieromme vuoksi juuri mitiian yhteista.
Hin oli ollut s6p6 vauva, mutta hyvin pian hinestd oli kehitty-
nyt pieni kiusankappale. Ben oli yrittinyt saada tahtonsa lapi it-
kupotkuraivareilla, mutta Mariella oli kieltdytynyt paneutumasta
hinen ongelmiinsa. Lastenhoitaja oli saanut tyynnytelld Benin ja
lahjoa hinet herkuilla hiljaiseksi. Ehki asiat olisivat olleet toisin,
jos isd olisi puuttunut niihin edes joskus. Mutta mitdpa sitd van-
hoja muistelemaan. Isd oli jittinyt perheensi, kun mini olin ol-
lut kymmenen ja Ben viisi. Sen koommin emme olleet ndhneet
hinti.

Huomasin Essin nousevan tyopdytinsi diresti ja lihtevin
paperinippu kiddessdin tyopistettini kohti. Alun perin toimis-
to oli ollut toisen teollisuushallin nurkassa, mutta paikka oli ol-
lut meluisa ja muutenkin hankala. Yrityksen laajentuessa eno
oli rakennuttanut erillisen toimistorakennuksen, jossa oli avo-
konttorin lisdksi taukohuone. Minun seki enon tyéhuoneet oli
erotettu ikkunallisin seinin muusta konttorista. Hoidin omas-
sa huoneessani ldhinni etineuvottelut mutta muuten olin tyén-
tekijoiden kaytettdvissd niin suunnittelupoytien ddressd kuin
halleissa. Samoin eno. Hin oli duunari, kuten alaisetkin. Vaik-
ka mindkin olin perilld kaikesta Terdskontion tuotantoon liitty-



vistd, eno ei laskenut minua samaan kastiin. Jotain rajaa piti
hinen mielestiin olla. Kun kerran hallitsin rahaliikenteen, olin
neuvotteluissa kultaakin kalliimpi. My®6s kielitaidostani oli hyo-
tyd niissd tilanteissa, joissa eno oli joutunut turvautumaan ele-
kieleen.

— Allekirjoitukset, Essi sanoi ja lykkdsi paperinipun eteeni.

Eno ei pitinyt sopimusten sidhkoisistd nimikirjoituksista,
vaan hinesti ne piti allekirjoittaa oikealla kynilli ja paperille
kahtena kappaleena, toinen meille mappiin ja toinen sopimuk-
sen toiselle osapuolelle. Tdssi asiassa en ollut saanut enon paiti
kadnnettyd. Essi tietenkin skannasi kaikki asiakirjat ja arkistoi
ne sihkoisesti. Enolla ei ollut sanomista hinen kiytintéihin-
sd. Essi oli tavallaan jatkumo kotiapulaisiin, joita perheessini
oli ollut. Monet heistd olivat olleet taitavia manipuloijia, toimi-
vat ndenndisesti taustalla mutta ohjat kuitenkin tiukasti kisis-
sd. Sellainen Essikin oli. Minua hin ei himéinnyt, minkid hin
ymmarsi. Hin oli piattinyt vetdd yhtd koyttd kanssani, kun eno
oli alkanut kiyda ylikierroksilla ja hintd oli pitinyt toppuutel-
la. Harvoin niin endi kéivi. Enolle oli ollut helpotus, kun hin oli
voinut silyttdd tilausten aikataulutukset ja laskutukset minun
hoidettavikseni.

Essi oli viisissikymmenissi, topakka titi, joka pukeutui aina
suoriin housuihin ja vuodenaikaan sopivaan paitaan. Tumma
tukka oli foonattu kuohkeaksi ja silmiripsid sekd kulmakar-
voja korostettu mustalla. Asiallinen oli maaritelmad, joka sopi
hinen ulkoasuunsa. Hin jaksoi kuunnella alaisten perheon-
gelmia mutta ei alkanut opastaa niiden ratkaisuissa. Riitti, ettd
hin sanoi myé6tituntoisen sanan silloin till6in, ja moni tunsi
sydimensd keventyneen hinen seurassaan. Minulla ei moista
empatiakykyd ollut, eikd minulle tultukaan purkamaan henki-



lokohtaisia ongelmia vaan vain ty6hon liittyvid, ja ne ratkaisin
joko itse tai enon tuella riippuen siitd, millainen jiari otti asian
esiin.

Essi oli ollut kauan sitten kihloissa, mutta avioliitto ei ol-
lut toteutunut, silli mies oli osoittautunut naistennaurattajak-
sija vienyt Essin sddstot. Essilld oli kaksi siamilaiskissaa, joiden
kanssa hin asui pienessi talossa ldhelld Orimattilan kirkkoa.
Sulhaskuprun jilkeen hin ei ollut halunnut enii ottaa vaivoik-
seen miestd mutta koki velvollisuudekseen huolehtia enon ar-
jesta saatuaan tdltd rahallista tukea sulhasen hiivyttyd. Ne velat
oli maksettu aikaa sitten, ja enon mielestd Essi olisi voinut lo-
pettaa ruuasta, pyykeisti ja siivouksesta huolehtimisen ja muis-
tuttelun jo silloin. Vaan eihdn Essi, ja pikkuhiljaa eno oli tot-
tunut siihen, ettd Essi kivi kerran pari viikossa kohentamassa
hinen huusholliaan. Palkkiota Essi ei halunnut, mutta joului-
sin ja merkkipdivind eno muisti hintd aina matkalahjakortilla.
Minun aikanani Essi oli kdynyt kerran Tukholmassa ja kahdesti
Tallinnassa. Kissojen vuoksi pitkdt matkat eivit tulleet kysymyk-
seen. Muut lahjakortit arvelin hinen myyneen tai lahjoittaneen
eldinsuojeluyhdistyksen arpajaisiin.

— Mind en ymmarri niitd kopukoita, Essi sanoi ja katsoi mi-
nua tuikeana. — Vaikka mini rakastan elimii, en tajua, miki Ot-
soa viirasi, kun han hankki ne kolme elikkoa.

En minikddn ymmairtinyt. Eno ei ollut koskaan osoittanut
erityistd eldinrakkautta mitdin luontokappaletta kohtaan, eiki
Mariellakaan ollut halunnut omaa lemmikkii. Minulta ja Benil-
td Mariella oli tietenkin evinnyt sellaisten hankinnat, ja kun
olin alkanut harrastaa ratsastusta, hin oli saanut migreenin ja
voinut pahoin hevosten ja tallin hajuista, joita leijui mukanani
kotiin. Hin oli kieltinyt minua menemasti tallille, ei ollut an-



tanut rahaa tunteihin mutta oli taistellut tuulimyllyja vastaan.
Eno oli maksanut Benin jalkapalloharrastuksen, joten selvi-
hin se, ettd hin oli kustantanut minunkin tuntini. Benisti oli
tullut ammattilainen, minusta ei. Enon kopukoihin en kuiten-
kaan tuntenut vetoa, vaikka olin viihtynyt tallilla.

— Aasi, Essi sdhdhti. — Pirullinen ja kavala eldin. Se kama-
la huuto, jonka ne pdistivit ihmisid nihdessdin, tuo mieleen
murhaajan uhrin kauhunparahdukset.

Kieltimittd enon kolme aasia ilmaisivat itseddn puistatta-
vasti. Justiina, Riikka ja Ulla olivat olleet maatilamatkailuyrityk-
sen omistamalla tilalla. Niilla oli ratsastettu, ja ne olivat vetineet
karryjd sekd olleet talutettavina. Ne olivat viriltddan harmaita ja
idltadn reippaasti yli kymmenvuotiaita. Yrityksen omistajat oli-
vat ikddntyneet, eikd jatkajaa ollut 16ytynyt. Muut eldimet he oli-
vat saaneet sijoitettua uusiin paikkoihin, mutta aasitrioa ei ol-
lut kukaan halunnut. Yksittdin ne olisivat paasseet eri tiloille,
mutta omistaja oli halunnut myydi ystivykset yhdessi. Eno oli
tavannut hinet téiden yhteydessid. Miehen poika oli rakennut-
tanut ldhikuntaan tennishallin, ja Terdskontio oli tehnyt sen
runkorakenteen. Toimituksen yhteydessi eno oli saanut kutsun
vierailla maatilalla ja pikkupoikamaisen uteliaana oli tietenkin
mennyt tutustumaan paikkaan. Hin oli ilmeisesti osoittanut
mielenkiintoa aaseja kohtaan, silld omistaja oli ottanut yhteyttd
hineen viimeiseni toivonaan pitdd kolmikko koossa.

— Sinulla kun on tila, mies oli perustellut, — ja useita pihara-
kennuksia, niin dkkidgkos niistd yhden muuttaa talliksi. Ulkoai-
tauskin on helppo erottaa metsin reunasta. Mini autan ja neu-
von aasien hoidossa. Voit koska tahansa kysyd apua. Tytot ovat
ansainneet leppoisat elikepdivit, ja sinun huostassasi ne saavat
jolkotella paratiisissa.
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Terdskontio sijaitsi Orimattilan teollisuusalueella, ja kun
eno oli hankkinut sen omistukseensa kymmenen vuotta sitten,
hin oli ostanut my6s maatilan Virenojan kylisti, jonne oli Ori-
mattilan keskustasta viisi kilometrid. Tilalla oli ollut hyvikun-
toinen sadan nelion hirsitalo, joka riitti enon tarpeisiin. Piha-
rakennuksia oli erillisen saunan lisdksi kolme, ja niissd aiempi
omistaja oli sdilyttinyt kulkuneuvoja, joita oli kai aikonut ela-
kepiivillidin kunnostaa. Kuolo oli kuitenkin korjannut hinet
vuotta ennen eldkoitymistd, ja perikunta oli myynyt kaiken sut-
jakasti. Eno oli ostanut omistajan muistoksi yhden vanhoista
avoautoista, 5o-luvun amerikanraudan, ja ajatellut kunnostaa
sen kesdsohvaksi pihakoivun katveeseen. Sielld olisi mukava is-
tuskella saunan jilkeen tuoppi kidessa. Vield eno ei ollut saanut
mitddn aikaiseksi auton kanssa. Sen sijaan aasitalli oli valmistu-
nut nopeasti ja niitty aidattu. Ennen kuin eno oli ehtinyt harki-
ta asiaa uudemman kerran, aasitrio oli jo asettunut pilttuisiinsa.

— Mini luulen, Essi sanoi, — ettd ne elikot kiljuvat pitkisty-
neisyyttadn. Aikaisemmin niilld oli erilaisia aktiviteetteja maa-
tilan vieraiden kanssa, nyt ei endd mitdin. Otsosta ei ole leper-
telemiin niille, ja tuskin hin ehtii rapsutella niiden korvallisia.

Enon apuna oli ollut alussa matkailuyrityksen eldintenhoita-
ja, joka oli opettanut enolle kiytinnot. Ongelmia ei ollut tullut,
silld eno oli oppinut sisdistimiidn ohjeet oman alansa t6issa.
Kaikki oli jadnyt mieleen kerralla, mutta ihmisten kanssa tyos-
kenteleminen olikin paljon selkedmpidd kuin puhumattomi-
en eldinten aivoitusten tulkitseminen. Enosta oli hauska katsel-
la aasien kirmailua ulkona, mutta yleensi hin hoiteli samalla
kinnykkd kidessi tyoasioita. Jonkin kuvan aaseista hin oli la-
hettinyt Essille ja minulle, ja Essi arveli, ettd eno yritti niiden
avulla saada meidat piipahtamaan tilalla aaseja ilahduttamassa.
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Turha toivo, ainakin minun kohdallani. Vapaa-ajalla en halun-
nut olla tekemisissi t6ihin liittyvien ihmisten kanssa.

Ennen kuin olin aloittanut Teridskontiossa, olin asunut Tu-
run seudulla. Muutto tinne oli tuntunut tervetulleelta vaihto-
ehdolta. Piisin etdille Mariellasta ja hinen kotkotuksistaan, en
myoskddn kohtaisi endd epaluotettaviksi osoittautuneita ihmi-
sid. Opiskeluaikaiset tuttavat olivat hajaantuneet ympéri Suo-
mea, vain harvan kanssa olin somessa satunnaisesti yhteydessa.
Terdskontio oli ollut minulle uusi alku, enki ollut katunut va-
lintaani.

— Tuppukyld, Ben oli sanonut. — Sind et parjaa sielld, palaat
hinti koipien vilissd suureen kaupunkiin.

— Voin asua Lahdessa, sinne ei ole tehtaalta kuin kaksikym-
menti kilometria.

— Lahti? Onko se kaupunki?

Olin hymahtinyt Benin puheille. Kylld hin Lahden tiesi, oli
kiynyt sielld pelaamassa niin junnuna kuin aikuisena. En ol-
lut perilld hinen peliuransa kaikista vaiheista, mutta Suomen
maajoukkueeseen hinti ei ollut valittu. Se oli ollut hinelle kova
paikka ja syy siihen, ettd hin oli lihtenyt Ruotsiin heti, kun sika-
ldinen seura oli ottanut hineen yhteytti. En tiennyt, miten taita-
va hin pelaajana oli. Riittivin taitava, oletin, koska sopimukset
oli uusittu ongelmitta.

Eno oli kuskannut Benid harjoituksiin ja peleihin eska-
ri-ikdisestd aina yldkoulun alkupuolelle asti. Kannustanutkin
kentin laidalla usein mutta ollut huojentunut, kun valmenta-
ja oli jarjestinyt pojille kimppakyyteji ja hintd oli tarvittu endi
harvoin. Eno oli tuolloin ollut Turun telakalla t6issd ja muiste-
li joskus haikeana valtameriristeilijoitd, joita oli ollut rakenta-
massa. Oma bisnes oli kuitenkin ollut aina enon tavoitteena,

I2



eikd hin ollut epdrdinyt, kun tdimd metallialan yritys oli tul-
lut tarjolle. Enosta oli jo ollut aika jattid meidit oman onnem-
me nojaan. Ben oli pirjinnyt omillaan, ja mindkin olin eden-
nyt opinnoissani. Mariellalle oli tietenkin ollut yksi hailee, mita
veli oli hommaillut. Pidasia, ettei hinen ollut tarvinnut ottaa
vastuuta mistiin. Vasta kun olin aloittanut enon firmassa, hin
oli vaivautunut sanomaan, ettd piti valintaani kiusallisena. Hin
oli jopa ehdottanut, ettd vaihtaisin sukunimeni Kontioksi, jotta
hintd ei endi yhdistettdisi minuun. Kieltimattd ehdotus oli ol-
lut harkinnan arvoinen, mutta hinen mieleensi ei tietenkdin
ollut tullut, etten mind haluaisi tulla jatkossa yhdistetyksi ha-
neen. Toistaiseksi olin antanut nimen pysyd ennallaan. Kaik-
ki taalla olivat tienneet, ettd Otso oli enoni, mutta sukunimen
vaihtaminen samaksi olisi voinut aiheuttaa sen kaltaisia aja-
tuksia, ettd kuka oikein luulin olevani, firman seuraava pédipo-
moko. En tiennyt, oliko eno kaavaillut mielessddn mitdin sen
suuntaistakaan. Hyvinkin hin saattaisi jakaa firman osakkeet
tyontekijoilleen, kun jdisi eldkkeelle hoivamaan aasejaan.

Ben oli kidynyt tervehtimissd enoa kuusi vuotta sitten vihin
ennen kuin oli muuttanut Ruotsiin. Sittemmin hin ei ollut Suo-
messa vieraillut. Vaihdoimme satunnaisesti kuulumisia, mutta
kumpaakaan eivit toisen tekemiset kiinnostaneet. Enolle Ben
ldhetteli kuvia peleistd, ja ndkemieni ruotsinkielisten tervehdys-
ten perusteella arvelin, ettd kyse oli joukkueen faneille kohdiste-
tuista kirjeistd, joiden saajien listalle Ben oli pannut enon. Pai-
asia, ettd eno koki, ettei Ben ollut unohtanut hinti. Hinesti oli
vihin siili, ettd Ben oli jo alkanut kiyttidad ruotsia suomen kie-
len sijaan.

— Vaan mihinpd hin enii suomea tarvitsisi, eno oli kuitan-
nut huomionsa.
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Mihin tosiaan. Enon sinisilmdisyyteen en tissd kuitenkaan
uskonut. Hin ei vain halunnut sanoa, ettd Ben oli tehnyt mei-
hin pesieron. Mariellan torjunnan eno ymmirsi, mutta hin itse
oli kuitenkin ollut Benin turvanalle. Ehka hin oli hankkinut aa-
sit ajatellen, ettd Benin mahdolliset lapset ratsastaisivat niilld tu-
levaisuudessa. Minun kohdallani eno tiesi, ettei aasien raikkis-
jid ollut nikopiirissd. Mariellan perimai en halunnut silyttad
kenenkiin kannettavaksi. Saati isdni.

Essi oli palannut tyopisteelleen. Tarkastin kahden lihetyk-
sen tilanteen ja lihdin sitten maalaamoon, jossa auton korin
osia ripustettiin automaattiselle pulverimaalauslinjalle. Seu-
rasin, kuinka kappaleet kulkivat esipesun, rasvanpoiston, kui-
vatuksen ja pulveroinnin ldpi uunille, minki jilkeen ne olivat
valmiita. Monet tuotteet ldhtivit meiltd tilaajille valmiina ko-
konaisuuksina, mutta tilli kertaa osia ei pantu kokoon meil-
14 vaan vasta autotehtaalla. Juttelin koneenhoitajan kanssa tule-
vasta tyostd ja jatkoin seuraavaan pisteeseen. Yleensd joko mini
tai eno kiersimme halleissa pdivin lopuilla, jolloin tyontekijoi-
den oli helppo kertoa, jos jotain ongelmia oli ilmennyt. Jom-
mankumman sai aina paikalle akuutin syyn vuoksi kdnnykal-
14, mutta jos hankaluutta piti tulla konttoriin selittimiin, moni
meni puihin. Keskustelusta katosi luontevuus, ja rivien vilistd
oli joskus luettavissa, ettd mikd mini likka oikein luulin oleva-
ni. En mind mitddn ymmirtinyt. Onneksi nditd tilanteita tuli
eteen endd harvoin, ja tiesin kylld, ketkd kannatti ohjata suoraan
enon puheille.

Tindin ongelmia ei ollut. Ilmoitin enolle, ettd kaikki oli kun-
nossa. Kuulin aasien dintelevin puhelun taustalla, ja eno sanoi-
kin palanneensa juuri tehdastapaamiselta. En kuullut, miten
neuvottelut olivat sujuneet, mutta uskoin hinen saaneen tilauk-

14



sen. Puhelu katkesi, kai yksi aaseista onnistui nappaamaan luu-
rin hdnen kidestiidn. Pidsin lihtemiin toistd viideltd ja ajoin
marketin kautta kotiin.

Ensimmadinen asuntoni oli sijainnut Lahdessa. Olin vuokran-
nut keskustasta kerrostalokaksion ja uskonut viihtyvini kau-
pungin sykkeessd. Suurimman osan elimaini olin asunut Tu-
russa. Eno ja Mariella olivat kotoisin Paimiosta, mutta mini ja
Ben emme olleet koskaan kiyneet tervehtimissd isovanhem-
piamme. Mariella ei ollut halunnut pitdd heihin yhteytti. Hin
oli kieltinyt enoa viemdstd meitd tapaamaan heitd ja antanut
meidin ymmartai, ettd erilaiset sairaudet olivat heikentineet
vanhuksia eivitkd he olleet enii kykenevid kohtaamaan jalki-
kasvua. Oletettavasti Mariella itse ei ollut kyennyt kohtaamaan
heitd, maalaistollukoita, jollaisina hin piti kaikkia pikkukau-
punkilaisia. Joskus ohimennen olin tuntenut uteliaisuutta iso-
vanhempiani kohtaan mutta en kuitenkaan niin paljon, ettd oli-
sin alkanut ottaa heisti selvii. Vasta opiskeluaikana olin kuullut
enolta, ettd hin oli vuosien varrella informoinut vanhempiaan
minun ja Benin tekemisistd ja lahettidnyt heille kuvia tirkeistd
tapahtumista.

— He ovat ylpeiti teistd, eno oli vakuuttanut. — Vaan niin met-
sd vastaa kuin sinne huutaa.

Enon mukaan Mariellan hienostelu ja ylimielisyys olivat saa-
neet isodidin suivaantumaan ja vannomaan, ettei hin olisi tyt-
tarensd kanssa endd missddn tekemisissd. Isoisid oli alistunut
hinen tahtoonsa. Enon mielesti hin olisi voinut panna naiset
kuriin, mutta hin ei ollut halunnut uhmata vaimoaan. Eno oli
kertonut, ettd isovanhemmilla oli ollut kenkikauppa, jonka yh-
teydessd isoisd oli tehnyt suutarin t6itd. Hyvin toimeentulevia
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ihmisii, mutta Mariellalle he eivit olleet kelvanneet. Mariella oli
halunnut kultaiselle oksalle, pois nahan ja kenkalankin hajusta.

Mariella oli tavannut tulevan puolisonsa Ruisrock-festivaa-
leilla, jonne oli ldhtenyt juhlimaan ylioppilaaksi pddsyadn. Isd
oli tyoskennellyt sielld ravintolapisteelld kokkina, ja joku oli
kertonut Mariellalle, ettd mies omisti osuuden tunnetusta tur-
kulaisesta ravintolasta ja oli mukana my6s kahdessa muussa.
Menestyvi mies siis ja kaiken kukkuraksi komea. Mariella, hu-
najapupunen, oli pannut ison vaihteen péille ja saanut isin
huomion osakseen. Mariella oli ollut isdd muutaman vuoden
nuorempi, Bambi-katseinen tyttd, jota isd oli halunnut suojella
pahalta maailmalta. Enon mukaan isdn tyokaverit olivat yritta-
neet takoa jarked isdn pddhin, silld avuttomasta tyttosestd tuli-
si vain riesa kunnianhimoiselle yrittdjille. Isd oli viis veisannut
varoituksista ja uskonut, ettd Mariella aloittaisi kieliopinnot yli-
opistossa ja voisi hyodyntad kielitaitoaan vaikkapa hovimesta-
rina. Voi isd, miten naiivi olit ollut tuolloin. Mariellalla ei ollut
ollut aikomustakaan tehdi toitd asiakaspalvelussa eikd mis-
sddn muuallakaan. Kesin jilkeen hin oli ollut raskaana, ja hiitd
oli juhlittu isin ja kumppaneiden hienostuneessa ravintolassa
maistraatissa kdynnin jilkeen. Eno oli ainoana edustanut Mari-
ellan sukua, eikd isdnkdin puolelta ollut paikalle ilmaantunut
kuin kummititi. Vieraat olivat olleet litkekumppaneita ja muita
firman kannalta hyo6dyllisia henkil6iti. Kummallinen juhla, eno
oli kerran luonnehtinut tapahtumaa minulle. Than kuin kukaan
ei olisi tiennyt, ettd meneillddn oli hiatilaisuus.

— Lihinni mieleen tuli uuden ravintolan avajaiset, eno oli se-
littdnyt. — Orkesteri soitti vaimeasti taustalla. Tarjoilijat kiersivit
vieraiden seassa tarjottimineen, ja kaikenlaisia cocktailpaloja oli
tarjolla. Samoin juomia tyrkytettiin joka vilissd. Jos Mariellalla
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olisi ollut hdanpuku ylld4n, hinet olisi voinut mieltdd morsia-
meksi, mutta kun ei.

Mariellalla oli virallisessa hiikuvassa piilliin ohutolkaimi-
nen cocktailmekko. Hin oli ollut tyylikds ja seksikds mutta ei
todellakaan perinteinen morsian. Isilld oli ollut vaaleanharmaa
puku, ja hin katsoi valokuvassa tuoretta vaimoaan jumaloivasti.
Mariella Meri, entinen Kontio, oli noussut liiton ansiosta eliittiin
eiki ollut antanut minkiin tai kenenkiin horjuttaa asemaansa.

Isdn bisnekset olivat kukoistaneet, ja Mariella oli paistatel-
lut hinen menestyksensd loisteessa. Naantalin kesdravintola
oli kiehtonut Mariellaa aluksi, oli ollut kylpyld ja kansainvalistd
tunnelmaa, mutta kuviot olivat kuitenkin olleet niin pienet, et-
tei Mariella ollut halunnut palata sinne seuraavana vuonna. Mi-
nulla ei ollut mitddn mielikuvaa Naantalista. Jos olin ollut siel-
14, niin apulaisen hoivissa. Tai kotona Turussa, silli mieluiten
Mariella oli esittinyt nuorta vapaata naista, ja nuorihan hin oli
tuolloin ollut. Saatoin kuvitella, ettd hin oli perustellut kotiin
jattdmistdni isdlle laatuaikana kahden kesken. Ehki niin. Nel-
ja vuoden kuluttua Mariella oli ollut taas raskaana. Lapsena en
tietenkddn ollut miettinyt, miksi vasta silloin. Vasta aikuistut-
tuani olin paitellyt, ettd isd oli kylldstynyt hidnen toimettomuu-
teensa ja alkanut puhua kesken jiineisti opinnoista tai ravin-
tola-alan koulutuksesta. Mariellan ratkaisu oli ollut klassinen.
Toinen lapsi, ja taas kotona oloa eskariin asti. Minun kanssani
kaikki oli sujunut hyvin, mutta Benin odotusaika oli ollut vai-
kea. Tarkkoja sen ajan vaiheita en tiennyt, mutta minulle oli se-
litetty, ettd Mariellan oli pitinyt olla levossa sairaalassa. Enkd
myo6skddn muistanut, oliko hdnen poissaolonsa vaikuttanut eli-
miini mitenkdin. Tuskin. Isi oli joka tapauksessa ollut lisni
tarpeen vaatiessa, ja apulainen oli hoitanut minua muun ajan.
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Benin synnyttyd Mariellan visymys oli jatkunut, ja Benid
varten oli palkattu koulutettu lastenhoitaja. Mini olin aloittanut
eskarin ja vithtynyt mainiosti uusien kaverien parissa. Minulla
oli pyyhkinyt hyvin, enki ollut piitannut Benin kiukutteluista.
Hyvi isosisko en ollut koskaan ollut, mutta ei ollut vanhemmis-
sakaan ollut kehumista. Se, ettd isd jatti meidit, oli tietenkin ol-
lut odottamatonta, mutta siitikin oli ollut helppo syyttdd Mari-
ellaa. Isin lihdon ajatteleminen sai minut aina huokaisemaan
syvdan. Kunpa hin olisi selittinyt edes jotain — mutta ei.

Tyonsin menneet taka-alalle, kun ajoin rivitaloasuntoni pi-
haan. Olin viihtynyt Lahdessa reilun vuoden. Kaupunki oli ol-
lut erilainen kuin Turku, jotenkin kylmempi, ja olin kaivannut
merta. Viihteelle oli ollut helppo lihted, mutta vihitellen baa-
rit olivat alkaneet kyllastyttid. Yhden yon juttuja oli ollut mut-
katonta harrastaa, mutta kun samoja naamoja oli tullut turhan
usein vastaan, olin alkanut miettia muuttoa Orimattilaan. Pie-
nihin kaupunki oli, mutta t4iltd paisi kitevisti viettimiin vii-
konloppua Helsinkiin ja sieltd edelleen johonkin metropoliin.
Tukholmaan lensi tunnissa, Ké6penhamina ja Berliinikin oli-
vat lihelld.

— Katso, Bea, me piirrettiin tinidin kerhossa sienial!

Naapurin neljin ikdinen Miko heilutti paperia matalan pen-
sasaidan toisella puolella. Laskin ostoskassin maahan ja menin
katsomaan pojan piirustusta. Hinen ditinsd irrotti turvaistui-
men autosta ja tuli luoksemme. Tyttévauva nukkui eikd havah-
tunut jutteluumme. Lasten diti, Siiri, oli peruskoulun opettaja,
nyt ditiysvapaalla, ja hinen miehensi Atte tyoskenteli terveys-
keskuksessa laboranttina. He olivat muuttaneet naapuriin kaksi
vuotta sitten ja olivat mutkattomia ja hauskoja. Olin tehnyt heil-
le, kuten tyokavereillekin, selviksi, ettd perheen perustaminen
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ja ditiys eivat kuuluneet suunnitelmiini. En ollut koskaan ollut
lasten kiipeilypuu, en lissyttinyt heille enki ollut ryhtynyt lap-
senvahdiksi kenellekdin. Itsekkyyden olin oppinut Mariellalta,
kuten monta muutakin pahetta.

— Tuo on myrkkysieni, Miko selitti tohkeissaan. — Tuo taas
on iilimatosieni.

lilimato toi mieleeni ldhinni dildon, ja Siiri taisi ajatella sa-
moin, silld hin yskihti dkkid. Hin patisti Mikon sisdin ja kyséi-
si sitten, miten Otso pdrjisi aasien kanssa. Kaikki tiesivit enon
ostaneen aasit, ja Siiri oli kertonut Mikon tykdnneen niistd, kun
he olivat kiyneet maatilalla tutustumassa eldimiin.

— Mini kysyn enolta, voitteko te piipahtaa katsomassa niitd
jonain viikonloppuna, lupasin. — Hin esittelee tytt6jian mielel-
ladn.

Siiri naurahti ja toivoi Otson suostuvan. Miko huusi jo ovel-
ta, ettd tahtoi murkinaa, ja Siiri kiirehti sisddn. Hain kauppa-
kassin ja purkaessani ostoksia mietin taas lihimatkakohteita.
En ollut tind kesdnid pitinyt kunnon lomaa, silld yksi levysep-
péhitsaajista oli toukokuun lopuilla kolaroinut moottoripyoral-
ld4n roska-auton kanssa. Hin oli ollut poissa pelistd pari viikkoa
ja kesdloman vield padlle. Koska eno ei ollut onnistunut 16yta-
miin pitevdd korvaajaa, mini olin tarttunut puikkoihin. Tir-
ked tilaus oli ollut tyon alla, joten olin leikannut, taivuttanut ja
muotoillut terdsti ja lopuksi hitsannut kappaleita yhteen. Urak-
ka oli ollut kova, mutta olin nauttinut kunnon fyysisesti tyostd
taulukoiden pyorittelyn sijaan. Enokin oli myontinyt, ettd kylld
minusta duunariksi edelleen oli, mutta huojentunut, kun pala-
sin taas talousjohtajatontilleni. Hin oli luvannut, ettd saisin pi-
tad kunnon loman heti, kun haluaisin. Edellyttien tietenkin, et-
tei kukaan muu menisi tolskaamaan liikenteessa.
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— Tai sinua potkaise aasi padhan, olin lisdnnyt.

— Mua potkaisi polle pidihin, eno oli alkanut rallatella. — Sa-
noin: Miihin jo siitd hevoinen.

Enolla oli mielessdin valtava varasto vanhoja iskelmis, joita
hin lauloi ulkomuistista. Ben ja mini olimme saaneet osamme
lapsina, kun eno oli tuudittanut meitd uneen iltasadun jilkeen.
Minun muististani laulut olivat jo haihtuneet, mutta silloin til-
16in jokin sde pulpahti mieleen. Kauan kypsynyt korvamato, sil-
14 tuo pollehokema oli soinut mielessidni monta pdivaa.

Pollet. Hevoset. Orimattila. Hevoskyld. Ravihevosiin keskit-
tyneessd kyldssa oli myos useita ratsutalleja, mutta en ollut vie-
14 edes ajanut yhdenkiidn ohi tinne muutettuani. Siitd kun olin
viimeksi ollut hevosen seldssd, oli jo liki seitsemédntoista vuotta.
Lukion toisella olin lopettanut ratsastusharrastuksen, kun pa-
ras ystdvini ja tallikaverini oli muuttanut muualle. Se oli ollut
kerrasta poikki, enkd endd muistanut, miksi olin toiminut niin
ehdottomasti. Eikd se ollut ollut ainoa kerta, muitakin yhta k-
kinaisia paatoksid olin sittemmin tehnyt. Koskaan en ollut pe-
runut mitddn, mutta ehkd nyt oli aika herittdd vanha harras-
tus henkiin. Edes kokeilla, milti tuntuisi istua hevosen selissi.
Enolle en asiasta puhuisi, silld hin tarjoaisi heti aaseja kaytt66-
ni. En kestdisi ivallista hirnuntaa kopotellessini niitylld mata-
lan aasin seldssd jalat maata hipoen. Jospa miettisin asiaa vie-
14 uudelleen.

Niinpd en mennyt netissd paikallisten tallien sivuille vaan
aloin selata matkailukohteita. Jonnekin teki mieli juuri nyt, jon-
nekin limpiméain meren direlle.
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2. LUKU

atkoin lomakohteiden etsimistd aamulla t6issd, ja kun mie-

leistani ei l6ytynyt, pditin siirtdd matkan myohdisempdin
ajankohtaan. Silloin suosittujen kohteiden turistimaira olisi jo
vihentynyt ja saisin lomailla rauhassa omissa oloissani. Bun-
galow korkeatasoisen hotellin yhteydessa voisi olla hyvi vaihto-
ehto. Valmiit ateriat painoivat valinnassa suuresti, silld en ollut
koskaan ollut kiinnostunut ruuanlaitosta. Siiti olivat pitineet
huolen apulaiset ja my6hemmin kaupungin keskustassa sijait-
seva isdn ja kumppaneiden ravintola, josta Ben ja mind olimme
hakeneet lounasannoksia mukaamme koulun jilkeen. Meistd
siind ei ollut ollut mitdidn outoa, emmeki olleet ihmetelleet siti,
ettd isdn lihdettyd mikdin ei ollut oleellisesti muuttunut. Vas-
ta monta vuotta my6hemmin, kun olin ollut opintojen ohessa
toissd ravintolan toimistossa ja kisitellyt kirjanpitoa, olin ylli-
tyksekseni paissyt selville, ettd Mariella omisti ravintolasta kol-
manneksen. Oli omistanut jo kauan. Kun olin kysynyt hineltd
asiasta, vastaus oli ollut lyhyt ja ytimekas: huomenlahja. Siithen
minun oli ollut tyytyminen. Tieto oli kuitenkin selittinyt, mik-
si henkilokunta oli kohdellut Mariellaa silkkihansikkain. Joskus
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Ben ja mind olimme nidhneet Mariellan ruokasalissa, jossa ha-
nelle oli tarjoiltu hienostuneita vihikalorisia annoksia. Ben oli
ollut varma, etti joku tarjoilijoista sylki silloin tilléin kopean
rouvan ruokaan. Mini olin uskonut, ettd useampi teki niin, sil-
13 Mariellalla oli tapana huomautella kaikesta kattauksesta 1ih-
tien. Auta armias, jos aterimet olivat olleet liian etdilld lauta-
sesta tai ruuan maussa oli sdrdhtinyt jokin. Pahinta tietenkin
oli ollut, jos tarjoilija ei ollut osannut esitelli annoksen aines-
osia pikkutarkasti. Mikdin ei ollut kelvannut Mariellalle sellai-
senaan.

Vuosien varrella muut ravintolan osakkaat olivat tarjoutu-
neet ostamaan Mariellan osuuden, mutta hin oli myynyt sen
vasta kahdeksan vuotta sitten. En tiennyt, miksi hin oli pitkit-
tanyt myyntid. Ehkd piruuttaan. Héneltd oli turha yrittad udel-
la mitdin, raha-asioista varsinkaan. Enokin oli ollut hyvin vaito-
nainen isdni dkkindisestd lahdostd. Enon mielestd iséd oli ollut
hyvd tyyppi, taitava liikemies ja huolehtiva perheenpid. Sitd
miestd olin ikdvoinyt pitkdn aikaa, mutta vihitellen hin oli pai-
nunut mielessini taka-alalle. Ben ei ollut osannut kaivata hinti,
viisivuotiaalle oli riittinyt selitys, ettd isd oli tyomatkalla Turkis-
sa. Minikin olin aluksi uskonut, etti isi oli sielld perustamassa
ravintolaa. Olin kirttinyt Mariellalta, ettd matkustaisimme pai-
kan paiille katsomaan, miten ravintola edistyi. Mariella oli saa-
nut migreenin, oikeasti tai teeskennellyt, eiki asiasta ollut endi
puhuttu. Enolta olin sittemmin kuullut, ettei isdn olinpaikas-
ta ollut mitdin todellista tietoa. Hin oli kivellyt kesken lihapul-
lien paiston jilkid jattimattd tiehensi. Niinpd. Syytd ei kukaan
tiennyt.

Katoamista oli tietenkin tutkittu mutta tuloksetta. Isi ei ollut
ottanut mukaansa passia eikd pankkikorttia, ja autokin oli ollut
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