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Kaikille ihanille lukijoilleni ympäri maailman.  
Kiitos, että lähditte kanssani tälle matkalle!





Prologi 

Lontoo, 1973

Alexandra sulki silmänsä tiheästi hengittäen ja puristi tiu-
kasti viuluaan. Hän kohotti leukaansa, kertasi kappaletta 
mielessään ja yritti olla kuuntelematta häntä edeltävän viu-
listin virheetöntä soittoa. Hän yritti olla vertaamatta itseään 
muihin ja pelkästään valmistautua tulevaan.

En pysty tähän.
Alexandran sydän alkoi jyskyttää, ja mieleen hiipinyt 

pelko nostatti hikikarpaloita ylähuuleen. Ohikiitävän het-
ken hän suunnitteli keräävänsä tavaransa ja pinkovansa kar-
kuun säästyäkseen tältä piinalta. Hän tunsi olevansa aivan 
väärässä paikassa.

”Alex.”
Alexandran olkapäälle laskeutui käsi, jonka kosketus oli 

lempeä ja kannustava. Hän avasi silmänsä, kääntyi ja näki 
Bernardin seisovan edessään paksut tummat hiukset otsalla 
repsottaen. Miehen pähkinänruskeissa silmissä pilkehti roh-
kaiseva katse. Bernard oli tehnyt tämän kaiken mahdol-
liseksi.

”Tämä on tilaisuutesi näyttää maailmalle, kuka olet”, 
 Bernard kuiskasi ja vei kätensä hänen selkäänsä vetääkseen 
hänet lempeästi lähemmäs. Alexandra painoi viulunsa rin-
taansa vasten ja tuijotti miestä. ”Alex, sinä ansaitset olla 
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täällä. Sinä olet ansainnut kaiken sen, minkä avulla olet pääs-
syt tänne.”

Mies hipaisi huulillaan Alexandran huulia ja painoi sitten 
otsansa hänen otsalleen ja silitti hänen hiuksiaan. Alexan-
dra tunsi miehen lämpimän hengityksen ihollaan, ja tämän 
kosketus muistutti häntä siitä, kuinka pitkän matkan hän 
oli kulkenut ja millaisen tilaisuuden hän oli Bernardin an-
siosta saanut.

”Mikään ei tunnu tämän päivän jälkeen samalta”, Ber-
nard sanoi hiljaa. ”Rakkaani, tämä päivä on sinun päiväsi.”

Alexandra katsoi, kun mies astui taemmas, tarttui hänen 
jousta pitelevään käteensä ja suuteli sitä tuijottaen häntä sil-
miin kuin sanoen, ettei hänellä ollut mitään pelättävää. Että 
mies uskoi häneen.

”Kiitos”, Alexandra kuiskasi, karisti kurkkua puristavan 
pelon ja päätti sillä hetkellä luottaa häntä rakastavan mie-
hen sanoihin.

Sitten hän kuuli, kun häntä kutsuttiin nimeltä. Bernard 
astui syrjään, ja Alexandra oikaisi ryhtinsä astuessaan lavalle 
ja käveli korkokengät kopisten hiljaa odottavan yleisön eteen.

Bernard oli oikeassa. Oli tullut aika näyttää maailmalle, 
kuka hän oli.
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1

LONTOO, NYKYHETKI

Ella käänteli pientä rasiaa käsissään ja siveli sormenpäillään 
lappua, johon oli kirjoitettu hänen isoäitinsä nimi. Hän oli 
ajatellut rasiaa koko päivän ja odottanut hiljaista hetkeä, 
kun saisi avata sen ja nähdä mitä siinä oli sisällä. Nyt ulkona 
oli jo hämärää, eikä hän vieläkään tiennyt, mitä sen sisällä 
oli. Hän epäröi hetken mutta tarttui sitten naruun odottaen 
uteliaana sisällön paljastumista. Samalla hän mietti, kuinka 
monta vuotta rasia oli mahtanut seistä avaamattomana.

Toisaalta hän uumoili, pitäisikö rasia avata hänen äitinsä 
tai tätinsä läsnä ollessa, mutta samaan aikaan hän tiesi, ettei 
malttaisi odottaa enää hetkeäkään. Rasia oli ollut hänen hal-
lussaan jo kokonaisen päivän.

Ella veti kevyesti narusta, kunnes solmu antoi periksi. Hän 
asetti nimilapun varovasti pöydälle, veti syvään henkeä ja avasi 
pienen puisen rasian: sisällä oli vain pieni, suorakulmioksi tai-
teltu paperi. Hän ei edes oikein tiennyt, mitä oli odottanut, 
mutta noukki sen rasiasta yhtä varovasti kuin jonkin galle-
riansa mittaamattoman arvokkaista taideteoksista. Hän avasi 
sen pehmein liikkein ja silmäili siihen kirjoitettua tekstiä.

Se oli nuottilehti, jonka oikeaan alakulmaan oli kirjoi-
tettu käsin teksti:
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Tiedän, että teet tästä omanlaisesi. B.
B? Ella luki viestin vielä monta kertaa uteliaisuuden val-

lassa. Sen merkitys oli hänelle yhtä mystinen kuin nuottien-
kin. Hän kurkisti uudelleen rasiaan ja huomasi, että sisällä 
oli jotain muutakin. Pohjaan oli tarttunut kahtia taitettu lap-
punen, jonka hän ujutti kynnellään irtii. Valokuva. Musta-
valkoinen mutta silti eläväisen näköinen. Pitkä rantaviiva ja 
kuvan laidalla kohoava stukkokoristeinen rakennus toivat 
mieleen Kreikan saaren, ja etualalla nainen ja lapsi – tyttö – 
katselivat kuvan ottajaa. Ella kohotti rakeisen kuvan lähem-
mäs tarkastellakseen heidän kasvojaan, ja hän toivoi tunnis-
tavansa kaksikon tai löytävänsä heidän piirteistään jotakin 
tuttua. Nainen hymyili tai ehkä nauroi, ja tyttö nojasi pää-
tään naisen olkapäätä vasten. He olivat käsikkäin. Kenties 
nainen oli tytön äiti?

Ella siirtyi tarkastelemaan kuvan taustaa, laski sen sitten 
käsistään ja kirjautui koneelleen etsiäkseen kuvia Kreikasta. 
Hän ei ehkä tunnistanut kuvan henkilöitä mutta arveli tie-
tävänsä, missä se oli otettu.

Hänen eteensä lävähti oitis kuvia sinisenä levittäytyvästä 
merestä ja somista taloista, ja hän nojasi taakse tutkaillakseen 
kuvaa uudelleen. Hän mietti, miltä se näyttäisi värillisenä, ja 
oli samassa aivan varma, että kyseessä oli jokin Kreikan saari. 
Olihan hän kerran matkustellutkin Kreikassa, kesälomalla 
ennen kuin oli aloittanut opinnot yliopistossa. Se oli viimei-
nen kesä, jonka Ella oli viettänyt veljensä kanssa.

Ella pudotti kuvan pöydälle, nousi ja venytteli jäseniään 
ja käveli sitten gallerian perällä vastaanottotiskin takana ole-
van minijääkaapin luo. Hän oli avannut  samppanjapullon 
alle tuntia aiemmin juhlistaakseen asiakkaansa kanssa tämän 
tekemää hankintaa – silloin Ella oli ottanut vain hörpyn, 
mutta nyt hänelle maistuisi lasillinen. Pitkää päivää olivat 
entisestään pidentäneet temperamenttinen taiteilija, jota 
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hän oli joutunut hyysäämään heti aamulla töihin tultuaan, 
sekä omahyväinen asiakas, joka halusi erityiskohtelua joka 
kerta galleriassa vieraillessaan. Pieni rasia johtolankoineen 
oli tehokkaasti vienyt hänen ajatuksensa muualle raskaan 
päivän tapahtumista. Kaadettuaan itselleen samppanjaa Ella 
istui pöytänsä ääreen ja jatkoi nuottilehden ja valokuvan tar-
kastelua.

Hän ei tiennyt, mitä oli odottanut, muttei ainakaan sitä, 
etteivät johtolangat kertoisi mitään. Rasian tarkoitus olisi hel-
pompi käsittää, jos siellä olisi ollut kirje, tai ehkä jokin perin-
tökalleus tai syntymätodistus nimineen. Tai jotain muuta sel-
laista, minkä avulla hän olisi voinut alkaa etsiä henkilöä tai 
paikkaa isoäitinsä menneisyyden selvittämiseksi. Nämä joh-
tolangat eivät kuitenkaan merkinneet Ellalle mitään, eivätkä 
luultavasti muillekaan hänen perheessään.

Paitsi Harrisonille. Ehkä hänen veljensä olisi ymmärtä-
nyt nuottilehden merkityksen. Veli oli hänen käsityksensä 
mukaan heidän perheestään ainoa, joka oli osannut lukea 
nuotteja. Ellalle nuotit olivat kuin vierasta kieltä, sivu täynnä 
outoja, huolellisesti tehtyjä merkintöjä.

Ella nautti kurkkua kutittelevan kuplajuomansa lop-
puun, asetti sitten varovasti johtolangat takaisin rasiaan ja 
sujautti rasian laukkuun. Hän jätti lasinsa pöydälle, nousi ja 
napsautti valot sammuksiin kävellessään korkokengät kopis-
ten gallerian betonilattian poikki. Hänestä oli ihanaa olla 
iltaisin yksin hiirenhiljaisessa galleriassa, jossa jokainen teos 
oli erikseen valaistu ja hän saattoi kuulla vain omat aske-
leensa. Se toi hänelle mieleen ne hetket, kun hän oli teini-
ikäisenä saapunut uimatreeneihin ensimmäisenä ja nähnyt 
rikkumattoman hiljaisuuden keskellä levittäytyvän, liikku-
mattoman veden ennen kuin väreet halkoivat sen pintaa.

Tällä kertaa Ellan huomio kiinnittyi ovea lähinnä olevaan 
maalaukseen. Hän kohotti kätensä koskettaakseen kevyesti 
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kankaan reunaa, vilkaisi taulun vieressä olevaa myyty- tarraa 
ja ihaili sitten vahvoja siveltimenvetoja ja runsaita värejä. 
Hänen löytämänsä taiteilijan töitä ei ollut aiemmin esitelty 
galleriassa, ja hän oli sopinut tämän kanssa yhteistyöstä pari 
viikkoa sitten. Ensimmäinen työ oli myyty parissa päivässä, 
ja näin Ella oli omalla panoksellaan nostanut esiin nuoren 
naistaiteilijan, jonka vähäeleinen signeeraus koristi teoksen 
alareunaa.

Nimi toi hänelle mieleen hetki sitten lukemansa kirjoituk-
sen. Sammuttaessaan viimeiset valot ja lukitessaan ovet Ella 
mietti, saisiko koskaan selville tämän B:n henkilöllisyyttä ja 
sitä, miksi tuo viesti oli jätetty hänen isoäitinsä nimeä kanta-
vaan rasiaan. Oliko kirjain lyhenne kuvan jomman kumman 
henkilön nimestä, vai oliko viestin kirjoittanut ystävä tai per-
heenjäsen? Ja miten ihmeessä hän saisi selvitettyä johtolan-
kojen mysteerin ilman jotakuta, joka tiesi niistä enemmän? 
Mitä yhteistä valokuvalla ja nuottilehdellä voisi muka olla?

Ella huokaisi ja painoi kämmenensä laukkuaan vasten tun-
nustellakseen sisällä olevaa pientä rasiaa samalla kun käveli 
käynnistämään hälytysjärjestelmän. Ehkä hänen tätinsä tie-
täisi johtolangoista jotakin. Heidän oli tarkoitus mennä päi-
välliselle vajaan tunnin päästä, ja hän näki jo mielessään, 
miten tädin silmät loistaisivat, kun tämä saisi kuulla, että 
Ellan isoäidin menneisyydessä oli kenties tapahtunut jota-
kin kohahduttavaa.

Ella naurahti. Se oli ainakin varmaa, että hänen tätinsä 
reagoisi aivan päinvastaisella tavalla kuin hänen äitinsä, ja 
siksi hän kertoisikin tädilleen ensimmäisenä.
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Ella astui Sohossa sijaitsevan Barrafina-ravintolan ovesta 
sisään ja äkkäsi oitis tätinsä, joka jutteli iloisesti yhdelle 
kokeista katsellessaan keittiön tohinaa korkealta baari-
jakkaralta.

”Kate”, Ella tervehti, kun hänen tätinsä nousi halaa-
maan häntä. Kate rutisti häntä aina sydämellisesti – tädin 
halaukset olivat aivan toista maata kuin muiden antamat 
ilmaan moiskautetut poskisuudelmat ja kömpelöt selkään-
taputukset, joita Ella oli tottunut saamaan. Siitäkin syystä 
hän rakasti tätiään.

”Ella, näytät kauniilta niin kuin aina”, Kate sanoi hei-
dän istuutuessaan. Hän katseli siskontyttönsä kasvoja tark-
kaan kuin ei olisi nähnyt tätä aikoihin. Tosiasiassa viime 
tapaamisesta oli vain pari viikkoa. ”Miten menee? Onko 
galleriassa kiireistä?”

”Galleriassa menee loistavasti”, Ella sanoi ja huokaisi. 
”Mutta on siellä raskastakin. Tällä hetkellä tuntuu kuin ei 
olisi hirveästi aikaa hengähtää, mutta ei sovi valittaa.”

”Oletko maalannut?” Kate näytti melkein huvittavan 
vakavalta tivatessaan kulmat kurtussa siskontytöltään vas-
tauksia.

Ella naurahti. ”Tiedätkö, että kysyt tuota minulta aina 
kun näemme toisiamme, ja vastaukseni on joka kerta 
sama?”
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Tädin kasvoilla ilmekään ei värähtänyt. ”Kysyn sitä aina, 
koska toivon jonakin päivänä yllättyväni.”

Ellan huojennukseksi tarjoilija tuli ottamaan heiltä 
juoma tilauksen. He tilasivat viiniä, mutta Ella näki Katen 
kysyvästä katseesta, ettei keskustelu ollut vielä ohi.

”Eikö se riitä, että ympärilläni on päivittäin taidetta?” 
Ella kysyi.

”No riittääkö?” Kate huokaisi. ”Kuulostaa kuin yrittäisit 
vakuuttaa itsesi.”

”Elämäni on ihanaa”, Ella sanoi hypistellen  käsilaukkuaan, 
jonka oli asettanut syliinsä istuutuessaan. ”Rakastan työtäni 
ja elämääni, ja minä vain –”

Heidän juomansa saapuivat, ja Kate kohotti lasiaan kilis-
tääkseen Ellan kanssa. ”Kultaseni, minusta on ihanaa, että 
rakastat elämääsi.”

He maistoivat viiniä ja laskivat lasit sitten pöydälle.
”Mutta?” Ella kysyi ja naurahti. ”En voi olla kuulematta 

muttaa! Anna tulla vaan.”
Kate virnisti täydellisen huolitellut kulmakarvat kaarella ja 

kohautti viattomasti olkapäitään. ”Mutta en voi olla mietti-
mättä sitä lahjakasta nuorta taiteilijaa, joka vannoi uhmaavansa 
vanhempiensa toiveita ja raivaavansa tiensä menestykseen.”

Ella hörppäsi taas viiniä. ”Se oli silloin.”
He istuivat hetken hiljaa, ja Kate painoi kätensä Ellan 

käden päälle. ”Ella, minä tiedän. Tiedän sen.” Hän selvitti 
kurkkuaan, sillä tunnelma jännittyi aina kun puhe kääntyi 
Ellan veljeen ja siihen, miten kaikki oli muuttunut tämän 
kuoleman jälkeen. ”No, kerro nyt, mitä tänään tapahtui. 
Miten siellä lakitoimistossa meni? Tulin tänne puoli tuntia 
etuajassa, koska haluan niin palavasti kuulla kaiken!”

Ella avasi laukkunsa ja katsoi tätiään hymyillen. ”Tiedät 
varmaan, että äiti kielsi minua menemästä. Sanoi, että se olisi 
ajanhukkaa.”
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”On helppoa kuvitella hänen sanovan noin”, Kate sanoi 
ja tuhahti. ”Totta kai hän oli sitä mieltä. Mutta luojan kiitos, 
ettet kuunnellut häntä.”

Ella poimi rasian laukustaan ja ojensi sen Katelle. ”Minulle 
annettiin tämä rasia.”

”Rasia? Mitä se merkitsee? Onko sen sisällä jotakin?”
Ella nyökkäsi ja osoitti pientä puurasiaa. ”Avaa se.”
Kate vilkaisi Ellaa mutta raotti sitten epäröivästi kantta 

kuin olisi pelännyt löytävänsä sisältä jotain kauheaa. Ella kat-
seli, kun Kate otti varovasti ulos nuottilehden, katseli sitä het-
ken, laittoi sen syrjään ja poimi sitten valokuvan. Täti näytti 
hämmentyneeltä.

”Mitä nämä oikein ovat? Miksi tämä annettiin sinulle? En 
taida oikein ymmärtää.”

”Ne ovat ilmeisesti johtolankoja, jotka liittyvät isoäitiini, 
sinun äitiisi. Jos siis koko juttuun on uskominen.”

”Vai että johtolankoja. Minä kun luulin, että äitini olisi 
saanut jonkin perinnön. Mutta tämä?” Kate pudisti päätään. 
”No, tämä on kerrassaan odottamatonta.”

”Uskoisitko, jos kerron, että äitisi adoptoitiin vauvana? Ja 
että hän syntyi naimattomien äitien asuntolassa?”

Samassa tarjoilija saapui hakemaan heiltä  ruokatilauksen. 
Ruokalistaa tutkailtuaan Ella valitsi heille erilaisia jaettavia 
annoksia ja käänsi sitten katseensa tätiinsä. Kate pyöritteli 
rasiaa ilmeisen kiinnostuneesti käsissään eikä malttanut lait-
taa sitä syrjään. Ellalla oli usein tapana tilata ravintolassa 
tätinsä puolesta, ja siksi hän tiesi, ettei Kate pahastuisi.

”Ella, kerro kaikki. Haluan tietää tarkalleen, mitä tänään on 
tapahtunut. Selitä koko juttu viimeistä yksityiskohtaa myöten.”

Ella nojasi lähemmäs ja kuljetti kevyesti sormenpäitään 
valokuvaa pitkin. Jokin naisen ja tytön katseissa kiinnitti 
hänen huomionsa ja houkutteli etsimään kuvasta jotakin tut-
tua, jotakin valaisevaa johtolankaa.
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”En ollut varma, mitä odottaa, kun menin tänään siihen 
tapaamiseen, mutta en ollutkaan ainoa. Siellä oli muitakin 
naisia, joista suurin osa minun ikäisiäni, ja meidät kaikki 
pyydettiin sisään toimistoon.”

”Olivatko he kaikki siellä edustamassa isoäitiään? Kuten 
sinä?”

Ella nyökkäsi. ”Olimme kaikki siellä samasta syystä. Pai-
kalla oli se sama lakimies, joka oli lähettänyt isoäidin peril-
lisille kirjeen, ja hän kertoi edustaneensa vuosia sitten naista 
nimeltä Hope. Tämä nainen oli ilmeisesti perustanut kodin 
naimattomille äideille ja näiden lapsille, ja hänen sukulais-
tyttönsä oli hiljattain löytänyt joukon pieniä rasioita. Hän 
selitti, ettei ensin tiennyt, mitä tekisi niille, koska ne olivat 
olleet kauan piilossa. Hänestä tuntui kuitenkin väärältä, jos 
hän ei yrittäisi etsiä käsiinsä löytämiensä rasioiden oikeita 
omistajia.”

”Hetkonen.” Kate hörppäsi viiniä ja kohotti toista kät-
tään keskeyttäen keskustelun hetkeksi. ”Väitätkö sinä, että 
sinun isoäitisi, minun äitini, syntyi siinä asuntolassa? Että 
isovanhempani eivät olekaan biologisia sukulaisiani? Ja että 
tämä rasia jätettiin äidilleni, kun hänet adoptoitiin? Että se 
on ollut piilossa koko tämän ajan?”

Ella nyökkäsi taas. ”Siltä kyllä vaikuttaa. Rasiat oli piilo-
tettu lattialankkujen alle Hopen koti -nimisessä paikassa, ja 
ne löydettiin ainoastaan sen takia, että talo aiotaan purkaa. 
On ihme, että ne ylipäätään löytyivät.”

Kate tuijotti Ellaa suu auki, ja Ella irvisti.
”Et ilmeisesti tiennyt, että isoäiti oli adoptoitu.”
”No en tiennyt!” Kate ähkäisi. ”Ella, eihän tämä käy jär-

keen että saimme tietää tästä vasta nyt. Että nämä esineet 
jätettiin sinne. En tiedä, mitä sanoa. Luuletko, että se on 
totta? Ettei se vain ole sepitettä. Äläkä sano, että kuulostan 
ihan äidiltäsi. Ei kai tämä ole jokin monimutkainen juoni, 
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jolla meitä koetetaan huiputtaa? Nykyäänhän on  kaikenlaisia 
huijauksia.”

Ella viittoi tarjoilijaa tuomaan heille lisää viiniä ja hymyili 
tämän nyökätessä. ”Mietin sitä itsekin, mutta olisin kyllä tai-
puvainen uskomaan, että tämä on totisinta totta. He eivät 
pyytäneet minulta muuta kuin että todistan henkilöllisyy-
teni ja kuittaan saaneeni rasian. Naisen sukulaistyttö Mia 
vaikutti sangen vilpittömältä. Hän halusi ainoastaan toimit-
taa pienet rasiat oikeille omistajilleen, ja lakitoimisto oli var-
sin pätevän oloinen. Olen käynyt siellä ennenkin erään laki-
miehen puheilla, gallerian asioita hoitamassa, joten en usko, 
että tämä voisi olla mikään huijaus.”

Ella katseli, kun Kate tarttui jälleen rasiaan ja tutkiskeli 
sitä kuin odottaisi löytävänsä vielä jotain, ehkä  salalokeron. 
Hän oli itsekin tarkastellut rasiaa yhtä tiiviisti matkalla ravin-
tolaan vakuuttuneena siitä, että siihen oli kätkettynä muuta-
kin kuin ne kaksi esinettä. ”Tämä pikku rasiako on siis ollut 
piilossa vuosikaudet? Tai vuosikymmenet? Siinä talossa? 
Odottanut vain, että joku löytäisi sen?”

”Hopen kodissa”, Ella sanoi. ”Ja joo, kuulostaa siltä, että 
tämä Hope oli pyytänyt äitejä jättämään lapsilleen jonkin 
esineen, jonka lapsi voisi myöhemmin saada itselleen, ja hän 
oli kiinnittänyt nimilapun jokaiseen rasiaan. Mia ei tiennyt, 
oliko vuosien aikana ollut muitakin rasioita, jotka oli jaettu 
vastauksia etsineille naisille. Oliko juuri nämä tietyt rasiat 
pidetty piilossa, vai eivätkö nämä naiset vain olleet tienneet 
adoptiostaan? Kenties Hope aikoi antaa rasiat naisille mutta 
kuoli ennen kuin ehti sitä tehdä. Emme kai koskaan saa  tietää.”

”Luuletko, että Hope pyysi äitejä laittamaan esineet näi-
hin rasioihin, jotta jonakin päivänä adoptoidut lapset löytäi-
sivät biologisen perheensä?”

Ella kohautti olkapäitään. ”Kenties. Tai ehkä tarkoitus 
oli vain, että he saisivat jotain äideilleen kuulunutta itsel-
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leen. Ehkä heidän ei ollutkaan koskaan tarkoitus löytää 
biologista äitiään, vaan esineet aiottiin vain lähettää heille 
muistoksi. Tiedän vain, että tämä Hope käytti selvästi pal-
jon aikaa rasioihin. Jokaisessa oli käsin kirjoitettu lappu, ja 
ne oli suljettu siististi narulla. Jotenkin minusta tuntui, että 
ne oli koettu hyvin tärkeiksi. Oli melkoista nähdä ne kaikki 
yhdessä.”

”Montako niitä oli?”
”Seitsemän”, Ella sanoi. ”Mutta siellä oli vain kuusi 

naista. Seitsemännen rasian omistajan perheeseen ei ilmei-
sesti ollut saatu yhteyttä, tai jos oli, kukaan ei ollut ilmaan-
tunut paikalle.”

Silloin heidän annoksensa tuotiin pöytään, ja Ella lait-
toi valokuvan varovasti takaisin rasiaan samoin kuin nuotti-
lehden, jonka hän taitteli huolellisesti alkuperäisen mallin 
mukaan. Lopuksi hän sulloi rasian laukkuunsa. Ellan suljet-
tua käsilaukkunsa Kate laski kätensä hänen kätensä päälle, ja 
he katselivat toisiaan pitkän tovin.

”Ella, isoäitisi olisi riemastunut. Hän olisi innokkaasti 
lähtenyt selvittämään näitä johtolankoja eikä olisi luovut-
tanut ennen mysteerin ratkeamista. Voin kuvitella, kuinka 
hänen silmänsä loistaisivat.”

Ella hymyili ajatellessaan isoäitiään – hänen kuolemas-
taan oli vasta muutama kuukausi, ja heillä kaikilla oli ollut 
rankkaa. Isoäidin poismeno oli lopulta ollut helpotus pit-
kien kärsimysten jälkeen. Syöpä oli levinnyt niin aggressii-
visesti, että isoäiti oli menehtynyt vain muutama kuukausi 
diagnoosin saatuaan ja nukkunut lopulta pois Ellan äiti vie-
rellään.

”Luuletko, että meidän pitäisi selvittää, mitä ne tarkoit-
tavat? Pitäisikö meidän tehdä se isoäidin vuoksi?” Ella kysyi.

Kate nyökkäsi. ”Kyllä. Ja luulen, että meidän olisi toistai-
seksi hyvä pitää tämä asia vain meidän välisenä.”
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”Toisin sanoen et halua, että äiti pilaa koko jutun ja estää 
tutkimuksemme.”

”Täsmälleen. Tunnet minut aivan liian hyvin.”
He purskahtivat nauruun ja painoivat otsansa yhteen. 

Ja sinä tunnet äitini aivan liian hyvin. Ella kohotti lasiaan 
tuntien syyllisyyttä siitä, että viihtyi nykyisin paljon parem-
min Katen kuin äitinsä seurassa. Kate tuntui enemmän ystä-
vältä kuin tädiltä. ”Malja sille, että selvitämme, ketkä isoiso-
vanhempani olivat!”

”Malja sille”, Kate sanoi. He skoolasivat ja kävivät sitten 
pöytään tuotujen annosten kimppuun.

Ella tarttui haarukkaansa aikoen maistaa ensin meri-
krottia mutta pysähtyi, kun Kate laski yhtäkkiä haarukkansa 
pöydälle ja tuijotti häntä.

”Entä jos tämä Hopen sukulaistyttö tietääkin enem-
män kuin on kertonut? Entä jos hänellä on hallussaan jokin 
arkisto, johon voisimme pyytää saada tutustua? Ehkä hänellä 
on lisää johtolankoja?”

Ella tuumi hetken. Mia eli hänen aiemmin päivällä tapaa-
mansa sukulaistyttö oli vaikuttanut varsin vilpittömältä, ja 
kenties tämä voisikin auttaa heitä ratkaisemaan johtolanko-
jen arvoituksen. Mutta kai Mia olisi sanonut, jos hänellä olisi 
vielä ollut jotain kerrottavaa?

”Olet oikeassa. Minä otan aamulla yhteyttä lakimieheen 
ja kysyn, voisinko saada puhua naiselle. Samahan se on yrit-
tää.”

Kate tökkäsi Ellan olkapäätä omallaan. ”Todellakin on. 
Kuka tietää? Hän on saattanut jättää kertomatta vaikka 
kuinka paljon.”

Ella otti lautaselleen mustekalaa ja nautiskeli jokaisesta 
herkullisesta suupalasta. Hän pohti kuitenkin samalla kuu-
meisesti, miten saisi Mian paljastamaan lisää tästä salaperäi-
sestä Hopesta. Hän halusi tietää enemmän Hopen kodista ja 
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siitä, miten nainen oli onnistunut omin voimin auttamaan 
niin monia raskaana olevia äitejä ja näiden vauvoja.

***

Ella nousi istumaan sängyssään, kipristeli varpaitaan paksun 
peiton alla ja upposi sitten takaisin tyynyjen sekaan. Rasia oli 
auki hänen sylissään, ja hän katseli valokuvaa nuotti lehden 
levätessä vuoteessa hänen vierellään. Hän nosti kuvan sil-
miensä eteen niin lähelle, että hänen nenänsä miltei hipoi 
sen pintaa. Ella toivoi armottoman tuijottamisen paljasta-
van kuin taikaiskusta, kenelle häntä kuvasta tuijottavat kas-
vot kuuluivat.

Hänen oli kuitenkin myönnettävä, että kuvassa häntä 
kutsuivat erityisesti maisemat. Millaistahan olisi maalata 
tämä näkymä? Hän ei voinut olla kuvittelematta mielessään, 
miten hän tarttuisi siveltimeen ja herättäisi eloon upean 
kreikkalaisen miljöön. Kirkkaasti loistavan auringon alla hän 
maalaisi maalin tahrimin sormin ja iho lämpöä hehkuen.

Miltä se tuntuisi? Hän oli maalannut viimeksi vuosia sit-
ten. Päivä Harrisonin kuoleman jälkeen hän oli pakannut 
keskeneräisen työnsä ja siirtänyt maalaustelineensä säilöön 
vanhempiensa talon ullakolle. Se osa häntä oli kuollut vel-
jen poismenon myötä, ja vaikka hän oli ajatellut maalaa-
mista jatkuvasti ja kaivannut sitä toisinaan suunnattoman 
paljon, hän oli pitänyt tiukasti kiinni päätöksestään. Mutta 
tänä iltana hän oli Katen utelun jälkeen alkanut miettiä: entä 
jos? Olisiko se nyt niin huono juttu, jos hän löytäisi sen puo-
len itsestään uudelleen? Miksei hän voisi luoda uraa samalla 
kun toteuttaisi haaveitaan? Oliko hänen pakko olla lopun 
elämänsä se täydellinen tytär, jonka täydellisessä urassa ei 
vanhemmillakaan ollut huomauttamista? Vai löytäisikö hän 
itselleen sopivamman tavan toteuttaa halujaan ja tarpeitaan?
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Hän vilkaisi puhelintaan ja harkitsi soittavansa äidilleen, 
mutta tiesi sen olevan väärä ratkaisu. Äiti oli aiemmin ollut 
aina ensimmäinen henkilö, jolle hän oli soittanut kertoak-
seen suuret uutiset tai purkaakseen tunteitaan. Äiti oli nau-
ranut hänen kanssaan, kysynyt, mikä teos hänellä oli parhail-
laan tekeillä ja muistuttanut hänelle, että luovuus oli aivan 
yhtä tärkeää kuin käytännöllisyys. Ella oli menettänyt päi-
vää ennen yliopisto-opintojensa alkua veljensä lisäksi äitinsä. 
Hänet kasvattaneesta lämpimästä, elämänmyönteisestä nai-
sesta oli yhtäkkiä tullut eri ihminen, ja vaikka tapahtumasta 
oli jo vuosia, äidin entisestä persoonasta ei ollut näkynyt enää 
merkkiäkään. Heidän talonsa oli kuin Harrisonille pyhitetty 
muistomerkki. Siellä he surivat menetystä ja toivoivat voi-
vansa muuttaa tapahtuneen.

Ella laski johtolangat yöpöydälle, napsautti valon sam-
muksiin ja hivuttautui peiton alle ummistaen silmänsä. 
Hän kuitenkin näki mielessään kuvajaisen, jossa hän sivellin 
kädessään tuijotti kirkkaansinistä merimaisemaa ja maalasi 
sitä edessään olevalle kankaalle.

Haluan olla jälleen taiteilija. Hän uskalsi kuiskata nuo 
sanat ääneen vain illan hämärässä, sillä hän oli luonut uraa 
taiteen myyjänä eikä tekijänä, eikä hän uskonut voivansa 
tehdä molempia. Ei ainakaan nyt.
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3

KONSTANTINIDIS-SUVUN 
KOTI, ATEENA, KREIKKA, 1967

”Kultaseni, oletko varma, ettet halua liittyä seuraan?”
Alexandra nosti katseensa kuullessaan äitinsä äänen. Äiti 

seisoi Alexandran huoneen ovensuussa pitkissä mustissa nahka-
saappaissa ja valkoisessa hihattomassa paidassa. Hän näytti 
aivan kuvauksiin valmistautuneelta valokuvamallilta. Äidin 
tummat hiukset oli sidottu niskaan nutturalle.

Alexandra pudisti päätään ja sipaisi hajamielisesti tuk-
kaansa, joka oli yhtä tumma kuin äidillään. Hänen kurit-
tomasti aaltoilevat, puoleen selkään yltävät hiuksensa olivat 
kuitenkin auki. ”Äiti, tiedät kyllä, etten pidä ratsastuksesta 
yhtä paljon kuin sinä. Ehkä joskus toiste.”

Hänen äitinsä käveli huoneen poikki sängyn luo, jossa 
hän makoili, ja istahti sen laidalle. Alexandra antoi äidin poi-
mia kirjan hänen käsistään ja veti jalkansa sitten koukkuun 
äidin hymyillessä hänelle.

”Sinäkö luet Jane Austenia?”
Alexandran poskille kohosi vieno puna, kun hän nyök-

käsi. Hänen isänsä oli pitänyt lukemista ajanhukkana, mutta 
hän ei tiennyt mitään ihanampaa kuin käpertyä johonkin 
mukavaan paikkaan kirjan kanssa. ”Juu.” Hän tiesi, että äiti 

22



kuitenkin oli ylpeä hänen lukemisestaan, varsinkin kun hän 
luki englanninkielisiä kirjoja. Ratsastustunneilla käyminen 
oli parin viime vuoden aikana ollut hänelle lähinnä ikävä 
velvollisuus, mutta englantia hän oli sen sijaan opiskellut 
innokkaasti yksityisopettajansa ohjauksessa.

”Oletko varma, ettet malttaisi laittaa kirjaa syrjään tun-
niksi, jotta pääsisit ratsastamaan äitisi kanssa? On niin upea 
päivä, ja luulen, että kuningatarkin aikoo liittyä seuraan.”

Alexandra vilkaisi kirjaansa ja avasi suunsa, mutta hänen 
äitinsä kosketti hymyillen hänen poskeaan ja painoi sitten 
suukon samaan kohtaan. ”Kultaseni, nauti sinä kirjastasi. 
Kyllähän minun pitäisi tietää, ettei kannata edes kysyä. Kun-
han lupaat, että kerrot tänään päivällisellä, mitä mieltä olet 
komeasta herra Darcysta.”

”Oletko sinä lukenut Ylpeyden ja ennakkoluulon?”
Hänen äitinsä nousi ja ojensi kirjan nauraen takaisin tyt-

tärelleen. ”Tietysti olen. Olin kylläkin vanhempi kuin kah-
dentoista saadessani kirjan.” Hän hymyili. ”Isoäitisi ei olisi 
ikinä antanut minun lukea romanttisia kirjoja sinun ikäise-
näsi. Hän oli aina kovin huolissaan, miten vaikutteille altis 
nuori mieleni oli.”

Alexandra katseli hymyillen, kun hänen äitinsä käveli 
huoneen poikki takaisin ovelle ja pysähtyi. Heidän katseensa 
kohtasivat, ja äidin silmissä pilkehti tuttu lämpö, joka kertoi, 
miten paljon hän rakasti tytärtään, ainoaa lastaan.

”Rakastan sinua, Alexandra.”
”Minäkin rakastan sinua”, Alexandra vastasi ja hetken 

harkitsi muuttavansa mielensä. Mutta ulkona oli kuuma, 
eikä hän pitänyt hevosista lähimainkaan niin paljon kuin 
äitinsä.

Hän avasi kirjan ja jatkoi lukemista. Muutaman minuu-
tin kuluttua kuitenkin ulkoa kuului naurua, ja hän nousi ja 
meni ikkunalle. Alhaalla talon edessä oli soratielle pysäköity 
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auto, jonka luokse hän näki äitinsä kävelevän. Äiti vilkaisi 
ylöspäin kuin tyttärensä katseen aistien ja varjosti kädellä sil-
miään kirkkaassa auringonpaisteessa. Alexandra kohotti kät-
tään vilkuttaakseen äidilleen, ja äiti lähetti hänelle lentosuu-
kon ennen kuin pujahti sisälle autoon.

 Alexandra huokaisi ja käveli takaisin sänkynsä luo, kävi 
pötkölleen tyynyjen päälle ja etsi kirjan sivulta kohdan, 
johon oli jäänyt. Äiti oli oikeassa: he voisivat jutella kirjasta 
päivällisellä, ja jos äiti pyytäisi häntä huomenna ratsasta-
maan, hän suostuisi. Oli ikävämpiäkin asioita kuin iltapäi-
väinen ratsastuslenkki, ja hän nautti saadessaan äitinsä jaka-
mattoman huomion.

***

Alexandra kohotti päätään ja käänsi katseensa silmiään räpy-
tellen kohti ikkunaa. Ulkona oli jo hämärää, ja hän vilkaisi 
venytellen kelloa tarkistaakseen, oliko jo myöhä. Hän laski 
jalkansa lattialle ja katsoi yöpöydällä lepäävää kirjaa, joka 
oli jäänyt auki selkämys ylöspäin viimeksi lukemansa sivun 
kohdalle. Hän oli varmaankin laskenut sen pöydälle ennen 
kuin oli nukahtanut.

Hän hymyili muistaessaan, mitä äiti oli sanonut päiväl-
lisestä, ja tarkasteli nopeasti itseään huoneen nurkassa sei-
sovasta kokovartalopeilistä ja silitteli rypyt mekostaan. Hän 
harjasi hiuksensa ja sitoi ne taakse kuvajaiselleen hymyillen, 
astui sitten nopeasti käytävään ja kuulosteli äitinsä ääntä 
portaat laskeutuessaan.

Talossa oli hiljaista. Alexandra meni ensin keittiöön olet-
taen äidin olevan siellä seuraamassa ruoanlaittoa. Keittiössä 
kokki nosti katseensa ja hymyili Alexandralle, joka heilautti 
vaisusti kättään harmistuneena siitä, ettei äiti ollutkaan siellä. 
Hän kävi ruokasalissa ja talon etummaisessa olohuoneessa, 
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mutta äitiä ei näkynyt. Äiti oli tapojensa orja, ja yleensä aina 
ennen päivällistä hän nautti drinkin samalla kun seurasi, että 
illan valmistelut sujuivat mallikkaasti.

Alexandra kuuli ääniä isänsä työhuoneesta ja epäröi het-
ken ennen kuin käveli avoimen oven luo. Hän ei halunnut 
häiritä isää, jos vaikka äiti ei ollutkaan siellä. Alexandra oli 
aina varuillaan mennessään talon ainoaan huoneeseen, joka 
oli isän yksityinen tila – jopa heidän sisäkkönsä oli kysyttävä 
lupa ennen kuin sai mennä siivoamaan huoneen.

”Alexandra? Tarvitsetko jotakin?”
Hän hymyili kohteliaasti isälleen ja astui sisään tämän 

viitottua häntä tulemaan peremmälle. Hänen tulonsa kes-
keytti keskustelun, ja hän hymyili toimistossa istuvalle toi-
selle miehelle. Hänen isänsä oli yleensä iloinen nähdessään 
hänet, kunhan hän ei häirinnyt tätä tai pyytänyt mitään. Isä 
vaikutti olevan sitä mieltä, että lapset saivat näkyä mutta 
eivät kuulua.

”Etsin äitiä”, Alexandra sanoi. ”Oletko nähnyt häntä?”
Hänen isänsä painoi suukon hänen päälaelleen. ”Hän tai-

taa olla ratsastamassa.”
”Mutta hän lähti jo monta tuntia sitten”, Alexandra totesi. 

”Isä, hän –”
Hänen isänsä kääntyi poispäin puhuakseen toiselle mie-

helle tehden näin selväksi, että Alexandran oli aika poistua. 
Äiti ei ikinä viipyisi näin pitkään. Sen hän oli aikonut sanoa 
isälleen. Sen sijaan hän painoi päänsä ja poistui huoneesta 
päättäen mennä etsimään äitiä yläkerrasta, jos tämä vaikka 
olisi huoneessaan vaihtamassa vaatteita. Isä huomaisi äidin 
poissaolon korkeintaan sitten kun istuisi päivällispöytään ja 
huomaisi olevansa yksin.

Alexandra ehti tarttua porraskaiteeseen, kun oveen kopu-
tettiin kovaa. Hän säpsähti ja jähmettyi paikoilleen, kunnes 
kuuli hetken päästä toisen koputuksen. Kukaan ei mennyt 
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avaamaan, joten Alexandra meni itse ovelle. Hän tarttui kah-
vaan ja veti oven auki, mitä hän harvoin joutui tekemään. 
Joku muu talon väestä yleensä hoiti tämän.

”Neiti Konstantinidis?”
Hän nielaisi nähdessään edessään kaksi univormuasuista 

miestä, jotka tuijottivat häntä ihmeissään. Hän vilkaisi mies-
ten takana olevaa poliisiautoa ja käänsi sitten katseensa takai-
sin miehiin, jotka katselivat häntä nyt lempeämmin, melkein 
myötätuntoisesti. Hänen vatsassaan kouraisi. Jokin oli pie-
lessä. Hänen ei olisi pitänyt avata ovea.

”Onko kyse äidistäni?” Siksikö hän ei ollut tullut vielä 
kotiin? Olivatko he tulleet kertomaan syyn siihen?

”Onko isänne kotona?” poliisimies kysyi hiljaa. ”Meidän 
täytyy –”

”Olkaa kilttejä ja kertokaa”, Alexandra kuiskasi puristaen 
tiukasti ovea samalla kun hänen polvensa löivät loukkua. 
”Onko kyse äidistäni? Onko jotakin sattunut –”

Sanat juuttuivat hänen kurkkuunsa, kun äsken puhu-
nut poliisimies astui eteenpäin ja kosketti kömpelösti hänen 
olkapäätään mekon kankaan läpi. Silloin hän näki miehen 
silmissä kimaltavat kyynelet ja asia valkeni hänelle. Hän tiesi, 
että mistä ikinä olikaan kyse, mitä ikinä he olivatkaan tulleet 
kertomaan, hänen sydämensä tulisi särkymään.

Hänen isänsä ilmestyi hänen vierelleen, mutta Alexandra 
ei astunut sivuun vaan jäi seisomaan paikoilleen. Hän halusi 
kuulla, mitä miehillä oli asiaa.

”Herra Konstantinidis, otamme osaa menetyksenne joh-
dosta”, toinen miehistä sanoi. ”Meidän on valitettavasti 
ilmoitettava, että vaimonne sai kuolettavia vammoja sen jäl-
keen kun…”

”Menetys?” Alexandra nyyhkäisi. Mies puhui menetyk-
sestä. Tarkoittiko se, ettei äiti palaisikaan kotiin? Hän räpyt-
teli ripsiinsä takertuneita kyyneliä pois ja pinnisteli kuunnel-
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lakseen, mitä poliisi selitti hänen isälleen. ”Onko, tarkoitan, 
onko minun äitini –”

”Onko vaimoni kuollut? Tulitteko te kertomaan, että vai-
moni on menehtynyt?”

”Kyllä, hyvä herra. Ymmärtääksemme hän kuoli pudot-
tuaan hevosen selästä.”

Alexandra sulki silmänsä maailman pyöriessä hänen 
ympärillään. Hän ei enää kuullut, mitä mies sanoi, sillä pol-
vet notkahtivat alta ja hän kaatui maahan.

Miksen suostunut? Miksen mennyt hänen mukaansa? 
Miksen noussut, kun hän tuli hakemaan minua? Miksen ollut 
siellä hänen kanssaan?

Hän tunsi käsivarsien kiertyvän ympärilleen ja kuuli 
isänsä huudon, ja sitten hän sulki silmänsä ja alkoi kiljua. 
Kyynelet valuivat hänen poskiaan pitkin, kun hän suri kau-
nista äitiään, jota ei näkisi enää koskaan.

Hänen isänsä hädin tuskin huomasi häntä tai lausui 
hänelle aamuisin sanaakaan, mutta hänen äitinsä oli ollut 
hänelle kaikki kaikessa. Hänen äitinsä oli valopilkku ankei-
den vanhojen miesten keskellä. Äiti tiesi täsmälleen, mitä 
elämältä halusi ja uskalsi vaatia parasta itselleen ja tyttärel-
leen. Äiti oli tehnyt elämästä elämisen arvoista.

Äiti, en voi elää ilman sinua. En voi.
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