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ulta on kadonnut sukset.
Keltaiset Peltoset.
Sellaiset kolhiintuneet, sedalta perityt.
Olisikohan joku nahnyt niita?
Tarttisin ne kuitenkin takaisin.

Routa pyyhki puhelimensa niytdltd pois opettajalle suun-
taamansa sanat ja hyppisi pyorilleen ajaakseen koulusta
kotiin. Ei hin voinut sellaista viestii oikeasti lihettii. Oli
parempi vain jatkaa kavereilta ja tutuilta kyselyd. Sukset oli-
vat unohtuneet koululle jo kevailld. Joku oli varmasti otta-
nut ne varastosta vahingossa, vaikka hin ihmettelikin siti,
ettd ne naarmuuntuneina ja kovia kokeneina olivat jollekin
kelvanneet.

Hin oli muistanut sukset, kun oli alkanut sataa lunta.

Lumi ei sindnsd ollut mikdan ylldtys; talvi vaani tdssi maas-
sa koko ajan kintereilld. Vield toukokuussakin se joskus pyrki



sitkedsti sekoittamaan keviin kuvioita, ja usein jo lokakuussa
lumet alkoivat jalleen palailla.

Valkeaksi muuttuneesta maisemasta voisi jopa iloita, jollei
litkunnanopettaja tulisi mieleen.

Opettaja ja timin viesti ensilumenladulle lihtemisesti.

SM-tasolla aikoinaan suksinut tyyppi hermostuisi takuulla,
jos hin jdttdisi sivakoinnin viliin. Ilman suksia oli kuitenkin
mahdoton hiihdelld pitkin metsid, eikd hin jaksanut selittad.

Hin oli aina ollut se, joka oli jadnyt syrjemmalle. Liikunta-
tunneilla hin oli ollut maalivahti tai toiseksi viimeinen, joka
haluttiin joukkueeseen.

Toisaalta ei hin kaivannut Peltosiaan. Arsytti niin hitosti
ne sukset ja se, ettei hinelld ollut kunnollisia urheiluvehkeitd
millekiin tunneille.

Ehki oli vain parempi ottaa merkinnit ja numeronalen-
nukset, hin mirehti pyoriillessidn eteenpiin.

Huoltoaseman kohdalla hiinen hartiansa kuitenkin laskeu-
tuivat sentin, kun hin tajusi, ettd oli hdvidvin pieni, mutta
olemassa oleva mahdollisuus, ettd kierratyskeskuksesta 16ytyi-
si kidyttokelpoista kiskoa monojen alle.

Routa suuntasi kohti alakoulua. Pikkusisko Mette oli haet-
tava mukaan ostoksille.



Mﬂ/lorm. Se luki teepaidassa haalistunein, tuskin erottu-
vin kirjaimin. Tekstin alla royhisteli kulahtanut palmu
ja melkein nakymittdmiin hilseillyt aurinko.

Mette esitteli [6ytoddn isoveljelleen hymyillen.

— Siisti, Routa arvioi.

Jos kierrityskeskuksesta ei 16ytynyt hinelle sopivia suksia,
niin ainakin Metelle Mallorcan aurinko.

Keskuksen peilissd hiivihti pitkd poika, jolla oli hiutunut,
papan jadmistostd loytynyt, punainen vintage-nahkatakki ja
kirkkaanvihrei kaulahuivi.

Hin kidnsi katseensa rekeillid roikkuviin vaatteisiin. Ne
ndyttivit uusilta ja siisteiltd.

Toiveikkaasti Routa kivi vield kerran lipi miesten osaston,
mutta mitdin sopivaa ei [oytynyt.

Hin olisi tarvinnut lisdd ehjid sukkia ja pitkit kalsarit, mut-
ta niitd oli tietysti turha etsid tailed.

Vuosien ajan hin oli saanut kasoittain kiytettyjd vaatteita



tutuilta, joilla oli hintd vihin vanhempi poika. Oli aina ollut
jannittdvad katsoa, mité kasseista oli 1oytynyt. Usein hin oli saa-
nut nostella esiin toinen toistaan hienompia merkkivaatteita.

Mutta nyt Routa oli samanmittainen kuin se poika, eiki
vaateldhetyksii ollut endi pitkiin aikoihin tullut.

Hin tiesi joidenkin jopa ihailevan hinen itsetuntoaan pu-
keutua eri tavalla kuin muut. Raitapaidat ja samettihousut
kuuluivat ainoastaan rohkeille oman tiensd kulkijoille. Moni
my6s halusi irrottautua jatkuvasta kuluttamisesta. Se, ettd
vaatteet olivat kirpputoreilta, oli suorastaan suotavaa.

— Joku voi luulla, ettd oon kidynyt ulkomailla, Mette aprikoi
ja nuuhki kisissddn olevaa teepaitaa.

He maksoivat Mallorca-paidasta puolitoista euroa ja lihti-
vit kotiin.

He asuivat kaupungin reunalla, melkein maaseudulla, kartto-
jen laidalla, alueella, josta taloja nousi vain harvakseltaan.

He olivat perineet mékin Roudan iidin vanhemmilta ja
elineet sielld aina. Heidin morskidnsd muistutti epdilyttivii,
todennikoisesti myrkyllistd sientd, jonka lajia tuskin kukaan
tunnisti.

Huonoryhtinen rakennus oli kylld kauniin punamullan vi-
rinen, mutta olisi kaivannut kipeisti remonttia.

Pihapiiri oli tdyttynyt erikokoisista autonraadoista ja pyo-
rinpuolikkaista. Viimeisen leposijansa heidin nurkiltaan oli
saanut myos vuosikymmenii vanha linja-auto, jossa luki "Nys-
se tulee”, ja viimeksi 70-luvulla liikkeelld ollut asuntovaunu.
Sieltd tddlea pilkisti ruostuneita veistoksia, joita didinisd eli
pappa oli eldessiin koonnut kierritysromusta. Nykyiin seki
taideteokset ja ettd romut kasvoivat pihalla pajukkoa, melkein
metsdd.



Kun faija oli vield ollut hyvissi kunnossa, se oli purkanut,
lajitellut ja myynyt vanhojen autojen ja koneiden osia.

"Eeron purku ja kierrdtys” -kyltti komeili vieldkin takapi-
halla, tosin sade oli melkein huuhdellut kirjaimet nakyvistd.

Aikoinaan, kun Routa oli ollut pieni, isin yritys oli menes-
tynyt kohtuullisesti. Ainakin sen verran, ettd he olivat saaneet
laskunsa maksettua.

Pieneni Routa oli ihaillut isidinsi. Hin oli luottanut sii-
hen, etti isd osasi korjata kaiken, etenkin autot. Myshemmin
hin oli oppinut, ettd oli paljon asioita, joita faija ei mitenkdin
kyennyt fiksaamaan.

Kun isd oli sairastunut harvinaiseen sidekudossairauteen,
tistd oli tullut tyokyvyton.

Roudan koulukaverit olivat kerran hinen syntymipaivil-
lddn kidydessdin tuhahdelleet heidin romuilleen. Kun Tarja
oli vield asunut heilld, se oli aina motkottanut, ettd piha pi-
tdisi siivota. Mutta vaikka heiddn kotinsa ympiristd niytti
tdydelliseltd kaaokselta, isd muisti senttimetrin tarkkuudella,
missd mikikin varaosa tai taideteos sijaitsi, eiki sitd jirjestys-
td voinut faijan mukaan muuttaa sen enempii kuin ei voi-
nut peukaloida planeettojen kiertoratojakaan tahtikartastos-
sa. Tuskin faija endd raivausty6hon edes kykenisi. Sen sairaus
oli pahentunut sen jilkeen, kun Tarja, isin ex-naisystivi, oli
lahtenyt. Aika pitkddn Tarja oli heilld jaksanutkin poikansa
Miskan kanssa.

Liiankin pitkdin, jos Roudalta kysyttiin.

Olisi hdipynyt jo paljon aikaisemmin, jos kerran ei ollut ai-
komustakaan jaada.

Hin itsekin halusi pois, oikeastaan koko paikkakunnalta,
mutta muuttaminen himasta ei vieli ollut vaihtoehto. Luki-
on kakkosluokka oli juuri alkanut, ja oma elimi avautuisi



vasta sen jilkeen, kun hin olisi lopullisesti sulkenut koulun
ovet perassaan.

Ja tietysti oli Mette, vasta yhdeksinvuotias. Se tarvitsisi iso-
veljeddn vield pitkdan.

Kotipihalla Routa tarkisti postilaatikon. Kouraan kahah-
ti tukku kirkuvia mainoksia ja pahaenteisen valkoinen kuori.

— Mitd siini taas karhutaan? isi murahti sohvalta, joka ret-
kotti olohuoneessa mutkalla kuin alas valahtanut leuka.

Routa huokaisi. Nykyiin faija oli useimmiten pahantuuli-
nen ja vilinpitimiton. Se ei edes vaivautunut avaamaan pos-
tejaan, urahti niille vaan jotakin ja jatkoi tietokonepeliensi
pelaamista. Valkoinen kirjekuori pddtyi epdmadriiseen pi-
noon, jossa mainoslehtiset sekoittuivat ensi kertaa tulleisiin ja
ulosotossa oleviin laskuihin.

Routa ryhtyi paistamaan kuivuneita leipid pannulla. Kiris-
tetyt, maitoon kastetut leivit maistuivat ihanilta rasvan ja so-
kerin kanssa.

Meten puhelimesta alkoi soida tuttu kappale, ja dkkii keit-
tioon seki Roudan rintakehiin tuli tilaa.

Hengitys alkoi kulkea.

Hinen oli vaikea pysy paikoillaan, kun musiikki soi. Sive-
let keinuttivat hintd kuin dkkid herdnnyt tuuli.

Samanlaista se oli aina ollut, ihan skidisti asti. H4n oli shei-
kannut varmaan pitempiin kuin oli kivellyt. Hin oli nihnyt
isin muinaisjidnnepuhelimessa nolon videon, jossa hin hei-
luttaa vaippaansa puolelta toiselle ottaen tukea olohuoneen
poydisti. Taustalla soi Twisted Sister. Ja jo paivikodissa hin
oli oppinut breikkaamaan.

Ehka kaikki tanssivat, kunnes unohtivat sen, lapsina.

Roudan sisilti se steppaava pikkujabi ei ollut hivinnyt vie-
likiin.
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Metted nauratti, mutta se lihti mukaan isoveljen muuvei-
hin.

Vuosien ajan Routa oli katsonut kaikki jaksot Zanssii tih-
tien kanssa -ohjelmasta Tarjan kanssa.

Kun hin ajatteli sitd, jokin osui kipeidsti palleaan. Kivistys
kuitenkin katosi rytmikkidseen litkkeeseen.

Mette etsi netisti Mallorcan. Kuvat siteilivit virejd ja kirk-
kautta. Routa ajatteli merta ja limpoi. Kelluntaa ja keveytti.

Joskus isd oli puhunut, ettd lihdettdisiin Tukholmaan, Tal-
linnaan tai Korkeasaareen. He olivat saaneet lupauksen, ettd
ehki.

Mutta joka kerta oli tullut jokin este, ja lomat oli vietet-
ty kotona. Kun koulu oli alkanut, luokassa olivat sinkoil-
leet risteilyt, mokit, huvipuistot, venetsiat ja kanariat. Routa
oli kuunnellut kertomuksia ja ajatellut paikkoja, joita maail-
massa oli.

Jossakin oli myos Espanja.

— Jonakin piivini, Routa lupasi pikkusiskolle.

Jonakin piivini, kun tarvittiin vihemmain ldakkeitd. Jona-
kin pdivind, kun mikiin ei hajonnut.

Jonakin piivind. Aivan varmasti. Mallorca.
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Puhelin pois, biologian opettaja sinkosi kylldstyneen
silmédyksen Routaa kohti.

Routa laittoi luurin kuuliaisesti reppuunsa ja venytteli
pitkid jalkojaan.

— Voisitko edes hetken yrittad keskittyd?

Routa oli seitsemintoista ja kuullut samaa lausetta koko
eliminsi. Taas hinestd tuntui, ettd hin oli vddrissi paikas-
sa.

Hintd oli aina katsottu vihin kieroon. Levottomana lap-
sena hin oli ollut aikuisten silmissd ongelmatapaus, jota
juuri ja juuri saattoi kestdd.

Jos nyt vaikka kuuntelisi, hidn sanoi itselleen. Oikein
koettaisi ja kuuntelisi, hin kannusti itseddn kuin spanielin-
katseinen opettaja ryhmiintymistunneilla.

Hin teki minka pystyi, keskittyi olemaan patsaana. Mut-
ta niin kuin aina, hinen oli mahdotonta pysyi paikoillaan
kovin pitkiin.
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Tuoli oli liian pieni. Pulpetti oli ollut ahdas hikki jo ala-
koulusta lihtien; hinen raajansa eivit endd vain mahtuneet
sen alle. Koko hinen pituutensa tuntui kertyneen hinen jal-
koihinsa, joten istuminen melkein missi tahansa oli muut-
tunut epimukavaksi. Hin toivoi hartaasti, ettei endd kasvaisi
kovin paljon lisdd. 190 sentissd alkoi jo olla tarpeeksi.

Hinessd oli energiaa, joka poukkoili joka suuntaan. Asine-
kis mieli, huolestunut pii ja kaoottinen ruumis.

Opettaja huokaisi ja jatkoi luentoaan siitd, kuinka jid suo-
jeli luontoa, eldimii, ihmisid, koko ekosysteemii ja miten sen
sulaminen uhkasi elimii.

—Puolet maaperin hiilivarastosta sijaitsee arktisella alueella,
vihredtukkainen maailmanparantaja Pinja havahtui esitel-
moimdin. — Sielld tikittdd aikapommi.

Opettaja kohdisi kannustavasti.

— Eiko kukaan tajua, miten vakava tilanne on? Pinja korot-
ti d44ntiin. — Miksi ei tehdi mitidin? Mi oon lukenut valta-
vasti ilmastokatastrofia kisittelevii kirjallisuutta. Se jos mikd
lisad ymmarrysti. Ja kauhua!

— Tutkijoita pitdisi kuunnella, Aleksandra ehdotti. — Ja val-
tioiden tehda yhteistyoti.

Routa vilkaisi ihailevasti eturivin Aleksandraa ja timin nis-
kaan kiiltivina ryoppydvii, tummaa tukkaa.

Hin kunnioitti tyttdjen varmuutta ottaa tilaa luokassa ja
kertoa nikemyksistadn uskoen, ettd ne olivat arvokkaita — sel-
laisia, ettd muidenkin kannattaisi niiti kuunnella.

Routa itse ei ollut koskaan tuntenut samanlaista itsevar-
muutta. Hin ei ollut milloinkaan osannut muokata aja-
tuksiaan yhti selkeiksi. Hin ei tiennyt mitddn valtioiden
yhteistydstd eiki ollut riittdvin fiksu osatakseen perustella ni-
kemyksiddn.
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Routa katsoi Aleksandraa ja mietti, oliko olemassa rakkaut-
ta ensi silmaykselld. Boom — ja siti olisi vain rakastunut.

Hinelld ainakin oli niin herkit aistit, ettd hin ihastui hel-
posti, melkein heti.

Aleksandran viehitysvoimaa lisisi se, ettd tdlld tuntui aina
olevan jotakin rakentavaa sanottavaa, kun taas Routa itse ei
vaan jaksanut kiinnostua juuri mistdin.

Menisipd hinelldkin yhtd hyvin kuin Aleksandralla, Pinjal-
la ja monella muullakin luokassa. Ne saivat hyvid numeroita,
niistd oli tulossa jotakin.

Roudasta tuntui, ettd pulpetissa hin valui hukkaan kuin
arktinen jai, vaikka oli koulu joskus kivaakin. Kaikesta huo-
limatta hdn oppi nopeasti. Siksi lukio oli tuntunut hyviltd
vaihtoehdolta jo alakoulussa, vaikka isi ei ollut hinelle siitd
puhunutkaan.

Hin piti jopa monesta opettajasta, jotain limpo6d niiltd kai
sai.

Silti hén oli jo pdivikodissa tiedostanut olevansa erilainen
kuin muut, vilkas ja levoton. Hin oli ollut hulivililapsi. Jos-
kus kasiluokalla hin oli koettanut pelastautua kouluvikival-
lalta liittymilla huppupdiseen porukkaan.

Ei heilld ollut ollut paljon tekemisti, joten he olivat vietti-
neet aikaansa notkuen kauppakeskuksessa, sylkeneet kaduil-
le ja olleet ddnekkditd. Joskus huvikseen he olivat kiivenneet
kaupungintalon katolle.

Muiden mukana Routa oli koettanut pddsti kaljan, sihko-
tupakan tai nuuskan makuun. Jotkut olivat alkaneet kiyttad
vahvempiakin aineita. Hommat olivat olleet kokonaan livetd
Roudankin kisistd, kunnes lopullinen pysihdys oli tullut yh-
den kirkikolmion kohdalla.

Liikennemerkin tohrimisesti oli napsahtanut kallis lasku.
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Sen keikan jilkeen hin oli pysytellyt kaukana sen tason sih-
layksistd uppoutuen tietokonepeleihin ja sarjakuviin.

Oli pitinyt tehdi valinta, jatkaako huonolla polulla vai yrit-
tdako rimpid kurissa ja nuhteessa.

Hin oli valinnut jialkimmiisen tien ja yhteishaussa latkiis-
syt ruutuun lukion nimen. Siitd hin tunsi kaikesta huolimat-
ta vieldkin ylpeytti.

Routa kuuli mahansa irihtivin. Koulussa hinelld oli mel-
kein aina nilki. Siis aina. Aivan kuin koulu olisi imenyt hi-
nestd kaksi kertaa tavallista enemmin energiaa. Tuoli valitti
kovaidinisesti, kun hin vaihtoi siind asentoaan peittiikseen
suolistonsa dinekkiiseen konsertoinnin.

— Istut nyt paikoillasi, opettaja sanoi hinelle uudestaan.

Routa kuuli huokauksen eturiviltd. Han kylld ymmirsi, ettd
muille, my6s Aleksandralle, tidytyi antaa opiskelurauha, vaikka
hinelle itselleen ldpipédsy kurssista olikin ainoa tavoite.

Tunnin lopuksi Aleksandra meni kysymiin opettajalta,
minki arvosanan saisi kurssista.

— Vain kasin! Aleksandra parahti vastauksen kuultuaan. Ty-
ton silmissd kimaltelivat kyyneleet.

Routa oli tyytyviinen seiskaansa, jonka hin luultavasti saisi
huolimatta minimaalisista panostuksistaan. Keskinkertaisuus
ei ollut hinelle samalla lailla kauhistus kuin monelle muulle

luokkakaverille.

Ruokalassa 16yhkisi joku koulun peruspata. Se oli turvallinen
aromi; se toistui aina tiettyyn kellonaikaan joka ikinen arki-
pdivi.

— Aliti laittoi viestid, etti seuraavalla kerralla sitten parem-
min, Aleksandra nieleskeli kasiaan vield ruokajonossa.

— Lohduttaako se? Routa rohkaistui avaamaan suunsa.

15



Aleksandra kohautti harteitaan.

— En pystynyt lukemaan niin paljon kuin oisin halunnut,
se sanoi alakuloisena. — Ja nyt kylld harmittaa!

— Kasi ei ole maailmanloppu, Routa koetti lohduttaa Alek-
sandraa. — Ora iisisti, relaa vihin.

— No kai se aurinko nousee huomennakin, Aleksandra
huokaisi.

— Vain jos ta4 ruokalan jitehuolto saadaan viimeinkin kun-
toon, Pinja jupisi. — Tdytyy ottaa puheeksi koulun ympiris-
totiimin kanssa.

Routa kauhaisi possupataa lautaselleen reilun annoksen ja
istuutui poytian muiden joukkoon.

— Yok, hinen vieressiin istuva Seela kommentoi ruokaan-
sa. — T44 on jotain halpahallin einesallastasoa.

— No mitd muuta si odotit? Aleksandra tuhahti ja aset-
tui istumaan koulun uuden oppilaan, Johanneksen viereen.
— Kun nimikin on punainen possupata. Jos tid olisi jonkin ra-
vintolan listalla, niin arvaa, tilaisiko titd kukaan?

— No ei, Kira vastasi. — Ei kukaan uskaltaisi.

— Mutta meille titd sydtetddn tasaisin viliajoin, Aleksan-
dra totesi.

— Ruokalista on tehty niin, ettd luulot pois, Seela sanoi ja
kertasi paivin menyyn kinnykistd d4neen:

Punainen possupata
nikkileipd, margariini, maito
kurkkuviipale mausteliemessi
keitetyt perunat

kaalisalaatti

herne

16



Kasper maistoi ruokaansa ja naurahti:

— Meidin perheessi on aina arvostettu hyvid ruokaa. Se on
meille pyhi asia.

— Samoin meille, Seela innostui. — Kerrankin yhdelld Bre-
tagnen matkalla saatiin ihan mieletontd lammaskeittoa.
Possupadan kehittelijit ei ole sellaista haistaneetkaan.

Bretagnen matka
lammaskeitto
ruoka on pyhi asia

Johonkin osui, kirpaisi. Routa tajusi suunnistavansa ihan eri
kartalla kuin puhujat, kaikki nimi tyypit, joiden vanhemmil-
la oli valuuttaa. Se, jolta puuttuivat nimi muille itsestddn sel-
vit kokemukset, tunsi haalistuvansa vihin.

Jokin paistoi lipi, ehkid tykyttivi kiinni jadmisen pelko.

Miten hin osaisi ilmaista itsedin niin, etteivit muut huo-
maisi hinen olevan kotoisin ihan toisesta aurinkokunnasta?

Routa tyytyi haarukoimaan ruokaansa vaiti. Hinen mieles-
tddn se oli than hyvii. Sanotaanko nyt kolme kautta viisi, vi-
hintddn. Vaikka hin ndyttdd aterian direlld yhed happamalta
kuin muut, lopulta hin ei tdysin ymmartinyt niitd, jotka va-
littivat tarjotusta muonasta.

— Al sd sait taas omaa soppaa, Sonja heitti poytdin tuleval-
le Pinjalle.

— Kasvisruoan suosiminen on tehokkain ilmastoteko, Pin-
ja muistutti. — M3 oon ollut vegaani 12-vuotiaasta. Aloin ve-
gaaniksi, kun en pystynyt perustelemaan itselleni, miksi kiy-
tin eliintuotteita.

Routa ajatteli, ettd oli valtavan raskasta olla koko ajan kyp-
sd, fiksu, tiedostava ja elai terveellisesti.
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Mutta samalla kun moni joutui luopumaan asioista ilmas-
ton vuoksi, hin osasi sen jo. Hin veti harvoin possunlihaa ko-
tona. Kinkkua heilld oli tarjolla korkeintaan jouluna, jos sil-
loinkaan. Eiki ruokaa heitetty koskaan hukkaan. Routa kaapi
lautasensa reunalta viimeisetkin kastikkeet ja lihti hakemaan
lisda.

Kun Routa palasi poytidn, hin kuuli Aleksandran pyytivin
Johannesta vanhojentanssiparikseen.

Innokkaimmat tytot olivat metsistineensi parinsa jo yk-
koselld varmistaakseen itselleen mieluisan kavaljeerin. Niin
oli Aleksandrakin tehnyt, mutta parketeille lupautunut Joni
oli toissa pdivini loukannut jalkansa mopo-onnettomuudes-
sa. Toipuminen veisi pahimmassa tapauksessa kuukausia, eiki
ollut mitddn varmuutta siitd, pystyisikd epionninen kaveri
edes osallistumaan vanhojentansseihin.

— Tietysti, Johannes vastasi Aleksandralle ilahtuneen ni-
koiseni.

Hyvintuulinen ja urheilullinen Johannes oli tullut kou-
luun vasta syksyn aikana, ja Routa oli huomannut monien
tyttojen katsovan titd uteliaasti.

Kerran Routa oli kuullut tyttéjen keskustelun unelma-
pojasta koulun aulassa. Kriteereitd oli ollut paljon, mutta vaa-
leiden kiharoidensa alta maailmaa tillittdvd Johannes tuntui
ihan heittdimilld tdyttdvin niistd suurimman osan.

Niyttii siltd, etti urheilee.
Kivat hiukset (tosi tirkeii).
Subt pitk.

Hyvi hygienia.

Hyvi tyyli.
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Hyvi musiikkimaku (tosi tirkeid).

Sépi

Hauska.

Luotettava.

Vilittiva, tunteistaan pubuva.

Kiltti (liian kiltit mammanpojat kuitenkin no no).
Koulussa kohtuuhyvi.

Lihakset plussaa.

Pituus ja hygienia Roudankin kohdalla ehki natsasivat, mut-
ta muista toiveista hin ei todellakaan voinut olla varma. Tuk-
ka ei ainakaan ollut hyvin. Siitd ei siis ihan hirvedn paljon
krediittid voinut odottaa. Vaikka keittioparturi-Tarjan par-
hainkin luomus oli ollut vihin mité sattuu, joku oli sentdin
ennen lyhentinyt Roudan tukkaa siinnéllisin viliajoin.

Nyt kuontalo oli kasvanut pitkiksi olosuhteiden pakosta
eikd todellakaan niyttinyt coolilta. Ei niin ettd Routa olisi
asiasta hirveisti edes vilittdnyt. Nykydin tukasta sai kaapais-
tua ainakin jonkinlaisen miesnutturan. Kampaus oli kuiten-
kin vield kehittimisen asteella eikd nykyiselld versiolla vield
mimmeille paljon hymigitd lihetelty.

Hin kylld ajatteli olevansa luotettava — se oli piirre, jota
joku tytoisti oli listassaan erityisesti korostanut.

Mutta tunteista ei hinen piireissidn juuri puhuttu, eikd hin
siis tiennyt, miten helposti sellainen tosipaikan tullen hineltd
onnistuisi.

— Meniké nyt viimeinen poika? Seela kysyi lautasensa
ddrestd ja loi Pinjaan merkitsevin katseen.

— Miti vilid, mutisi Pinja.

— Kylldhin sikin voit jotakuta pyytdd, Aleksandra sanoi
Pinjalle.
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Routa mietti, oliko Pinjakin kenties aikonut pyytdi parik-
seen Johannesta.

— En tied4, vilitinkd koko tansseista, Pinja tuhahti.

— Musta ainakin on hienoa tanssia parin kanssa, koska tyk-
kdan niin paljon tanssimisesta, Aleksandra suoristi selkinsi.

— Ja tanssia isossa porukassa, frakkipukuisen michen vie-
mini, Seela unelmoi ripsienpidennyksidin virdyttien.

— Milloin muulloin elimissi olisi mahdollisuus tilldytya
ihanaan pukuun? Aleksandra kysyi. — M4 oon haaveillut van-
hojentansseista pikkutytostd saakka!

Routa vilkaisi taas Aleksandraa. Taitava meikki rajasi tytén
silmien unelmoivaa ulappaa, jonka takana oli paljon asioita,
joista Routa ei tiennyt mitddn.

— M3 en oo mikéin prinsessaihminen, puolustautui Pin-
ja. — Mun lempijuttuni ei vaan ole tanssia prinsessamekossa.

— Niin, ja jotkut eivit vaan saa paria hommattua, Aleksan-
dra tiesi.

— Kylld sen parin viimeistddn sieltd kurssilta 16ytdd, jos ei
haittaa, ettd joutuu tanssimaan jonkun randomin kanssa, See-
la lohdutti. — Mutta jos haluaa esimerkiksi tiettyd sukupuolta
edustavan tyypin, kannattaa sitd pyytid ajoissa.

— Miksi pitiisi olla tyttdpoikaparit? Neea kysyi. — Eiko ty-
tot ja pojat voi tanssia keskendinkin — riippumatta siitd, mika
on seksuaalinen suuntautuminen?

— Vanhojentanssit on niin polyttynyt heteronormatiivinen
perinne! Neean tyttoystivd Kira nyokytteli.

— Than kuin olisi jotenkin hienompaa, jos tanssii pojan
kanssa, Pinja sanoi.

— Ylipddtddn aina kaikki poikiin liittyvit jutut saa enem-
min huomiota, Kira arveli.

— Mi oon pannut merkille samoja asioita, Pinja sanoi.
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— Kannattaa kuitenkin vaan keritd rohkeutensa ja pyytdi
paria parketille, Seela kannusti.

— Ah, koko juttu haiskahtaa patriarkaatilta ja kapitalismil-
ta, Pinja puuskahti. — Mietin kylla vield, maksaako vaivan!

— Kaikille kyll oytyisi helposti pari, jos ei olisi niit4, jotka
vaan skippaavat tanssit, Aleksandra sanoi ja mulkaisi Routaa.

Routa oli koulussa outo tyyppi, jonka ei oletettukaan tans-
sivan. Kaikki kai ajattelivat, etteivit tanssiaiset olisi voineet
hinenkaltaistaan omien polkujensa miestd vihempai kiin-
nostaa.

— Aina on niité, jotka ei osallistu mihinkdin sosiaaliseen
toimintaan, Seela huokaisi. — Ainakaan muiden oppilaiden
kanssa.

Sosiaalisesti lahjattomia yksil6itd, ajatteli Routa kitkeris-
ti. Mitéd jos hinti eivit vain yksinkertaisesti vanhojentanssit
kiinnostaneet, hin ajatteli, vaikka tiesi, ettei asia oikeasti ol-
lut niin.

Aleksandra ja Seela kertoivat menevinsi kauppaan osta-
maan eviitd, limsaa ja riisipiirakoita, silld possupata oli hei-
din mielestddn ollut sydmikelvotonta.

Routa katsoi heidin menoaan ja tunsi taas olevansa vii-
rdssd paikassa — ei hidn osannut puhua tai kiyttdytyd kuten
muut, ajattelusta puhumattakaan.

Raha nikyi tietynlaisena rentoutena. Koulussa oli ihmisii,
jotka saattoivat ostaa limsoja ja sipsejd tai mitd vaan mietti-
mittd hintaa, koska saivat kotoa sata euroa shoppailurahaa
viikossa.

Jos Routa halusi herkkuja, hin kerisi pulloja ja sddsti rahaa.

Eiki sittenkiin ollut varmuutta siitd, saattoiko hin ostaa,
miti halusi.
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Harmaa tuuli vaelteli orpona koulun pihalla. Yhei eksy-
neelti tuntui Roudastakin.

Hin tarkisti koulun vilinevaraston vield kerran. Loukko
ammotti edelleeen tyhjyyttdin.

Mutta haittasiko se, oikeastaan? Sukset olivat niin paskat,
ettid kun hin oli edellistalvena koettanut hiihtii niilla liikun-
tatunnilla, hin oli joutunut luovuttamaan jo ensimmiisen ki-
lometrin kohdalla.

Jotkut joutuvat ripikoimiin alusta lihtien, Routa oli sil-
loin ajatellut katsellessaan toisten loittonevia selkid lumisessa
metsissd. Ainakin ne, jotka olivat saaneet elimiksi kutsutussa
arpapelissd monojensa alle vanhat Peltoset.

Hin oli oikaissut metsin poikki sukset kainalossa koululle,
mistd hin oli saanut merkinnin Wilmaan.

Ei sillikiin ollut ollut mitdin valid, silli isi ei lukenut kos-
kaan koululta tulleita mielenilmauksia tai ylipadnsd minkéin-
laisia viranomaisten lihettimia savumerkkeji.
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