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Siinä se nökötti, kahden valtavan vaahteran välissä, kaivaten 
maalia seinälaudoitukseensa ja mahdollisesti uutta kattoa. 
Rintamamiestalo ja sen noin sataviisikymmentä neliötä aivan 
Lemmenlahden keskustan tuntumassa, kävelymatkan päässä 
kaikista keskeisistä palveluista ja kaupoista. Mitä luksusta!

Annika seisoi Lemmentien laidassa pensasaidan aukossa 
ja katseli sekavin tuntein uutta kotiaan. Oman talon osta-
minen – varsinkaan yksin – ei ollut ennen edes juolahtanut 
hänen mieleensä. Isäkin oli häntä varoittanut vanhan talon 
vaivoista, Annika oli kuunnellut ja oli vähällä perääntyä 
aikeissaan, kunnes sisuuntui siihen että hänen selviytymis-
kykyään vähäteltiin. Äiti oli hänen kanssaan samaa mieltä ja 
tuki tytärtään.

Tilapäinen mielenhäiriö oli saanut alkunsa, kun iäkäs 
Marjatta oli tullut Päivänpaisteen hoivakotiin, missä Annika 
toimi ylihoitajana. Sokeutunut ja osittain halvaantunut van-
hus alkoi puhua tyhjilleen jääneestä taloraukasta ja puutar-
hasta, joka jäisi auttamatta hunningolle. Marjatta oli maa-
laillut houkuttelevia mielikuvia keittiön käytännöllisyydestä, 
puuhellasta, omasta saunasta ja yläkerran tilavista huoneista. 
Niitä oli peräti kolme. Kolme!

Yksi Annikalle, yksi vieraille, yksi käsityöharrastukselle.
Annika helisytteli avainnippua kädessään ja asteli sorakat-

teista käytävää. Sen molemmin puolin oli harmaiden  kivien 
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reunustamat kukkapenkit. Kevään tullen niistä toivon mukaan 
putkahtaisi ilmoille värikkäitä yllätyksiä.

Marjatan puheet puutarhasta olivat lietsoneet Annikaan 
innon lähteä katsomaan taloa ensimmäisen kerran.  Takapihan 
omenapuut olivat notkuneet yhä syksyn satoa, rastaat oli-
vat tehneet selvää herukoista. Valmiiksi muokattu kasvimaa 
odotti kevätkylvöjä, varmasti samalla hartaudella kuin Annika 
sillä hetkellä, kun hän ymmärsi voivansa saada omasta maasta 
sipulit, porkkanat ja perunat.

Tosin hänen viljelykokemuksensa rajoittuivat rairuohoon 
ja siihen, että hän laittoi kaupan ruukkubasilikan vesilasiin, 
mihin se muutaman päivän jälkeen nuupahti.

Vasta toisella yrityksellä Annika onnistui avaamaan etuo-
ven. Hän painoi mieleensä keltaisella muovipalalla merki-
tyn avaimen. Muista saisi vielä arvuutella, mihin lukkoihin 
ne sopisivat.

Lasi-ikkunaisen kuistin lattialla oli patinoitunut puu-
arkku ja sen edessä kirjava räsymatto. Mahtaako olla Mar-
jatan tekemä, Annika ajatteli. Oli mukavaa, että talossa oli 
joitakin tavaroita aiempien asukkaiden jäljiltä, vaikka pää-
osa olikin viety pois. Annika tarkasteli puuarkkua tai pikem-
minkin laatikkoa, kenties siinä oli säilytetty halkoja. Hän 
avasi kannen ja totesi arvauksensa oikeaksi. Laatikosta saisi 
mainion istuimen kenkien pukemiseen ja riisumiseen. Hän 
tekisi siihen pehmusteen, neuloisi takapuolen lämmikkeeksi 
päällisen värjäämistään villoista.

Sisemmän oven takaa paljastui eteinen, josta  vasemmalle 
olivat yhdistetyt olohuone sekä ruokailutila ja keittiö, oikealla 
puolella portaat yläkertaan ja niiden takana sauna ja pesu-
tilat. Eteinen oli maalin tarpeessa, sormipaneli oli tumma 
ja tunkkainen, mutta muutoin hyväkuntoinen ja satapro-
senttisen aidosti retro. Valkoisena tai vaaleanharmaana siitä 
tulisi hieno.
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Annikan oli vaikea uskoa, että hän oli tullut ostaneeksi 
kokonaisen talon. Yllättävää oli ollut sekin, että Lemmenlah-
den ainoan pankin lainaneuvottelija oli suhtautunut hake-
mukseen myönteisesti – hiukan jopa Annikan kauhistuk-
seksi. Lopullisesti ostopäätöksen oli niitannut se, kun Mar-
jatta oli eräänä päivänä kertonut taloon liittyvistä muistois-
taan, siitä että hänen lapsensa olivat kasvaneet siellä, miten 
he olivat viettäneet joulua ja syntymäpäiviä ja kuinka talo 
oli ollut heidän elämänsä keskiössä, kuin sen sielu ja sydän. 
Marjatan muistelot saivat Annikan haluamaan samaa itsel-
leen, hän halusi luoda omia muistoja, omia perinteitä, saada 
oman kodin vuokra-asunnon tilalle.

Ehkä tuore seurustelusuhteen päättyminen oli vaikutta-
nut asiaan.

Annika seisoi olohuoneeseen vievässä oviaukossa hetken, 
ennen kuin astui peremmälle. Hymy oli herkässä.

Juuri tähän valon määrään hän oli talossa ihastunut! Isoja 
ikkunoita oli joka ilmansuuntaan, olohuoneen ja keittiön 
yhdistelmässäkin kolmeen. Niistä tulvi valoa jopa tällaisena 
loppusyksyn päivänä, kun aurinko oli ohittanut sen lakipis-
teen johon se tähän vuodenaikaan ylsi.

Alun perin lattiaa oli peittänyt ankea ruskea muovimatto, 
kahdeksankymmentäluvun kirous omakotitaloasujille. Heti 
kaupanteon jälkeen Annika oli mennyt talolle ja repi ruokai-
lutilan nurkasta mattoa irti. Hänen suureksi ilokseen sen alta 
paljastui hyväkuntoinen lautalattia. Se hiottiin ja maalattiin 
vaaleanharmaaksi, lankkujen väliset raot tilkittiin, mutta 
pienet kolhut jätettiin elämän jäljiksi

Annika kapusi yläkertaan, kiersi huoneesta toiseen ja yritti 
päättää minkä niistä kolmesta valitsisi makuuhuoneekseen. 
Hän päätyi lopulta takapihan puolella olevaan tilavaan huo-
neeseen. Sinne ei satunnainen liikenteenmelu kantautuisi 
yöllä, korkeintaan hän heräisi lintujen lauluun.
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Hän katsoi ulos ikkunasta ja hymyili. Kaikki mikä oli 
pensas aidan rajaamalla alueella, kuului hänelle. No, suurim-
malta osin tietenkin pankille.

Pensasaitaa riittikin, ja kesän aikana se tulisi leikata. 
Vajassa oli kuulemma pensastrimmeri, sen käyttö olisi ope-
teltava kevään tullen. Monta muutakin uutta asiaa tulisi talon 
omistajana vastaan. Annika oli mielestään varautunut hen-
kisesti kaikkeen.

Oli uskomatonta, että hän oli asunut Lemmenlahdella 
vasta vähän yli vuoden ja ottanut jo näin ison askeleen upot-
taakseen sinne juurensa. Oli sattuman kauppaa että hän yli-
päätään oli päätynyt paikkakunnalle, siihen liittyi deitti-
sovellus ja mies, jota Annika tuli tapaamaan Lemmenlah-
delle parin kuukauden viestittelyn jälkeen. Lempi ei ollut 
heidän välillään ottanut tulta alleen, mutta Annika oli ihas-
tunut Lemmenlahteen. Kun vielä sopivasti silmiin oli osu-
nut oman alan työpaikkailmoitus, Annika oli pistänyt hake-
muksen sisään. Pian hänellä oli työpaikka ja asunto, vähän 
myöhemmin kuvioihin oli ilmaantunut myös uusi mies ystävä 
Ari, joka tosin oli osoittautunut tilapäiseksi.

Vaikka suhde oli ajautunut karille, Annika ei hetkeäkään 
harkinnut vakavasti paluuta Turkuun. Lemmenlahti oli ehti-
nyt ujuttautua ihon alle niin, että hänen oli vaikea kuvitella 
asuvansa missään muualla.

Kadulta kuului äkäinen tööttäys, toinenkin. Annika  kaivoi 
taskustaan lenkin ja sitaisi pitkät tummat hiuksensa löyhälle 
nutturalle. Urakka alkaisi nyt, muuttoauto oli saapunut.
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– Tässä oli kaikki. Voimmeko vielä tehdä jotain?
Muuttoauton kuljettaja seisoi oviaukossa sen näköisenä, 

ettei tiennyt tulisiko peremmälle vai menisikö ulos. Kolme 
miestä oli rivakasti kantanut ja kärryillä kuskannut Annikan 
huonekalut ja muuttolaatikot sisälle, siinä ei ollut vierähtä-
nyt edes tuntia.

”Sekasorto” oli lievä ilmaus kuvaamaan kaaosta. Ajan ja 
rahan säästämiseksi muuttomiehet olivat kantaneet yläker-
taan vain sinne menevät painavat huonekalut, lähinnä sän-
gyn, työpöydän ja -tuolin. Muut tavarat oli kasattu röyk-
kiöksi olohuoneeseen suojapahvin päälle, ja Annikalla oli 
tiistaihin asti aikaa purkaa vuokralla olevat laatikot.

– Kiitos, mutta enköhän minä pärjää, Annika vakuutti.
– Lämpöpatterit ovat päällä, sen kokeilin, mutta oletko 

katsonut juokseeko vesi? Talohan on ollut tyhjillään jonkin 
aikaa, mies jatkoi.

– Kaikki toimii, täällä tehtiin jo remonttia.
Annika ei tiennyt mitä mieltä olla muuttomiehen paa-

pomisesta. Ajatteliko mies, ettei nainen voinut yksin selvitä 
vanhan talon kanssa, vai oliko hän vain syntyjään huolehti-
vainen? Isällinen ehkä, olihan hän reippaasti Annikaa van-
hempi, siinä missä kaksi apuria olivat nuorukaisia, todennä-
köisesti opiskelijoita.

9



– No, jos olet varma… mies sanoi ja heitti lakin päähänsä. 
– Käyn tipauttamassa laskun postilaatikkoon lähipäivinä.

Annika kiitti miestä ja sulki oven hänen perässään, meni 
sitten sisälle.

Tavarapaljous oli lamauttava. Annika ei voinut ymmär-
tää, miten kerrostalokaksioon olikin mahtunut näin paljon 
kaikenlaista. Oliko kaikki oikeasti tarpeellista? Ehkä hänen 
olisi pitänyt karsia rankemmalla kädellä tarpeettomia tava-
roita, mutta kun oli niin vaikea luopua mistään. Tunnettu 
tosiasia oli, että jos heitti menemään viisi vuotta käyttämättä 
olleen hameen tai leipäkorin, sille takuuvarmasti ilmaantui 
tarvetta viikkoa myöhemmin. Kerran Annika teki testin: hän 
nakkasi roskiin asettia vailla olleen teekupin. Ei mennyt kuin 
kaksi päivää, kun hänen äitinsä soitti ja kertoi löytäneensä 
kupittoman aluslautasen omista kokoelmistaan.

Nälkä kurnaisi vatsaa, ja Annika otti jääkaapista rasialli-
sen linssikeittoa, jonka oli tehnyt edellisenä iltana muutto-
päivän ateriaksi. Sen ja muut kiireisimmät tykötarpeet hän 
oli tuonut omalla autollaan. Hän kaivoi esille kattilan, laittoi 
keiton lämpiämään ja hämmensi sitä puulastalla, kävi siinä 
sivussa kattamassa pöytään yhden lautasen, yhden lasin ja 
yhden… hetkinen, missä olikaan lusikka?

Annika huokaisi kärsimättömästi. Aina piti unohtua jota-
kin. Ei kai hän joutuisi ryystämään keittoa suoraan lauta-
selta? Hän puikkelehti sekalaisten huonekalujen välissä ja 
nosteli muuttolaatikoita, yritti löytää sitä, johon oli pakan-
nut aterimet ja muut keittiötarvikkeet. Nyt kadutti, että hän 
oli aikaa säästääkseen jättänyt merkitsemättä laatikoiden kyl-
kiin mitä ne sisälsivät.

Toivotonta, Annika totesi ja luovutti.
Hän kaatoi keittoa lautaselle ja kävi hörppimään. Linssi-

keitto maistui tavallistakin paremmalta, vai johtuiko se nor-
maalia kovemmasta nälästä? Sopassa oli vain sipulia, porkka-

10



naa ja keltaisia linssejä, mausteeksi Annika oli laittanut kasvis-
liemikuution, kurkumaa ja timjamia, lopuksi pari siivua sula-
tejuustoa. Vartin keittoaika riitti. Täydellistä pikakotiruokaa.

Kankaiset lautasliinatkin olivat hukassa, joten Annika 
pyyhki suunsa puhtaaseen paperinenäliinaan ja nosti lau-
tasen tiskialtaaseen, huokaisi vaaleankeltaisille kaapinoville. 
Jos ne olisivat edes kirkkaankeltaiset, ne menettelisivät ja toi-
misivat väriläiskänä, mutta nyt ne näyttivät lähinnä haalis-
tuneilta menneiden vuosikymmenten reliikeiltä. Voisiko ne 
ehkä maalata? Keneltä sitäkin kysyisi?

Ari tietäisi, Annika ajatteli. Ari tiesi kaiken ja tunsi kaikki 
ja jollei näin jostain kumman syystä ollut, hänellä oli keinonsa 
ottaa selvää. Mitä muutakaan saattoi odottaa Lemmenlah-
den kaltaisen pikkupaikkakunnan ainoan koulun rehtorilta, 
jonka kätten kautta tavalla tai toisella kulkivat kaikki paik-
kakunnan lapset?

Muutaman kuukauden kestänyt tapailu oli päättynyt 
Annikan mielestä puhtaaseen väärinkäsitykseen. Se harmitti 
tietenkin, sen lisäksi, ettei Arilta ollut löytynyt halua selvit-
tää asioita. Eikö Annika ollut sen arvoinen?

Tiskit hoidettuaan Annika vilkaisi takapihalle. Siellä oli 
pimeää, katuvalot eivät ulottuneet sinne asti. Sitten kun 
sataisi lunta, hän pyörittelisi lumipalloja lyhdyiksi, kuten oli 
lapsena tehnyt, kynttilöiden tuikkeessa olisi Lemmenlahden 
taajama-alueen jäniksillä ihmettelemistä.

Marjatan talo oli tullut tarjolle hyvään aikaan. Tätä ennen 
Annika oli asunut vuokrakaksiossa Hiisijärven toisella puo-
lella Saarniossa, mistä oli yli kymmenen kilometrin matka 
kirkonkylälle ja sen laidalla olevaan hoivakotiin. Yksi talvi 
edestakaisin ajelua läpi lumen ja jään riitti, Annika oli joka 
tapauksessa päättänyt muuttaa lähemmäksi työpaikkaa. Nyt 
sinne olisi kävelymatka, myös Lemmenlahden keskeiset pal-
velut löytyisivät muutaman sadan metrin sisältä, eikä järven 
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rantaan ollut kuin puolisen kilometriä. Lemminkäisen moni-
toimitalo oli hieman sivummalla, muttei sekään kaukana.

Yksi Annikan tavoitteista oli ennen pitkää luopua van-
hasta autonkotterosta. Sen pitäminen oli kallista jatkuvien 
korjaustarpeiden vuoksi.

Autossa oli vielä pari kassia, Annika lähti hakemaan niitä 
pelkät tohvelit jalassaan. Hän haisteli kirpeää syysiltaa, yön 
aikana lämpötila laskeutuisi varmasti nollan tuntumaan, päi-
vän valjetessa saattaisi nurmikko olla kuurassa, ensimmäisen 
kerran sinä syksynä.

Annika oli iloinen, ettei hänen enää tarvinnut aamuvar-
haisella liukastella jäisellä maantiellä.

Katu oli autio, sen varrelle oli pysäköity muutama auto. 
Vastapäisen talon, vastaavanlaisen kuin Annikan, ikkunoissa 
paloivat valot ja joku vaikutti liikkuvan sisällä, varjoja heilahteli 
seinillä. Oli haikeaa ajatella, että siellä asui kokonainen perhe, 
yksilöitä jotka kuuluivat yhteen ja puhalsivat samaan hiileen.

Annika oli sellaisista haaveista luopunut Arin myötä. Ei 
siksi, että hän olisi ollut mieheen palavan rakastunut vaan 
siksi, ettei hän uskonut sellaisen olevan edes mahdollista. Ei 
hänelle. Hän oli liian käytännönläheinen, jalat aina tiukasti 
maassa, hän ei osannut irrotella eikä ottaa riskejä.

Vanhan talon ostaminen oli ehkä rohkeinta, mitä hän oli 
eläissään tehnyt.

Sisälle palattuaan Annika alkoi käydä muuttolaatikoita 
läpi yksi kerrallaan, kantoi yläkertaan sinne kuuluvat, löysi 
keittiötarvikkeita sisältävän laatikon ja loput aterimet, soitti 
vanhemmilleen ja vakuutti kaiken olevan hallinnassa, petasi 
sängyn puolenyön aikaan ja kaatui siihen.

Kun Annika heräsi lauantaiaamuun, hänen viereensä oli 
ilmestynyt kissa.

12



3

Annika sulki silmänsä, rutisti ne oikein kunnolla kiinni ja 
pohti oliko hän oikeasti hereillä vai ei. Jospa hän olikin unen 
ja valveen rajamailla, välitilassa, jossa kaikki oli mahdollista 
siihen hetkeen asti, kun heräsi kunnolla.

Annika avasi silmänsä uudestaan. Kissa jökötti yhä pai-
koillaan.

Se oli veikeä otus, pääosin valkoinen, mutta sen toisessa 
kyljessä oli epäsäännöllisen muotoinen kellanruskea läntti ja 
toisessa musta. Myös korvalehdet olivat eriväriset, ja kuonon-
päätä ympäröi musta läikkä. Annika muisteli lukeneensa jos-
tain, että tällaisella värityksellä varustetut kissat olivat lähes 
aina naaraita. Oli miten oli, hän ei ollut niin hyvin perillä 
mirrien anatomiasta, että olisi tiennyt miten sukupuolen 
olisi voinut varmistaa.

Katti nökötti sängyn laidalla kuin historian oppikirjoista 
tuttu sfinksi ja tarkkaili Annikaa raollaan olevilla silmillään.

– Miten sinä olet tänne päässyt? Annika ihmetteli ääneen. 
Kissa käänsi päätään ylväästi sivuun ja kieltäytyi vastaamasta.

Tietenkin kissa oli livahtanut sisälle hänen ja muuttomies-
ten huomaamatta silloin kun tavaroita kannettiin taloon. Jos-
sain se oli piileskellyt siihen saakka kunnes oli yön pimey-
dessä hiipinyt Annikan viereen.

Kissa leväytti silmänsä auki, haukotteli hartaasti ja nousi 
jaloilleen, venytteli nautinnollisesti. Annika ojensi kätensä, 
ja kissa puski sitä vasten kuin he olisivat vanhoja tuttuja. 
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Kylki luiden alla tuntui värinää, mutta kehräys oli niin vai-
meaa, että sitä tuskin kuuli.

– Onko sinulla nälkä? Minulla ainakin on.
Annika kiskoi kylpytakin pyjaman päälle ja meni aamutoi-

milleen yläkerran vessaan. Kissa seurasi häntä ja istui oviau-
kossa sillä välin kun Annika pesi kasvonsa ja hampaansa. Kun 
Annika laskeutui portaat alakertaan, kissa loikki hänen edel-
lään keittiöön. Se ilmiselvästi tunsi tien.

Annika laittoi kahvin tippumaan ja kaivoi jääkaapista 
voileipätarvikkeet, vilkaisi sitten kissaan, joka päästi voi-
mallisen naukaisun. Mirri kävi istumaan tiskipöydän eteen, 
vatkasi häntäänsä ärtyneesti edestakaisin. Sillä ei nähtävästi 
ollut pienintäkään aietta lähteä talosta.

– Mitä minä sinulle annan?
Annika muisti, että oli illalla purkanut kylmälaukusta sei-

tipakkauksen, ja kaivoi sen pakastimesta. Hän sulatti kala-
palan Marjatan jättämässä kellastuneessa mikroaaltouunissa 
ja iski lautasen lattialle katin kuonon eteen. Kissa kävi syö-
mään niin ahnaasti, että häntäkin jähmettyi paikoilleen.

Annika mutusti omaa aamiaistaan ja mietti, miten kissan 
kanssa pitäisi toimia. Täytyihän sillä olla omistaja. Pitäisikö 
mirri päästää ulos, tai pikemminkin heittää, koska se näytti 
olevan kuin kotonaan. Kala-aamiaisen hotkaistuaan se oli 
hypännyt sohvalle pesemään itseään, ja venyi mitä ihmeelli-
simpiin asentoihin. Annika kadehti sen notkeutta, vain pol-
via reippaasti koukistamalla hän itse ylettyi koskettamaan 
nilkkojaan. Kissa nuoli takatassujen varpaanvälit, eikä se 
tuottanut sille mitään vaikeuksia. Aamutoimista selvittyään 
kissa jäi torkkumaan keskelle sohvaa suorana pötkönä, sen 
pää nökötti pystyssä mutta silmät olivat ummessa.

Jossain joku varmasti kaipasi kisua, joten Annika otti siitä 
kuvan ja latasi sen Lemmenlahden Facebook-sivulle siinä 
toivossa, että omistaja löytyisi pian.
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Mikä mirrin nimi mahtoi olla? Minkä nimen Annika 
antaisi kissalle, jos hänellä sellainen olisi? Mielessään Annika 
risti kissan Juliaksi.

Nelitassuisesta yllätysvieraasta huolimatta muuttolaatikot 
oli purettava. Pitäen puhelinta lähellään, jotta kuulisi mahdol-
liset kissaa koskevat viestit, Annika ryhtyi nostamaan astioita 
kaappeihin. Laatikossa, jonka hän oli tuonut omalla autol-
laan, olivat hauraimmat lasitavarat, ne hän asetteli ruokailu-
tilaan mahtuneeseen vitriiniin. Lasiesineiden alta hän kaivoi 
esille kokoelman Arabian kannuja, tädiltä perinnöksi saatuja. 
Ne eivät olleet pelkkiä muistoesineitä, vaan useimmilla oli 
käyttötarkoituksensa. Yhtä pienistä kannuista Annika käytti 
vaniljakastikkeelle, isompaa, tuulimyllyllä koristeltua juoma-
veden tarjoiluun silloin kun hänellä kävi vieraita. Kolmas oli 
pyhitetty kotitekoisen piimän säilytykseen.

Pari tuntia myöhemmin eteisessä oli korkea pino tyhjiä 
muuttolaatikoita, ja Annika oli hiestä nahkea. Julia nukkui 
sohvalla selällään, sen ruusunpunainen kieli pisti esiin ham-
paiden välistä, ja Annika toivoi ettei se vahingossa puraisisi 
itseään. Hän otti Juliasta toisenkin kuvan, itselleen muis-
toksi, sitten kun omistaja olisi hakenut kissan pois.

Annika laittoi lisää kahvia tulemaan ja vilkaisi ohimen-
nen takapihalle. Mitä ihmettä? Mittalusikka yhä kädessään 
Annika tiiraili ikkunasta tarkemmin.

Pihalla hiippaili joku, vieläpä koiran kanssa.
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Annika seurasi hetken verran mitä takapihalla oli meneil-
lään. Kävikö joku naapureista tosiaan ulkoiluttamassa hurt-
taansa hänen puutarhassaan? Se ei tietenkään ollut paras 
mahdollinen tapa aloittaa naapuruussuhteita, mutta syy ei 
ollut Annikan.

Tunkeilijan touhut vaikuttivat varsin oudoilta. Sen ver-
ran Annika sai matkan päästä selvää, että kyseessä oli pipo-
päinen mies, jolla oli yllään tumma takki ja housut. Kädet oli 
tungettu takin taskuihin, ranne oli työnnetty talutushihnan 
lenkin läpi. Hihnan jatkeena oleva koira oli musta ja kiha-
rakarvainen, ja tämän tästä se kävi istumaan ja odottamaan 
kyllästyneen näköisenä sillä välin kun sen isäntä kuikuili joka 
suuntaan ja huhuili.

Annika veti takin niskaansa, vaihtoi tohvelit kenkiin ja 
kiersi talon ympäri takapihalle.

– Huomenta! hän huusi kovaan ääneen, kun oli päässyt 
rakennuksen kulmalle.

Koiraa ulkoiluttava mies säpsähti ja veti hihnaa tiukem-
malle.

– Saanko tiedustella mitä täällä on meneillään, Annika kysyi 
mahdollisimman ystävällisesti. – Oletko hukannut jotain?

– Olen, mies vastasi ja vetäisi päästään pipon, jonka sisälle 
työnsi kätensä lämpimään. Mies ei näköjään harrastanut han-
sikkaita.

16



Annika oli nyt päässyt lähemmäs, ja hänen sisuksissaan 
muljahti oudosti. Mies oli varsin hauskannäköinen, jollei suo-
rastaan komea. Pipon alta paljastuneet vaaleat hiukset olivat 
sekaisin kuin mies olisi vasta herännyt ja nostanut päänsä tyy-
nystä. Hän oli pitkähkö muttei hujoppi vaan pikemminkin 
raamikas. Annika upposi hetkeksi silmien vihreyteen.

– Anteeksi, mutta kuka sinä olet? mies kysyi.
– Tämän talon omistaja, Annika havahtui ja osoitti peu-

kalolla rintamamiestaloaan.
Mies näytti yllättyneeltä.
– En tiennytkään, että tänne on muuttanut joku. Ei täällä 

eilen aamulla näkynyt ketään.
– Ei tietenkään, kun tulin tänne vasta illalla, Annika sanoi 

ja jatkoi astetta jäätävämmin: – Kyllähän täällä on ihan isosti 
tilaa, mutta eikö sinun pitäisi kuitenkin käyttää koiraasi pis-
salla jossain muualla?

Aivan kuin olisi ymmärtänyt että siitä oli puhe, koira 
haukahti ja veti hihnaansa, yritti tulla tekemään tuttavuutta 
Annikan kanssa.

– Romeo! Käyttäydy! mies komensi ja veti pipon jälleen 
päähänsä.

Annikaa alkoi naurattaa.
– Onko sen nimi Romeo? Tänne nimittäin ilmestyi kissa, 

jolle annoin nimeksi Julia.
Miehen kasvot levisivät helpottuneeseen hymyyn. Annika 

laittoi merkille hymykuopat poskissa, ja hänen sisuksissaan mul-
jahti toistamiseen. Hän oli aina ollut heikkona hymykuoppiin.

– Onko se valkoinen ja kyljissä keltainen ja musta laikku?
– On, ja nenän päällä musta täplä.
– Arvasinhan minä, että se tulee taas tänne, mies sanoi. 

– Vaikka yritän olla tarkkana, se livahtaa välillä ulos, ei voi 
mitään. On sillä terassilla lämmin petipaikka, ja yleensä se 
on aamulla oven takana odottamassa ruokaa, vaan ei tänään.
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– Ei tietenkään, koska se oli yötä täällä. En vain ymmärrä 
miksi se tänne ilmestyi, Annika sanoi.

– Se asui täällä ennen. Otin kissan hoiviini kun sen omis-
taja muutti pois. Se ei vain viihdy luonani ja karkaa aina tilai-
suuden tullen. Tuskin se Romeosta johtuu, ne tulevat hyvin 
toimeen keskenään.

Mies nyökkäsi koiraan päin. Karvaturri nyökytti päätään 
sen näköisenä kuin olisi vahvistanut isäntänsä sanat.

– Oliko kissa Marjatan? Annika ihmetteli.
– Hänenpä hyvinkin. Ai niin, minä olen muuten Petteri.
Annika tarttui ojennettuun käteen ja tunsi viileän puris-

tuksen.
– Annika. Onpa sinulla kylmä käsi.
– Hanskat ovat jälleen hukassa, Petteri sanoi ja työnsi 

kätensä takintaskuihin. – Mutta sydän on lämmin!
Sen Annika saattoi uskoa jo lyhyen tuttavuuden perusteella.
– Mitä me kissan kanssa nyt teemme?
Petteri kohautti olkapäitään.
– Voin viedä sen mukanani kotiin, mutta pian se on taas 

täällä.
– Ehkä sen on parempi jäädä tänne, Annika ehdotti varo-

vasti.
Hän oli jo tykästynyt kissaan ja sen levolliseen seuraan. Var-

masti hän yhden kissan hoitamisesta selviäisi, olihan hänellä 
töissä vastuullaan monin eri tavoin sairaita ja hauraita van-
huksia.

Julialle pitäisi käydä ostamassa ruokaa ja hiekkalaatikko, 
entä mitä muuta kissa tarvitsi? Pitikö niitä harjata, entä leikata 
kynnet? Annika vilkaisi ruokailutilan ikkunaan. Julia istui ja 
katseli ulos välinpitämättömän oloisena.

– Siellähän se on, Petteri ilahtui ja heilautti kättään. Kissa 
käänsi selkänsä ikkunaan päin ja jäi nököttämään siihen. 
Romeo vingahti ja viuhtoi hännällään.
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– Näyttää siltä, että se on päättänyt jäädä tänne, Annika 
totesi.

– Voimmehan me kokeilla, miten se asettuu luoksesi, Pet-
teri myöntyi empien. – Sitten vain ilmoitat, jos käy liian työ-
lääksi. Marjatalle lupasin pitää siitä huolta. Jospa tuon iltapäi-
vällä sen peiton ja ruoka-astiat ynnä muut tarvikkeet?

Näin sovittiin, ja Annika palasi sisälle. Julia oli hypän-
nyt lattialle ja kipitti Annikaa vastaan sen oloisena, että se 
oli jätetty yksin liian pitkäksi aikaa. Annika koppasi katin 
syliinsä ja suukotti sitä päälaelle. Hän oli ollut uudessa kodis-
saan alle vuorokauden, ja hänellä oli jo lemmikki seuranaan 
sekä uusi kiinnostava tuttavuus lähikadulta.

Asettautuminen Lemmenlahden kirkonkylälle ei olisi 
voinut alkaa lupaavammin.
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Muutama tunti myöhemmin talossa oli jo eri näköistä kuin 
edellisenä iltana. Eteiseen oli kertynyt pari korkeaa pinoa 
muuttolaatikoita, yläkerrassa oli enää pari purkamatta. Olo-
huoneen lattialta oli pahvit kerätty pois, vielä pitäisi imu-
roida ja pestä lattia.

Olohuone näytti nyt sellaiselta, jollaiseksi Annika oli sen 
mielessään kuvitellut, viihtyisältä ja kodikkaalta. Sohvan 
edessä oli kirjakaapin virkaa toimittava antiikkiarkku, joka 
oli koristeltu koukeroisin puuleikkauksin. Pitkään sääste-
tyillä rahoilla ostettu kelim-matto lämmitti lattialla, Annika 
oli perustellut kallista hankintaa itselleen sillä, että matto 
kestäisi hänellä koko loppuiän ja todennäköisesti vielä sen 
jälkeenkin.

Sohvaa vastapäätä hän oli asetellut matalan hyllyn, sen 
päällä olevan television virittäminen sai odottaa parempia 
aikoja eli sitä, että käymään tulisi joku jolta se sujuisi hermoja 
menettämättä. Annikan kiinnostus teknisiä laitteita kohtaan 
oli olemattoman vähäinen. Niin kauan kuin ne toimivat, hän 
oli tyytyväinen, mutta jos ne kenkkuilivat, häneltä menivät 
hermot. Kerrankin hän oli potkaissut hankalaksi heittäyty-
nyttä tulostinta aiemmalla työpaikallaan niin, että kolhi iso-
varpaansa ja käveli ontuen muutaman päivän. Sen jälkeen 
hän oli saanut vapautuksen mustekasettien vaihtamisesta ja 
paperitukosten selvittämisestä.
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Annika nosti pari seinää vasten ollutta maalausta sohvalle, 
jotta saisi siivottua. Seinille oli vielä saatava taulukoukkuja. 
Löytyisikö Lemmenlahdelta aviomiespalvelu, joka kävisi nai-
mattoman naisen luona hoitamassa sellaisia pikkuaskareita, 
joihin omat taidot ja työkalut eivät riittäneet?

Julia nosti päätään ja tarkkaili tapahtumia, muttei tehnyt 
elettäkään siirtyäkseen taulujen vuoksi sivummalle. Se oli jäl-
leen asettautunut keskelle sohvaa ja tarkkaili Annikan tekemisiä.

Annika vilkaisi rannekelloaan. Milloinkohan Petteri tulisi 
tuomaan lupaamansa tavarat, ainakin hiekkalaatikolle olisi 
jo ollut tarvetta, Julia oli nimittäin tehnyt tarpeensa pahvin 
päälle. Annikankin pitäisi päästä käymään kaupassa ennen 
kuin se menisi kiinni, jääkaapissa oli valon ja linssikeiton 
jämien lisäksi aika vähän muuta.

Hän vei imurin olohuoneeseen, rullasi johdon esille ja 
käynnisti laitteen. Julian silmät levittäytyivät suuriksi ympy-
röiksi ja häntä pörhistyi lamppuharjaksi. Kissa säntäsi kar-
kuun salamavauhtia.

– Anteeksi! Annika huusi sen perään.
Hänen mieleensä ei ollut juolahtanut, ettei kissa sietäisi 

pölynimurin ääntä.
Annika oli juuri saanut siivottua, kun ovikello soi. Hän 

vilkaisi itseään ohimennen eteisen peilistä ja irvisti. Miksei 
hän ollut siistinyt itseään? Taakse kiinnitetyt hiukset hapsot-
tivat, kasvot kuumottivat, asukaan ei ollut vieraiden vastaan-
ottamiseen paras mahdollinen. Annikalla oli yllään kauhtu-
neet olohousut ja ylisuuri, Arin unohtama tummansininen 
t-paita, jonka kohtalona oli päätyä matonkuteiksi tai räteiksi 
kunhan muuttourakka olisi ohi. Mieluummin räteiksi, jottei 
Annikan tarvitsisi katsella sitä matossa. Oikeastaan ehdotto-
masti räteiksi, käytettäväksi vaikkapa kissan lirutteluvahin-
kojen siivoamiseen, jos Julia sattuisi unohtamaan missä hiek-
kalaatikko sijaitsi.
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Annika kiiruhti avaamaan oven, jonka takana Petteri 
odotti ison kassin ja kantolaukun kanssa. Annikan sisuksissa 
tuntui jälleen outoa vellontaa.

– Autossa on vielä lisää, mies sanoi ja lähti hakemaan lop-
puja kissantarvikkeita.

Pian tavarat oli nostettu eteiseen, ja Annika ihmetteli 
ääneen millaisen tavaramäärän katti tarvitsikaan. Oli hiekka-
laatikkoa, kuljetuskoria, kassillinen tarvikkeita ja kaiken 
kukkuraksi kiipeilyteline. Kyllä yhden pienen kissan kelpasi.

– Käyhän peremmälle, Annika kutsui, vaikkei hänellä ollut 
mitään tarjottavaa ensimmäiselle vieraalleen. Ei hän ollut voi-
nut arvata, että heti ensimmäisenä päivänä sosiaalinen elämä 
vilkastuisi potenssiin sata.

– Täällähän on mukavan näköistä, Petteri sanoi ja silmäili 
ympärilleen olohuoneessa. – Lattiasta tuli hieno. Raaskit sit-
ten luopua siitä ihanasta muovimatosta.

– Tiukkaa teki, Annika hymähti. – Niin tosiaan, sinähän 
olet käynyt täällä.

– Auttelin Marjattaa välillä, kun hänen poikansa asuu aika 
kaukana. Jos vain tarvitset apua jossakin, niin kerro ihmeessä.

– Kiitos, enköhän minä pärjää, Annika vakuutti jo tois-
tamiseen vuorokauden sisällä.

Hän oli tottunut pärjäämään omin avuin, hänet oli kas-
vatettu itsenäiseksi. Jos hän ei jotakin osannut, hän opet-
teli sen. Jossain saattaisi tietenkin raja tulla vastaan, esimer-
kiksi akkuporakoneen käytössä reikien tekemiseksi seiniin. 
Hän työnsi ajatuksen pensastrimmeristä ja sen hirvittävän 
terävistä hampaista loitommalle. Sitä ei tarvinnut murehtia 
ennen kevättä.

– Maistuisiko kahvi? Annika kysyi. – Ja mitä olen velkaa 
kissan tarvikkeista?

– Et mitään tietenkään, enin osa niistä tuli Marjatalta, 
Petteri vastasi. – Ja kiitos, minun täytyy kyllä jatkaa matkaa. 
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