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Vastateroitetut luistimet liukuivat täydellisesti jäällä. Tilanne oli 
kaksi–kaksi, ja peli loppuisi kohta. Hän sai kiekon uudestaan, 
onnistui pitämään sen hallussaan ja luisteli nopein liu’uin ken-
tän halki. Hän syötti kiekon vasemman laidan hyökkääjälle, joka 
syötti sen takaisin. Sitten hän tarttui tilaisuuteen ja heilautti  mai-
laansa. Maalivahti liukui polvilleen, mikä oli virhe. Kiekko liu-
kui patjojen välistä maaliin muutamaa sekuntia ennen kuin 
peli aika loppui. Tämä oli kolmas maali tänään, ja he voittivat 
naapurikylän  joukkueen. Vastustajat lähtivät kentältä sanomatta 
sanaakaan. Joukkuetoverit luistelivat häntä kohti ja takoivat hän-
tä selkään. Hän oli jälleen kerran pelin kuningas.

Kun hän vihdoin tuli kotiin, talvinen pimeys oli laskeutunut jo 
hyvän aikaa sitten. Kotitalo oli syrjäisessä paikassa, ja sitä ym-
päröi joka puolelta metsä. Tähdet loistivat iltataivaalla, kuu va-
laisi kotipihaa. Pian hän istuutuisi illallispöytään kertomaan kai-
ken. Hän asettelisi suola- ja mustapippuripurkit maalipylväiksi 
ja käyttäisi pullonkorkkia kiekkona. Hän kertoisi perheelle on-
nistuneesta kylällä pelatusta matsista. Äiti olisi ylpeä. Ja varmasti 
isäkin, vaikkei hän milloinkaan osoittaisi sitä. Siskojen ihailuun 
saattoi aina luottaa. 

Hän pysähtyi niille sijoilleen portin luo, tuijotti vastasatanut-
ta lunta ja auraamatonta pihaa. Siellä täällä näkyi askelten hute-
ria painaumia, jotka kulkivat ulkoportaille saakka. Kengänpohjat 
olivat suuret ja rosoiset, ja niiden jälki näkyi selvästi. Hän tiesi, 
kenelle jäljet kuuluivat.
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Sisältä talosta kuului ääniä. Ukonpahanen se siellä huusi ja 
rääkyi. Äidin tyynnyttelevä ääni. Pikkusisarten levoton itku.

Hän puristi kätensä kovemmin mailan varren ympärille. 
Luistimet roikkuivat mailassa, jota hän kantoi hartiallaan. Vielä 
hetki sitten hän oli liukunut huolettomana jäällä ja noussut päi-
vän maalikuninkaaksi. Tulevaisuus Kanadassa tai Yhdysvallois-
sa, se vasta olisikin jotain. Hän haluaisi mahdollisimman kauas 
tästä korvesta. Johonkin paikkaan, josta tuo ukonpahanen ei 
milloinkaan löytäisi häntä.

Hän laski mailan rappusille ja otti yhden luistimen kumpaa-
kin käteen. Hän kuivaisi huolellisesti terät ja asettelisi kalleu-
tensa sängyn alle yöksi. Luistimet olivat hienointa mitä hänel-
lä oli. Vielä jonakin päivänä ne kiidättäisivät hänet kauas ulos 
suureen maailmaan, kohti kuuluisuutta ja menestystä. 

Toive päästä kotiin ja istuutua rauhassa illallispöytään oli 
kuin poispyyhkäisty. Hän ei pääsisikään esittelemään pelin kul-
kua keittiönpöydän ääressä – yhtä hyvin hän voisi mennä suo-
raan huoneeseensa nukkumaan. Hän voisi hiipiä alakertaan 
yöllä ja napata jotakin jääkaapista. Odottaa kunnes ukko sam-
muisi ja kaikkialla olisi taas rauhallista. 

Hän liu’utti ulko-oven hiljaa auki ja hiipi eteiseen niin hiljaa 
kuin taisi. Äänet voimistuivat ja olivat nyt lähempänä.

Koko perhe seisoi siinä, heti keittiön oven edessä. Äitiä oli 
lyöty kasvoihin. Lyönti ei ollut ensimmäinen. Toisesta silmä-
kulmasta valui verta – isä oli varmasti tarttunut siihen oikein 
kunnolla. Hakannut äitiä tällä kertaa oikein olan takaa. Hän 
katsoi nopeasti äidin kauhistuneisiin silmiin, ennen kuin isä 
iski uudestaan. Tällä kertaa kovempaa. Äiti vajosi maahan vai-
keroiden mutta oikaisi selkänsä uudestaan. Siskoista vanhempi 
katsoi häntä anelevasti. Uusin vauva istui siskon sylissä ja kat-
soi silmät suurina tapahtumia. Toinen pikkusisko oli painanut 
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kädet korvilleen ja puristanut silmänsä kiinni. Hän ei uskaltanut 
edes itkeä.

Ukonpahanen ei ollut vieläkään huomannut, että hän oli astu-
nut ovesta sisään.

”Pysy paikallasi, ja turpa kiinni!” isä karjui perheelleen, joka 
seisoi rivissä hänen edessään.

Isä veti jotakin taskustaan. Kuului pieni napsahdus. Taskusta 
nousi kaksiteräinen, sileä veitsi, jolla hän osoitti perhettään. Sekä 
äiti että isoin sisko henkäisivät äänekkäästi.

”Ei tyttöjä”, aneli äiti. ”Ei lapsiasi! Ota minut, jos on pakko!”
Kauhu kiiri vatsan lävitse. Mitä ukko oikein aikoi tehdä? Äiti 

työnsi pikkusiskon taakseen, niin ettei tämä näkisi mitään. Hänen 
pitäisi tehdä jotain. Hänen olisi pakko saada isä lopettamaan.

Ote luistimista tiukkeni, ja hän otti pari askelta eteenpäin. 
Enää hän ei ollut äänetön. Isä kääntyi salamannopeasti ympäri.





Mullvalds, Gotlanti

Kaksikymmentäkuusi  
vuotta myöhemmin
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1

Sunnuntaina 13. elokuuta

Anki Karlsson laski suuret vesiämpärit ylösalaisin tallin ulko-
puolella olevalle kuormalavalle. Hän käänsi hanaa varmistaak-
seen että se tosiaan oli kiinni eikä tiputellut turhaan vettä. Kesä ei 
ollut ollut erityisen kuuma, mutta se oli epätavallisen kuiva. Got-
lannin kunta muistutti päivittäin sekä saaren asukkaita että turis-
teja säästämään vettä ja huomioimaan pohjaveden huolestuttavan 
vähenemisen. ”Tilanne on vakava mutta ei hälyttävä”, maaherra 
oli sanonut jossakin yhteydessä noin kuukausi sitten. Kun Anki 
luki paikallisuutisia, hän ymmärsi kyllä etteivät kaikki olleet maa-
herran kanssa samoilla linjoilla. Moni saarelainen oli sitä mieltä, 
että tilanne oli nimenomaan akuutti. Keskikesästä lähtien saarel-
la oli vallinnut sekä kastelukielto että tulentekokielto. Ankin oma 
kaivo ei luojan kiitos ollut ehtynyt. Hänen islanninhevosensa Osk 
ja Austri saivat mitä tarvitsivatkin. Itse hän oli alkanut pohtia eri-
laisia keinoja käyttää vettä uudelleen. Kun aamiaismuna oli kei-
tetty, hän säästi keittoveden sen sijaan että olisi vain heittänyt sen 
pois. Kaiken veden saattoi käyttää uudelleen jollakin tavalla, ja 
ainakin se kelpasi kasteluvedeksi. Korkeintaan neljän minuutin 
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suihkut eivät olleet erityisen vaativa suoritus, kuten ei myöskään 
sadeveden keruu, silloin harvoin kun satoi. Sadevedellä hän saat-
toi kastella ruusut tai vähän kostuttaa yrttimaata.

Anki työnsi päänsä avoimesta tallinovesta. 
”Hyvää yötä, kamut!” hän huusi ennen kuin sammutti valot ja 

työnsi oven kiinni. Vastaukseksi hän sai hiljaisen hörähdyksen.
Ilman hevosia Ankin olisi epäilemättä ollut yksinäistä asua 

maalla. Varsinkin tähän aikaan vuodesta, kun valoisat kesäyöt 
olivat ohi. Elokuu alkoi olla puolessavälissä, ja se toi mukanaan 
armottoman syksyn pimeyden. Silti Ankin päätös toteuttaa unel-
mansa oli yksi parhaista asioista koko hänen elämässään.

Anki nosti katseensa mustalle taivaalle ja näki säkenöivät täh-
det, jotka näkyivät selvästi täällä maalla. Kaupungin valot eivät 
häirinneet mahdollisuutta ihailla loputonta taivaankantta. Toki 
näkymä oli kaunis, varsinkin täysikuun aikaan, mutta pimeys oli 
todella täydellinen. Yksikään katulamppu ei valaissut Mullvaldsin 
pitäjää. Aluksi Anki ei ollut uskaltanut liikkua ollenkaan ulkona 
pimeän tultua, mutta ajan myötä hän oli tottunut. Oikeastaan hän 
ei edes ikävöinyt elämäänsä Tukholmassa, vaikka toisinaan pieni 
kaipaus nosti päätään. Laivaan hyppääminen ei ollut mikään on-
gelma, hankalampaa oli löytää joku pitämään huolta hevosista.

Muutama päivä sitten Anki oli saanut ihanan sähköposti-
viestin rakkailta ystäviltään Lenalta, Ingegerdiltä ja Gunillalta. 
He ehdottivat, että Anki tulisi muutamaksi päiväksi Tukholman 
humuun, ja toki ajatus oli hänestä ihana. Hän pääsisi yöksi Le-
nan luo, teatteriliput oli jo hankittu, ja ystävykset olivat jo eh-
dotelleet hyviä ravintoloita ja kahviloita, samoin nostalgista kä-
velyä kotikonnuilla, missä heidän ystävyytensä oli kauan sitten 
alkanut. Kaikki kuulosti ihanalta ja Ankin teki kovasti mieli läh-
teä Tukholmaan, mutta hän ei keksinyt miten matka onnistuisi. 
Osk oli kaiken lisäksi tiineenä, ja Anki kantoi tammastaan oikein 
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 erityistä huolta, vaikka varsan syntymään oli vielä aikaa. Astu-
tus oli tapahtunut toukokuussa, joten pikkuvarsa syntyisi huhti-
touko kuussa ensi vuonna. Ehkä hänen sittenkin kannattaisi yrit-
tää lähteä matkaan tänä syksynä? Ensi vuonna matkaa voisi olla 
vielä vaikeampi järjestää.

Anki pysähtyi hetkeksi ulkoportaille hengittämään illan rai-
kasta ilmaa ennen kuin laski jalkansa yksi kerrallaan saapasren-
kiin. Pieni näppärä laite teki saappaiden riisumisesta huomat-
tavasti yksinkertaisempaa, ja sen avulla hän saattoi tassutella 
eteiseen sukkasillaan. Hikisten saappaiden jalasta vetäminen oli 
ollut aikaisemmin hirvittävää taistelua.

Juuri kun Anki oli sulkenut oven takanaan, puhelin soi taka-
taskussa.

Hän vastasi ja kiskoi samalla hankalasti tallihousut jalastaan 
toisella kädellä.

”Hei mummi”, rakas ääni sanoi langan toisessa päässä.
Anki ripusti housut naulaan. Paita sai odottaa. Olipa ihanaa 

kuulla Majan ääni! Maja oli se tytöntyllerö, hänen vanhin lapsen-
lapsensa, johon hän oli luonut hienon yhteyden keväällä, kun he 
olivat asuneet hetken saman katon alla. Tyttö ei muuttanut hänen 
luokseen lainkaan vapaaehtoisesti, mutta sen jälkeen teini oli 
lämmennyt, ja heistä oli tullut hyvät ystävät. 

”Hei rakas”, Anki sanoi. ”Onpa kiva kuulla sinusta.”
He juttelivat niitä näitä. Anki sai kuulla, että koulussa meni 

mukiinmenevästi ja että Maja asui pääasiassa isänsä luona. Sil-
loin tällöin hän oli äidillään, joka oli muuttanut yhteen toisen ih-
misen kanssa. Äidin uusi suhde oli saanut Majan samaan aikaan 
vihaiseksi ja surulliseksi. He eivät pitkään aikaan olleet missään 
yhteydessä, mutta nyt he olivat lähentyneet uudestaan. Siitäkin 
huolimatta Maja oli mieluummin omassa huoneessaan vanhassa 
kodissaan, joka alun alkaen oli ollut koko perheen yhteinen koti.
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”Etkö tulisi käymään, mummi?” hän kysyi. ”Voisimme men-
nä katsomaan jonkun musikaalin tai hoitaa Jennyn vauvaa tai jo-
tain.”

Ankin tytär Jenny oli saanut kolmannen lapsen vajaa vuosi 
sitten – suloisen ihanuuden. Oli houkutteleva ajatus käydä ter-
vehtimässä häntä. Jenny oli vastustanut ankarasti Ankin muuttoa 
Gotlantiin, ja heidän suhteensa oli ollut lievästi sanottuna jäätävä. 
Perhe tuntui olevan altis välirikoille, ja ehkä juuri sen takia Maja 
ja Anki olivat ymmärtäneet toisiaan niin hyvin. Tilannetta ei ol-
lut erityisesti parantanut se, että Anki oli tahtomattaan sekaantu-
nut pariin murhaan – se puolestaan oli hermostuttanut ja kiih-
dyttänyt Jennyä entisestään. Mutta sitten maailmaan syntyi pieni 
”Gullvippan”. Jollakin tavalla pikkuinen oli tehnyt Jennystä rau-
hallisen ja aiempaa tasapainoisemman, ja hän oli ymmärtänyt, 
että hänen äitinsä halusi itse valita kuinka elämäänsä elää.

”Olisipa ihanaa tulla”, Anki sanoi. ”Ystävättärenikin toivovat 
että tulisin käymään. Sain juuri heiltä meiliä.”

”Tule sitten ihmeessä! Jos vietät täällä viikon, ehdit nähdä 
meidät kaikki.”

Anki nauroi. Hiukan väkinäisesti, kuten hän itse huomasi. 
Toki häntä huvitti mennä, mutta miten ihmeessä reissu olisi mah-
dollinen?

”Se ei tule olemaan helppoa”, hän muistutti. ”Hevoset, tiedät-
hän.”

Langan toisesta päästä kuului selvästi syvä huokaus.
”Joo joo”, Maja sanoi. ”Yritän joskus toiste uudestaan. En aio 

antaa periksi, jos sitä kuvittelet. Vielä joskus matkustat tänne!”
Kun he olivat lopettaneet, Anki asteli suosikkipaikkaansa, sau-

naan, jonka hän oli napsauttanut päälle ennen tallihommia. Nyt 
sauna oli sopivan lämmin. Nopean suihkun jälkeen hän asettui 
ylimmälle lauteelle, heitti vettä kiville ja nautti kehon ympärille  
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kietoutuvasta höyrystä. Ajatukset vaeltelivat ympäriinsä. Menisi-
kö hän muutamaksi päiväksi Tukholmaan? Hän voisi tavata ys-
tävättäriään, tehdä jotain Majan kanssa ja ottaa Gullvin syliinsä. 
Ehkä hän menisi katsomaan Jennyn vanhempien lasten, Elvinin 
ja Mollyn, harrastuksia. Molly puuhasi enimmäkseen tallissa, 
mutta Elvin ilmeisesti pelasi käsipalloa. Miten ihmeessä hän eh-
tisi hoitaa kaiken parissa päivässä? Reissuun pitäisi varata koko-
nainen viikko, niin kuin Maja oli sanonut. Mutta kuka haluaisi 
ja voisi auttaa häntä hevosten kanssa? Toki Anki tunsi valtavan 
määrän ihmisiä pitäjästä, muttei ketään erityisen hyvin. Tryggve 
Fridmanin saattoi toki laskea hänen parhaiden ystäviensä jouk-
koon, vaikka mies oli toisinaan hyvinkin yrmeä. Hoitaisikohan 
Tryggve hänen hevosiaan? Sitä sopi epäillä, mutta ainahan voisi 
kysyä. Anki oli hoitanut Tryggven rottweileria keväällä kun tämä 
oli ollut ulkomailla, ja tavallaan mies oli hänelle vastapalveluk-
sen velkaa.

Hän heitti viimeisen kerran löylyä ja pakotti itsensä sinnittele-
mään saunassa vielä hetken kunnes ei enää mitenkään pystynyt 
siihen, ja ainoa vaihtoehto oli paeta kylmään suihkuun.

Peseydyttyään hän kuivasi hiuksensa ja veti päälle puhtaat 
vaatteet: mustat farkut ja punaisen paidan. Punainen väri sai hä-
net hyvälle tuulelle, ehkä sillä olisi myönteinen vaikutus Trygg-
veenkin. Ehkei avun pyytäminen sittenkään ollut niin typerä 
idea, nyt kun hän ajatteli asiaa uudestaan.

Ulkona oli niin pimeää, että hänen piti vetää keltainen 
heijastin liivi ylleen kun hän pyöräili ystävänsä luo. Ainahan hän 
voisi vetäistä sen päältään rappusilla ennen kuin koputtaisi oveen.

Matka ei ollut pitkä, ja pian Anki jo seisoi Tryggven portilla ja 
ihaili miehen kaunista keltaista puutaloa. Portti kitisi tavalliseen 
tapaansa, kun Anki työnsi sen auki. Miten Tryggve ei vieläkään 
ollut saanut aikaiseksi öljytä sitä?
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Tryggve Fridman oli touhunnut puuhakkaana ja syvän keskitty-
neenä tilansa vanhassa panimorakennuksessa siitä lähtien kun 
oli palannut Mullvaldsin kirkolta päiväjumalanpalveluksesta. 
Kirsku van portin ääni häiritsi häntä tänään vielä enemmän kuin 
tavallisesti.

”Nyt tai ei koskaan”, hän mutisi, nosti vanhan pannun puu-
kantta ja vilkaisi sen sisältöä. Hän nyökkäsi tyytyväisenä, laski 
kannen takaisin paikoilleen ja ojentautui ottamaan öljykannun 
viereiseltä hyllyltä. Nyt portin saranat saisivat vihdoin öljyä riip-
pumatta siitä, kuka tulija oli.

Tryggve ei ehtinyt ulos asti, kun panimorakennuksen ovi liu-
kui auki. Putte ryntäsi esiin, heilutti häntäänsä, pompahti pari 
kertaa riehakkaasti ja päästi epämääräisen äännähdyksen. 

”Hei Tryggve”, Anki tervehti samalla kun rapsutti Puttea kor-
vien takaa. ”Tällaistako sinä puuhaat sunnuntai-iltana? Luulin 
että rauha olisi laskeutunut ja että olisin löytänyt sinut lukemas-
ta hyvää ja kehittävää kirjaa sen jälkeen, kun touhusit koko päi-
vän kirkkoisäntänä.”

”Tänään ei ole se päivä”, Tryggve vastasi. ”Hyvä muuten kun 
tulit. Saatkin auttaa minua pitämään kiinni portista, ettei se pa-
mahda kiinni kun nyt vihdoin päätin öljytä sen pirulaisen. En 
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tiedä kuinka kauan olen suunnitellut sitä. Se on kirskunut vuosi-
kausia.”

Anki seurasi Tryggveä ja auttoi parhaansa mukaan, kun 
Tryggve etsi kohtaa, jossa rauta oli alkanut ruostua. Hän paine-
li yhä uudestaan ja uudestaan öljykannua ja kokeili vetää porttia 
auki ja kiinni samalla kun paksut öljypisarat putoilivat saranoi-
den uumeniin. Hän mutisi jotakin, josta ei saanut selvää, ja aloitti 
alusta. Lopulta portti liukui kiinni äänettä.

”No niin”, hän sanoi suoristaen selkänsä. ”Kiitos avusta. Olet 
tervetullut takaisin panimorakennukseen.”

”Tässähän tulee melkein ikävä sitä kirskunaa”, nauroi Anki. 
”Ja nyt et kuule ennalta, jos minä tai joku muu tulee käymään.”

”Tavallaan olet oikeassa”, myönsi Tryggve. ”Minulla on kui-
tenkin vielä hyvä kuuloni tallella, ja kuulen kyllä kun sorakäytä-
vä rahisee. Sitä paitsi Putte on meistä paras pitämään vahtia. Tule, 
näytän sinulle yhden jutun!”

Tryggve avasi oven ja johdatti Ankin rakennukseen, jossa oli 
puuhaillut koko iltapäivän.

Melkein kaikilla tiloilla Gotlannissa oli asuinrakennuksen li-
säksi toinen asuinrakennus, panimorakennus tai sivurakennus 
suorassa kulmassa itse taloon nähden. Vuosien varrella siellä oli 
pesty lakanoita, kuorittu vihanneksia, paloiteltu sikoja, kynitty 
lintuja, laitettu makkaraa jouluksi ja tehty monia muita maatilan 
askareita. Anki nuuhkaisi ilmaa. 

”Mitä oikein teet?” hän kysyi. ”Tuoksu muistuttaa… niin, mis-
tä se itse asiassa muistuttaa? Tunnistan tuoksun mutta en vain saa 
päähäni mikä se on. Joulukuusi?”

”Katsopa”, Tryggve sanoi ja nosti käteensä katajanoksan. 
”Täällä tuoksuu metsä ja ehkä vähäsen ginikin.”

Anki asteli eteenpäin ja vilkaisi pataan liikauttaen umpi-
mähkää suurta puukauhaa. 
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”Keitätkö katajaa?” hän kysyi hämmästyneenä. ”Miksi? Et 
kai sinä sentään värjäisi lankaa tai muuta vastaavaa? Mm, iha-
na tuoksu.”

Hän kumartui padan ylle ja veti keuhkonsa täyteen tuoksua.
”En. Teen gotlantilaista sahtia, ja sitä varten pitää esimerkiksi 

keitellä katajaa, kunnes se pehmenee.”
”Jaahas. Ja missä roolissa kataja on?”
Tryggve osoitti työtasolla olevaa kanisteria, jossa oli hana.
”Laitan katajan tuon pohjalle”, hän selitti.
”Jännittävää!” Anki sanoi. ”Onko sinulla tapana tehdä itse 

sahtia? Et ole koskaan maininnut minulle mitään.”
Tryggve kohautti olkiaan.
”Toisinaan”, hän sanoi. ”Ainakin pari kertaa vuodessa. Mutta 

tällä kertaa sain tilauksen suuriin häihin, ja silloin tavaraa pitää 
tehdä reilusti.”

Tryggve oli ensin epäröinyt, kun häntä oli kysytty juomames-
tariksi parin viikon päästä järjestettäviin häihin. Juhla ei olisi mi-
kään pieni yksinkertainen tilaisuus, vaan kyseessä olisivat oikein 
komeat ja suuret gotlantilaishäät.

”Juomamestariksi?”
”Niin. Kaadan juomaa kannuihin ja tarjoilen sitä halukkail-

le vieraille.”
”Mitä muuta juomassa sitten on?” Anki kysyi sekoittaen hi-

taasti keitosta. ”Ei kai sentään pelkkää katajaa?”
”Ei toki. Maltaita ja humalaa, vettä ja sokeria ja lopuksi pie-

ni ripaus hiivaa. Maltaat ovat tuolla likoamassa.” Tryggve osoit-
ti toista astiaa. ”Tuota voit sekoittaa. Kuten huomaat, se näyttää 
ihan puurolta. Kun aika koittaa, kaadan varovasti mallaspuuron 
katajanoksien päälle. Sitten laitan vettä päälle, ja valutan nesteen 
seoksen läpi. Olen laskeskellut että sellainen sata litraa riittää.”

”Sata litraa! Kuulostaa todella paljolta.”
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Tryggve nauroi hänelle.
”Kyllä se kaupaksi menee, sano minun sanoneen.”
”Mitä niille kaikille sadalle katajanoksien läpi valuneille lit-

roille tapahtuu?”
”Sekoitan seokseen humalan ja annan olla jonkin aikaa, vähän 

sen mukaan kuinka kitkerää juomasta haluan. Sitten keitän sen 
ja otan humalan pois. Kun seos on jäähtynyt, sekoitan sokerin ja 
hiivan mukaan. Sitten juoma saa seistä pari viikkoa, sen jälkeen 
on valmista. Se valmistuu parahiksi häihin.”

”Kiva että täällä on häät”, Anki sanoi. ”Mutta tarjoillaanko tätä 
juomaa ruoan kanssa? Kuulostaa kummalliselta. Ei kai siitä niin 
hyvää tule?”

Tryggve hymyili.
”Sinä et taida tietää paljoakaan meistä gotlantilaisista, Anki 

Karlsson”, hän totesi. ”Meillä on hieno vanha traditio, jonka nimi 
on ’morsiamen katselmus’ – et varmaankaan ole kuullut puhut-
tavan siitä?”

Anki pudisti päätään.
”Häitä ei ole kovinkaan usein, ei ainakaan täällä Mullvaldsissa.”
”No siinä olet ehkä oikeassa. Niin, katsopas, myöhään hää-

iltana paikalle saapuvat ne, joita ei ole kutsuttu varsinaisiin häi-
hin. Väkeä tulee jopa muista pitäjistä. Hääpari näyttäytyy por-
tailla ja vilkuttaa ikään kuin kuninkaalliset, ja siinä vaiheessa 
tarjoillaan juomaa ja suolaisia rinkeleitä. Kaikki hurraavat, ja sit-
ten ilmaan ammutaan kunnialaukauksia ja raketteja.”

Tryggve asetteli keittolevyn alle pari puukalikkaa ja jätti puu-
kannen raolleen. Tulta piti istua vahtimassa vähintään tunnin 
verran, ehkä Anki haluaisi olla hänen ja Putten seurana.

”Kuulostaa aivan uskomattoman juhlalliselta”, Anki sanoi. ”Ro-
manttisen päivän kohokohta. Milloin ne häät ovat? Voisin ehkä 
osallistua elämäni ensimmäiseen morsiamen katselmukseen.”
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Tryggve työnsi hänelle tuolin, ja he istuutuivat yksinkertaisen, 
kuluneen pöydän ääreen. Pöytä oli ollut samalla paikalla ainakin 
kaksisataa vuotta, ehkä kauemminkin. Ikkunaruuduissa oli höy-
ryä. Padan alla palava tuli teki panimohuoneesta lämpimän ja ko-
dikkaan, ja Anki jäi mielellään hetkeksi juttelemaan. Putte oli oi-
kaissut itsensä Ankin jalkoihin.

Tryggve toi kaksi lasia ja hienon viskipullon, jota hän säilytti 
kiviseinään upotetussa kaapissa.

”Tilkka maistuu”, Anki sanoi kun Tryggve ojensi pulloa.
”Juu, totta kai voit tulla häihin illalla”, Tryggve sanoi. ”Mor-

siamen katselmus alkaa yleensä yhdeksän maissa. Häät järjeste-
tään elokuun kahdeskymmenesyhdeksäs päivä, ja morsiamena 
on Siltbergin tytär Bengtstäden tilalta. Juoma on täydellistä häi-
hin mennessä.”

”Siltberg”, Anki sanoi ja laski lasinsa pöydälle sen jälkeen kun 
he olivat skoolanneet ja siemaisseet juomaa. ”Tarkoitatko Tittiä?”

”Titti on morsiamen äiti. Tunnetteko te toisenne?”
”Pinnallisesti vain. Hänellä on islanninhevosia, ja tapasim-

me keväällä Fårön-vaelluksella. Törmäsin häneen kaupungilla 
pari viikkoa sitten. Hän ei maininnut mitään häistä, mutta eihän 
minulla toisaalta ole mitään tekemistä niiden kanssa. Niin hyvin 
emme tunne toisiamme.”

He istuivat hetken hiljaisuuden vallitessa ja nauttivat  leiskuvien 
ja rätisevien liekkien rauhoittavasta äänestä sekä vastakeitetyn 
katajan raikkaasta tuoksusta. Viski lämmitti rintaa. Oli mukavaa 
viettää hetki kahden Anki Karlssonin kanssa. Toisinaan nainen 
oli hirvittävän itsepäinen, utelias ja uskalias ja… niin, hän saattoi 
olla raivostuttavakin, varsinkin leikkiessään yksityisetsivää. Siitä 
Anki ei tiennyt paljoakaan. Tryggven oli pari kertaa ollut melkein 
pakko tehdä yhteistyötä Ankin kanssa, jotta hommat eivät menisi 
päin puuta. Hänhän tässä oli se rikospoliisi, vaikka olikin jäänyt 
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eläkkeelle pari vuotta sitten. Toki Ankilla oli nopea järjenjuoksu, 
mutta toisinaan hän saattoi olla pirun tyhmänrohkea.

”Oliko sinulla jotain asiaa?” Tryggve kysyi. ”Toki on mukava 
saada vieraita, mutta yleensä sinua ei näy näin illansuussa. Kau-
nis paita, muuten.”

Anki kiemurteli ja vaihtoi asentoa. Sitten hän nojautui pöy-
dän yli.

”Sinua on mahdoton huijata”, hän sanoi. ”Olet ihan oikeassa, 
minulla oli kysyttävää. Tarvitsen apua yhdessä jutussa.”

”Kakista ulos vain”, sanoi Tryggve. ”Autan mielelläni, kunhan 
ei tarvitse hoitaa hevosia.”

Hän hymyili Ankille. Anki nielaisi nopeasti viskisiemauksen 
ja tuijotti Tryggveä.

”Hevosistahan tässä on kyse, vai mitä?” Tryggve sanoi. ”Näen 
sen katseestasi. Haluat että hoidan niitä, koska lähdet jonnekin 
reissuun. Oikaise jos olen väärässä.”

”Saat kieltäytyäkin”, sanoi Anki. ”Mutta toisaalta minä hoidin 
Puttea kaksi viikkoa keväällä.”

”Puolitoista viikkoa”, Tryggve oikaisi. ”Tulin Espanjasta suun-
niteltua aikaisemmin kotiin, kuten varmaan muistat.”

Anki värisi, ja Tryggve ymmärsi mistä se johtui. Hänen pa-
luupäivänsä oli ollut hirveä. Poliisi oli löytänyt Visbystä tapetun 
toimittajan, ja murha liittyi vanhaan tapaukseen, joka oli ollut 
Tryggvelle itselleen hyvin tärkeä.

Tryggve kaatoi kummallekin vielä sentin viskiä ja siirsi pullon 
sitten takaisin kaappiin. Kohtuus kaikessa.

”Okei”, hän sanoi huokaisten syvään. ”Milloin? Ja kuinka pit-
kän ajan? Mutta satulaan en nouse, juoskoon haassa päivisin.”

Juteltuaan hetken he sopivat mitä Tryggve tekisi hevosten 
kanssa. Anki kiitti avusta. Tryggve oli luvannut hänelle kokonai-
sen viikon: miten tässä näin oli käynyt?
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He palasivat vielä kerran padan ääreen hämmentämään sitä 
ennen kuin lähtivät pois.

”Tiedätkö mitä olen kuullut?” Anki kysyi. ”En muista kuka tä-
män kertoi, mutta täällä se tuntuu ihan todelta.”

Tryggve katsoi Ankia hämmentäen hitaasti pataa ja odotti että 
tämä jatkaisi.

”Niin”, Anki sanoi. ”Olen kuullut, että katajan keittäminen an-
taa valtavasti hyvää energiaa. Se puhdistaa sekä talon että sielun. 
Ja täällä todellakin tuntuu tapahtuneen niin, Tryggve. Hyvää yötä 
ja kiitos viskistä.”

Tryggve saattoi hänet ulos. Anki halasi miestä kevyesti ennen 
kuin talutti pyöränsä ulos portista ja ajoi pois. Tryggve seisoi pit-
kään kirskumattoman porttinsa edessä ja katseli kuinka pyörän-
valo katosi loppukesän pimeyteen.
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3

Maanantaina 14. elokuuta

Fredrik Svensson avasi lapsuudenkodissaan vanhan huoneensa 
oven ja astui sisään. Hän heitti matkalaukun sängylle ja työnsi 
kätensä farkkujen taskuihin. Aika oli pysähtynyt: äiti oli säästänyt 
kaiken. Hän oli jättänyt huoneen koskemattomaksi toiveikkaana 
– niin, minkä suhteen? Että hän muuttaisi takaisin kotiin, joka si-
jaitsi tässä jumalanhylkäämässä korvessa keskellä metsää? Ei kai 
äiti sellaista kuvitellut? Hänhän oli opiskellut vuosia yliopistos-
sa ja saanut hyvän työpaikan Upsalan Metsähallituksesta metsä-
asiantuntijana.

Fredrik kaiveli matkalaukkua ja otti sieltä oluen. Hän vilkaisi 
tölkkiä avatessaan sen. IPA oli hänelle uusi: etiketissä oli punainen 
polkupyörä. Hän asettui hetkeksi ikkunalle ja katseli maisemaa sa-
malla kun tölkin sisältö katosi nopeiden kulausten saattelemana.

Oli aika tarttua toimeen. Oli aika perata lapsuutta ja siivota 
iäksi sotkut tästä talosta, jossa hän oli varttunut. Edes siskoilla ei 
ollut ollut pääsyä huoneeseen kaikkina niinä vuosina, jotka Fred-
rik vietti jossain muualla. Kummallista. Siitä oli reilut viisitoista 
vuotta kun hän oli päässyt sisään metsätieteelliseen. Tytöt eivät 


