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Omistajan kirjan Evert Ericssonille,
yhdelle uskollisimmista lukijoistani.
Pastori kun on, hin ei yhtddn
pidii siitd ettd otin kerran yhden
papin pdiviltd, mutta muuten hin
suhtautuu erinomaisen myonteisesti
murha-arvoituksiin.
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Vastateroitetut luistimet liukuivat taydellisesti jalld. Tilanne oli
kaksi-kaksi, ja peli loppuisi kohta. Hin sai kiekon uudestaan,
onnistui pitimdan sen hallussaan ja luisteli nopein liv'uin ken-
tan halki. Han syotti kiekon vasemman laidan hyokkagjalle, joka
sy6tti sen takaisin. Sitten hdn tarttui tilaisuuteen ja heilautti mai-
laansa. Maalivahti liukui polvilleen, mika oli virhe. Kiekko liu-
kui patjojen valistd maaliin muutamaa sekuntia ennen kuin
peliaika loppui. Tdmi oli kolmas maali tdnddn, ja he voittivat
naapurikyldn joukkueen. Vastustajat lahtivit kentéltd sanomatta
sanaakaan. Joukkuetoverit luistelivat hintd kohti ja takoivat han-
td selkddn. Han oli jélleen kerran pelin kuningas.

Kun hidn vihdoin tuli kotiin, talvinen pimeys oli laskeutunut jo
hyvén aikaa sitten. Kotitalo oli syrjdisessd paikassa, ja sitd ym-
pérdi joka puolelta metsd. Tahdet loistivat iltataivaalla, kuu va-
laisi kotipihaa. Pian hén istuutuisi illallispoytdan kertomaan kai-
ken. Hén asettelisi suola- ja mustapippuripurkit maalipylvaiksi
ja kayttdisi pullonkorkkia kiekkona. Hin kertoisi perheelle on-
nistuneesta kylilld pelatusta matsista. Aiti olisi ylped. Ja varmasti
isdkin, vaikkei hdan milloinkaan osoittaisi sitd. Siskojen ihailuun
saattoi aina luottaa.

Hén pysahtyi niille sijoilleen portin luo, tuijotti vastasatanut-
ta lunta ja auraamatonta pihaa. Sielld tdilld nikyi askelten hute-
ria painaumia, jotka kulkivat ulkoportaille saakka. Kengénpohjat
olivat suuret ja rosoiset, ja niiden jalki ndkyi selvasti. Han tiesi,
kenelle jdljet kuuluivat.



Siséltd talosta kuului ddnid. Ukonpahanen se sielld huusi ja
radkyi. Aidin tyynnyttelevé déni. Pikkusisarten levoton itku.

Hén puristi kitensd kovemmin mailan varren ymparille.
Luistimet roikkuivat mailassa, jota hidn kantoi hartiallaan. Viela
hetki sitten hén oli liukunut huolettomana jaalla ja noussut pai-
van maalikuninkaaksi. Tulevaisuus Kanadassa tai Yhdysvallois-
sa, se vasta olisikin jotain. Han haluaisi mahdollisimman kauas
tastd korvesta. Johonkin paikkaan, josta tuo ukonpahanen ei
milloinkaan 16ytéisi hanta.

Hén laski mailan rappusille ja otti yhden luistimen kumpaa-
kin kdteen. Han kuivaisi huolellisesti terdt ja asettelisi kalleu-
tensa sangyn alle yoksi. Luistimet olivat hienointa mita hanel-
14 oli. Vield jonakin pdivani ne kiidattdisivdt hanet kauas ulos
suureen maailmaan, kohti kuuluisuutta ja menestysta.

Toive pédsta kotiin ja istuutua rauhassa illallispoytddn oli
kuin poispyyhkdisty. Han ei paésisikdédn esitteleméén pelin kul-
kua keittionpdydédn daressa — yhtd hyvin hén voisi menna suo-
raan huoneeseensa nukkumaan. Hén voisi hiipid alakertaan
yolld ja napata jotakin jadkaapista. Odottaa kunnes ukko sam-
muisi ja kaikkialla olisi taas rauhallista.

Hén liv'utti ulko-oven hiljaa auki ja hiipi eteiseen niin hiljaa
kuin taisi. Adnet voimistuivat ja olivat nyt lihempana.

Koko perhe seisoi siind, heti keittion oven edessi. Aitia oli
lyoty kasvoihin. Lyonti ei ollut ensimmaéinen. Toisesta silma-
kulmasta valui verta — isd oli varmasti tarttunut siihen oikein
kunnolla. Hakannut &itid talld kertaa oikein olan takaa. Hdn
katsoi nopeasti didin kauhistuneisiin silmiin, ennen kuin isa
iski uudestaan. Télld kertaa kovempaa. Aiti vajosi maahan vai-
keroiden mutta oikaisi selkdnsa uudestaan. Siskoista vanhempi
katsoi hantd anelevasti. Uusin vauva istui siskon sylissd ja kat-
soi silmét suurina tapahtumia. Toinen pikkusisko oli painanut

10



kadet korvilleen ja puristanut silminsd kiinni. Hdn ei uskaltanut
edes itked.

Ukonpahanen ei ollut vielakadn huomannut, ettd hén oli astu-
nut ovesta sisaan.

“Pysy paikallasi, ja turpa kiinni!” isd karjui perheelleen, joka
seisoi rivissd hanen edessdan.

Isd veti jotakin taskustaan. Kuului pieni napsahdus. Taskusta
nousi kaksiterdinen, siled veitsi, jolla hdn osoitti perhettaan. Seka
aiti ettd isoin sisko henkdisivat ddnekkaasti.

”Ei tytt6jd’, aneli diti. “Ei lapsiasi! Ota minut, jos on pakko

Kauhu kiiri vatsan ldvitse. Mitd ukko oikein aikoi tehdd? Aiti
tyonsi pikkusiskon taakseen, niin ettei tdima nakisi mitadn. Hinen
pitdisi tehdi jotain. Hanen olisi pakko saada isd lopettamaan.

Ote luistimista tiukkeni, ja hdn otti pari askelta eteenpdin.
Enéa hén ei ollut d4aneton. Isd kiantyi salamannopeasti ympéri.

1”
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Mullvalds, Gotlanti

Kaksikymmentéakuusi
vuotta myohemmin






Sunnuntaina 13. elokuuta

Anki Karlsson laski suuret vesiamparit ylosalaisin tallin ulko-
puolella olevalle kuormalavalle. Hin kadansi hanaa varmistaak-
seen ettd se tosiaan oli kiinni eika tiputellut turhaan vettd. Kesd ei
ollut ollut erityisen kuuma, mutta se oli epatavallisen kuiva. Got-
lannin kunta muistutti péivittdin sekd saaren asukkaita ettd turis-
teja sddstdmadn vettd ja huomioimaan pohjaveden huolestuttavan
vahenemisen. ”Tilanne on vakava mutta ei hélyttava’, maaherra
oli sanonut jossakin yhteydessd noin kuukausi sitten. Kun Anki
luki paikallisuutisia, han ymmarsi kylla etteivit kaikki olleet maa-
herran kanssa samoilla linjoilla. Moni saarelainen oli sitd mielt4,
ettd tilanne oli nimenomaan akuutti. Keskikesasté lahtien saarel-
la oli vallinnut seki kastelukielto ettéd tulentekokielto. Ankin oma
kaivo ei luojan kiitos ollut ehtynyt. Hanen islanninhevosensa Osk
ja Austri saivat mitd tarvitsivatkin. Itse han oli alkanut pohtia eri-
laisia keinoja kéyttdd vettd uudelleen. Kun aamiaismuna oli kei-
tetty, hdn sadsti keittoveden sen sijaan etté olisi vain heittanyt sen
pois. Kaiken veden saattoi kayttda uudelleen jollakin tavalla, ja
ainakin se kelpasi kasteluvedeksi. Korkeintaan neljan minuutin

15



suihkut eivit olleet erityisen vaativa suoritus, kuten ei mydskdan
sadeveden keruu, silloin harvoin kun satoi. Sadevedella hian saat-
toi kastella ruusut tai vdhin kostuttaa yrttimaata.

Anki ty6nsi padnséd avoimesta tallinovesta.

“Hyvaa yo6td, kamut!” hidn huusi ennen kuin sammutti valot ja
tyonsi oven kiinni. Vastaukseksi hin sai hiljaisen hordhdyksen.

Ilman hevosia Ankin olisi epdilematta ollut yksindistd asua
maalla. Varsinkin tdhdn aikaan vuodesta, kun valoisat kesdyot
olivat ohi. Elokuu alkoi olla puolessavilissi, ja se toi mukanaan
armottoman syksyn pimeyden. Silti Ankin pdatos toteuttaa unel-
mansa oli yksi parhaista asioista koko hdnen eldmassdan.

Anki nosti katseensa mustalle taivaalle ja naki sakenoivit tah-
det, jotka nékyivit selvasti tadlld maalla. Kaupungin valot eivit
hiirinneet mahdollisuutta ihailla loputonta taivaankantta. Toki
ndkyma oli kaunis, varsinkin tdysikuun aikaan, mutta pimeys oli
todella taydellinen. Yksikddn katulamppu ei valaissut Mullvaldsin
pitdjad. Aluksi Anki ei ollut uskaltanut liikkua ollenkaan ulkona
pimedn tultua, mutta ajan mydtd hén oli tottunut. Oikeastaan hin
ei edes ikdvoinyt elamddnsa Tukholmassa, vaikka toisinaan pieni
kaipaus nosti padtdan. Laivaan hyppadminen ei ollut mikaéan on-
gelma, hankalampaa oli 16ytdd joku pitdimaén huolta hevosista.

Muutama péiva sitten Anki oli saanut ihanan sdhkoposti-
viestin rakkailta ystdviltddn Lenalta, Ingegerdiltd ja Gunillalta.
He ehdottivat, ettd Anki tulisi muutamaksi péivaksi Tukholman
humuun, ja toki ajatus oli hdnestd ihana. Han paasisi yoksi Le-
nan luo, teatteriliput oli jo hankittu, ja ystdvykset olivat jo eh-
dotelleet hyvié ravintoloita ja kahviloita, samoin nostalgista ka-
velyd kotikonnuilla, missad heiddn ystédvyytensd oli kauan sitten
alkanut. Kaikki kuulosti ihanalta ja Ankin teki kovasti mieli lah-
ted Tukholmaan, mutta hén ei keksinyt miten matka onnistuisi.
Osk oli kaiken lisaksi tiineend, ja Anki kantoi tammastaan oikein
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erityistd huolta, vaikka varsan syntymédn oli vield aikaa. Astu-
tus oli tapahtunut toukokuussa, joten pikkuvarsa syntyisi huhti-
toukokuussa ensi vuonna. Ehka hénen sittenkin kannattaisi yrit-
tad ldhted matkaan tdnd syksynda? Ensi vuonna matkaa voisi olla
vield vaikeampi jdrjestda.

Anki pysahtyi hetkeksi ulkoportaille hengittdmaan illan rai-
kasta ilmaa ennen kuin laski jalkansa yksi kerrallaan saapasren-
kiin. Pieni ndppdra laite teki saappaiden riisumisesta huomat-
tavasti yksinkertaisempaa, ja sen avulla hin saattoi tassutella
eteiseen sukkasillaan. Hikisten saappaiden jalasta vetdminen oli
ollut aikaisemmin hirvittavaa taistelua.

Juuri kun Anki oli sulkenut oven takanaan, puhelin soi taka-
taskussa.

Hén vastasi ja kiskoi samalla hankalasti tallihousut jalastaan
toisella kidella.

“Hei mummi’, rakas 4édni sanoi langan toisessa péadssa.

Anki ripusti housut naulaan. Paita sai odottaa. Olipa ihanaa
kuulla Majan &ini! Maja oli se tytontyllerd, hanen vanhin lapsen-
lapsensa, johon hidn oli luonut hienon yhteyden kevéalld, kun he
olivat asuneet hetken saman katon alla. Tytt6 ei muuttanut hanen
luokseen lainkaan vapaaehtoisesti, mutta sen jilkeen teini oli
lammennyt, ja heista oli tullut hyvat ystavit.

“Hei rakas”, Anki sanoi. "Onpa kiva kuulla sinusta.”

He juttelivat niitd nditd. Anki sai kuulla, ettd koulussa meni
mukiinmenevisti ja ettd Maja asui padasiassa isdnsd luona. Sil-
loin tilléin han oli didilladn, joka oli muuttanut yhteen toisen ih-
misen kanssa. Aidin uusi suhde oli saanut Majan samaan aikaan
vihaiseksi ja surulliseksi. He eivit pitkddn aikaan olleet missddn
yhteydessd, mutta nyt he olivat ldhentyneet uudestaan. Siitakin
huolimatta Maja oli mieluummin omassa huoneessaan vanhassa
kodissaan, joka alun alkaen oli ollut koko perheen yhteinen koti.
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Etko tulisi kdymddn, mummi?” hdn kysyi. ”Voisimme men-
nd katsomaan jonkun musikaalin tai hoitaa Jennyn vauvaa tai jo-
tain”

Ankin tytdr Jenny oli saanut kolmannen lapsen vajaa vuosi
sitten — suloisen ihanuuden. Oli houkutteleva ajatus kdyda ter-
vehtimdéssd hédntid. Jenny oli vastustanut ankarasti Ankin muuttoa
Gotlantiin, ja heidan suhteensa oli ollut lievésti sanottuna jaatava.
Perhe tuntui olevan altis vilirikoille, ja ehka juuri sen takia Maja
ja Anki olivat ymmarténeet toisiaan niin hyvin. Tilannetta ei ol-
lut erityisesti parantanut se, ettd Anki oli tahtomattaan sekaantu-
nut pariin murhaan - se puolestaan oli hermostuttanut ja kiih-
dyttinyt Jennya entisestdadn. Mutta sitten maailmaan syntyi pieni
"Gullvippan”. Jollakin tavalla pikkuinen oli tehnyt Jennysta rau-
hallisen ja aiempaa tasapainoisemman, ja han oli ymmartanyt,
ettd hdnen &itinsd halusi itse valita kuinka eldmaansa elaa.

"Olisipa ihanaa tulla”, Anki sanoi. ”Ystavittirenikin toivovat
ettd tulisin kdymaan. Sain juuri heiltd meilia”

”Tule sitten ihmeessd! Jos vietat taalld viikon, ehdit nahda
meidét kaikki”

Anki nauroi. Hiukan vikiniisesti, kuten hin itse huomasi.
Toki hénta huvitti mennd, mutta miten ihmeessé reissu olisi mah-
dollinen?

”Se ei tule olemaan helppoa”, hin muistutti. "Hevoset, tiedit-
hén”

Langan toisesta paastd kuului selvasti syva huokaus.

”Joo joo”, Maja sanoi. ”Yritdn joskus toiste uudestaan. En aio
antaa periksi, jos sitd kuvittelet. Vield joskus matkustat tdnne!”

Kun he olivat lopettaneet, Anki asteli suosikkipaikkaansa, sau-
naan, jonka hdn oli napsauttanut péille ennen tallihommia. Nyt
sauna oli sopivan lammin. Nopean suihkun jilkeen hén asettui
ylimmalle lauteelle, heitti vettd kiville ja nautti kehon ympérille
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kietoutuvasta hoyrystd. Ajatukset vaeltelivat ympdriinsa. Menisi-
ko hdan muutamaksi péiviksi Tukholmaan? Hén voisi tavata ys-
tavattdriadn, tehda jotain Majan kanssa ja ottaa Gullvin syliinsa.
Ehka hdan menisi katsomaan Jennyn vanhempien lasten, Elvinin
ja Mollyn, harrastuksia. Molly puuhasi enimmaikseen tallissa,
mutta Elvin ilmeisesti pelasi kdsipalloa. Miten ihmeessd hén eh-
tisi hoitaa kaiken parissa péivissa? Reissuun pitdisi varata koko-
nainen viikko, niin kuin Maja oli sanonut. Mutta kuka haluaisi
ja voisi auttaa hdntd hevosten kanssa? Toki Anki tunsi valtavan
madrdn ihmisid pitdjastd, muttei ketddn erityisen hyvin. Tryggve
Fridmanin saattoi toki laskea hdnen parhaiden ystdviensd jouk-
koon, vaikka mies oli toisinaan hyvinkin yrmed. Hoitaisikohan
Tryggve hdnen hevosiaan? Sitd sopi epiilld, mutta ainahan voisi
kysya. Anki oli hoitanut Tryggven rottweileria kevaalld kun tima
oli ollut ulkomailla, ja tavallaan mies oli hanelle vastapalveluk-
sen velkaa.

Hén heitti viimeisen kerran 16yly4 ja pakotti itsensé sinnittele-
madn saunassa vield hetken kunnes ei endd mitenkdan pystynyt
siihen, ja ainoa vaihtoehto oli paeta kylmain suihkuun.

Peseydyttydan han kuivasi hiuksensa ja veti paille puhtaat
vaatteet: mustat farkut ja punaisen paidan. Punainen viri sai ha-
net hyville tuulelle, ehka silld olisi myonteinen vaikutus Trygg-
veenkin. Ehkei avun pyytiminen sittenkddn ollut niin typerd
idea, nyt kun hén ajatteli asiaa uudestaan.

Ulkona oli niin pime&d, ettd hdnen piti vetdd keltainen
heijastinliivi ylleen kun hdn py6rdili ystavansé luo. Ainahan hin
voisi vetdistd sen paaltaan rappusilla ennen kuin koputtaisi oveen.

Matka ei ollut pitki, ja pian Anki jo seisoi Tryggven portilla ja
ihaili miehen kaunista keltaista puutaloa. Portti kitisi tavalliseen
tapaansa, kun Anki tyonsi sen auki. Miten Tryggve ei vieldkdan
ollut saanut aikaiseksi 6ljyta sita?
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Tryggve Fridman oli touhunnut puuhakkaana ja syvén keskitty-
neend tilansa vanhassa panimorakennuksessa siitd ldhtien kun
oli palannut Mullvaldsin kirkolta pdivdjumalanpalveluksesta.
Kirskuvan portin dani hairitsi hdnta tdndin vield enemman kuin
tavallisesti.

"Nyt tai ei koskaan”, han mutisi, nosti vanhan pannun puu-
kantta ja vilkaisi sen sisaltod. Hian nyokkasi tyytyvéisend, laski
kannen takaisin paikoilleen ja ojentautui ottamaan 6ljykannun
viereiselta hyllyltd. Nyt portin saranat saisivat vihdoin 6ljya riip-
pumatta siitd, kuka tulija oli.

Tryggve ei ehtinyt ulos asti, kun panimorakennuksen ovi liu-
kui auki. Putte ryntisi esiin, heilutti hantdansd, pompahti pari
kertaa riehakkaasti ja padsti epdmadrdisen ddnndhdyksen.

“Hei Tryggve”, Anki tervehti samalla kun rapsutti Puttea kor-
vien takaa. ”Tallaistako sind puuhaat sunnuntai-iltana? Luulin
ettd rauha olisi laskeutunut ja ettd olisin 16ytanyt sinut lukemas-
ta hyvéa ja kehittdvaa kirjaa sen jalkeen, kun touhusit koko péi-
van kirkkoisdntdna.”

”Téndén ei ole se pdivd’, Tryggve vastasi. "Hyvd muuten kun
tulit. Saatkin auttaa minua pitimaén kiinni portista, ettei se pa-
mahda kiinni kun nyt vihdoin péitin 6ljytd sen pirulaisen. En
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tiedd kuinka kauan olen suunnitellut sitd. Se on kirskunut vuosi-
kausia.”

Anki seurasi Tryggved ja auttoi parhaansa mukaan, kun
Tryggve etsi kohtaa, jossa rauta oli alkanut ruostua. Hin paine-
li yhd uudestaan ja uudestaan 6ljykannua ja kokeili vetda porttia
auki ja kiinni samalla kun paksut 6ljypisarat putoilivat saranoi-
den uumeniin. Hian mutisi jotakin, josta ei saanut selvia, ja aloitti
alusta. Lopulta portti liukui kiinni ddnetta.

”No niin”, hdn sanoi suoristaen selkinsa. "Kiitos avusta. Olet
tervetullut takaisin panimorakennukseen.”

“Tassdhdn tulee melkein ikdva sitd kirskunaa’, nauroi Anki.
”Ja nyt et kuule ennalta, jos mina tai joku muu tulee kdymaan”

“Tavallaan olet oikeassa’, myonsi Tryggve. "Minulla on kui-
tenkin vield hyva kuuloni tallella, ja kuulen kylld kun sorakayta-
va rahisee. Sitd paitsi Putte on meistd paras pitimaén vahtia. Tule,
néytén sinulle yhden jutun!”

Tryggve avasi oven ja johdatti Ankin rakennukseen, jossa oli
puuhaillut koko iltapéivén.

Melkein kaikilla tiloilla Gotlannissa oli asuinrakennuksen li-
siksi toinen asuinrakennus, panimorakennus tai sivurakennus
suorassa kulmassa itse taloon ndhden. Vuosien varrella sielld oli
pesty lakanoita, kuorittu vihanneksia, paloiteltu sikoja, kynitty
lintuja, laitettu makkaraa jouluksi ja tehty monia muita maatilan
askareita. Anki nuuhkaisi ilmaa.

”Miti oikein teet?” hin kysyi. “Tuoksu muistuttaa. .. niin, mis-
td se itse asiassa muistuttaa? Tunnistan tuoksun mutta en vain saa
péadhédni mika se on. Joulukuusi?”

“Katsopa’, Tryggve sanoi ja nosti kiteensd katajanoksan.
”Taalla tuoksuu metsd ja ehké vdhasen ginikin?”

Anki asteli eteenpdin ja vilkaisi pataan liikauttaen umpi-
mihkai suurta puukauhaa.
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“Keitdtko katajaa?” hdn kysyi himmaistyneend. "Miksi? Et
kai sind sentddn varjdisi lankaa tai muuta vastaavaa? Mm, iha-
na tuoksu.”

Hén kumartui padan ylle ja veti keuhkonsa tayteen tuoksua.

”En. Teen gotlantilaista sahtia, ja sitd varten pitda esimerkiksi
keitelld katajaa, kunnes se pehmenee.”

”Jaahas. Ja missd roolissa kataja on?”

Tryggve osoitti tyotasolla olevaa kanisteria, jossa oli hana.

”Laitan katajan tuon pohjalle”, hin selitti.

”Jannittavaa!l” Anki sanoi. "Onko sinulla tapana tehda itse
sahtia? Et ole koskaan maininnut minulle mitdan.”

Tryggve kohautti olkiaan.

”Toisinaan”, han sanoi. "Ainakin pari kertaa vuodessa. Mutta
talld kertaa sain tilauksen suuriin héihin, ja silloin tavaraa pitda
tehda reilusti”

Tryggve oli ensin epéroinyt, kun hinté oli kysytty juomames-
tariksi parin viikon pédsta jarjestettdviin hdihin. Juhla ei olisi mi-
kaan pieni yksinkertainen tilaisuus, vaan kyseessé olisivat oikein
komeat ja suuret gotlantilaishaat.

”JTuomamestariksi?”

”Niin. Kaadan juomaa kannuihin ja tarjoilen sitd halukkail-
le vieraille”

“Mitd muuta juomassa sitten on?” Anki kysyi sekoittaen hi-
taasti keitosta. ”Ei kai sentdan pelkkad katajaa?”

”Ei toki. Maltaita ja humalaa, vettd ja sokeria ja lopuksi pie-
ni ripaus hiivaa. Maltaat ovat tuolla likoamassa.” Tryggve osoit-
ti toista astiaa. “Tuota voit sekoittaa. Kuten huomaat, se néyttaa
ihan puurolta. Kun aika koittaa, kaadan varovasti mallaspuuron
katajanoksien pdille. Sitten laitan vettd paille, ja valutan nesteen
seoksen lapi. Olen laskeskellut ettéd sellainen sata litraa riittda”

”Sata litraa! Kuulostaa todella paljolta”
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Tryggve nauroi hinelle.

”Kylla se kaupaksi menee, sano minun sanoneen.”

”Mitd niille kaikille sadalle katajanoksien lépi valuneille lit-
roille tapahtuu?”

”Sekoitan seokseen humalan ja annan olla jonkin aikaa, vahdn
sen mukaan kuinka kitkerdd juomasta haluan. Sitten keitén sen
ja otan humalan pois. Kun seos on jadhtynyt, sekoitan sokerin ja
hiivan mukaan. Sitten juoma saa seistd pari viikkoa, sen jilkeen
on valmista. Se valmistuu parahiksi haihin”

”Kiva ettd taalla on haat”, Anki sanoi. "Mutta tarjoillaanko téta
juomaa ruoan kanssa? Kuulostaa kummalliselta. Ei kai siitd niin
hyvaa tule?”

Tryggve hymyili.

”Sind et taida tietdd paljoakaan meistd gotlantilaisista, Anki
Karlsson’, hin totesi. "Meilld on hieno vanha traditio, jonka nimi
on ‘morsiamen katselmus’ — et varmaankaan ole kuullut puhut-
tavan siitda?”

Anki pudisti paatddn.

”Haiti ei ole kovinkaan usein, ei ainakaan tailla Mullvaldsissa.”

”No siind olet ehkd oikeassa. Niin, katsopas, myohaan haa-
iltana paikalle saapuvat ne, joita ei ole kutsuttu varsinaisiin hai-
hin. Viked tulee jopa muista pitdjistd. Hadpari nayttaytyy por-
tailla ja vilkuttaa ikddn kuin kuninkaalliset, ja siind vaiheessa
tarjoillaan juomaa ja suolaisia rinkeleitd. Kaikki hurraavat, ja sit-
ten ilmaan ammutaan kunnialaukauksia ja raketteja.”

Tryggve asetteli keittolevyn alle pari puukalikkaa ja jatti puu-
kannen raolleen. Tulta piti istua vahtimassa vahintdan tunnin
verran, ehkd Anki haluaisi olla hdnen ja Putten seurana.

”Kuulostaa aivan uskomattoman juhlalliselta”, Anki sanoi. "Ro-
manttisen paivan kohokohta. Milloin ne héit ovat? Voisin ehka
osallistua eldméni ensimmadiseen morsiamen katselmukseen.”
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Tryggve tyonsi hdnelle tuolin, ja he istuutuivat yksinkertaisen,
kuluneen poydén ddreen. Poytd oli ollut samalla paikalla ainakin
kaksisataa vuotta, ehkd kauemminkin. Ikkunaruuduissa oli hoy-
ryd. Padan alla palava tuli teki panimohuoneesta limpimaén ja ko-
dikkaan, ja Anki jai mielelldan hetkeksi juttelemaan. Putte oli oi-
kaissut itsensd Ankin jalkoihin.

Tryggve toi kaksi lasia ja hienon viskipullon, jota hén sailytti
kiviseinddn upotetussa kaapissa.

”Tilkka maistuu”, Anki sanoi kun Tryggve ojensi pulloa.

”Juu, totta kai voit tulla haihin illalla”, Tryggve sanoi. "Mor-
siamen katselmus alkaa yleensd yhdeksdn maissa. Hadt jdrjeste-
tadn elokuun kahdeskymmenesyhdeksis paivd, ja morsiamena
on Siltbergin tytar Bengtstdden tilalta. Juoma on téydellistd hai-
hin mennessa.”

”Siltberg”, Anki sanoi ja laski lasinsa poydalle sen jalkeen kun
he olivat skoolanneet ja siemaisseet juomaa. ” Tarkoitatko Tittia?”

”Titti on morsiamen &iti. Tunnetteko te toisenne?”

"Pinnallisesti vain. Hanelld on islanninhevosia, ja tapasim-
me kevidlld Faron-vaelluksella. Térmisin hédneen kaupungilla
pari viikkoa sitten. Hdn ei maininnut mitdan héista, mutta eihdan
minulla toisaalta ole mitddn tekemistd niiden kanssa. Niin hyvin
emme tunne toisiamme.”

He istuivat hetken hiljaisuuden vallitessa ja nauttivat leiskuvien
ja rétisevien liekkien rauhoittavasta ddnestd sekd vastakeitetyn
katajan raikkaasta tuoksusta. Viski lammitti rintaa. Oli mukavaa
viettdd hetki kahden Anki Karlssonin kanssa. Toisinaan nainen
oli hirvittavan itsepdinen, utelias ja uskalias ja... niin, hén saattoi
olla raivostuttavakin, varsinkin leikkiessddn yksityisetsivad. Siitd
Anki ei tiennyt paljoakaan. Tryggven oli pari kertaa ollut melkein
pakko tehda yhteisty6ta Ankin kanssa, jotta hommat eiviat menisi
pdin puuta. Hinhén tdssd oli se rikospoliisi, vaikka olikin jadnyt
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elakkeelle pari vuotta sitten. Toki Ankilla oli nopea jédrjenjuoksu,
mutta toisinaan hdn saattoi olla pirun tyhméanrohkea.

”Oliko sinulla jotain asiaa?” Tryggve kysyi. ”Toki on mukava
saada vieraita, mutta yleensd sinua ei ndy ndin illansuussa. Kau-
nis paita, muuten.”

Anki kiemurteli ja vaihtoi asentoa. Sitten hidn nojautui poy-
dén yli.

”Sinua on mahdoton huijata”, han sanoi. "Olet ihan oikeassa,
minulla oli kysyttavaa. Tarvitsen apua yhdessd jutussa.”

”Kakista ulos vain”, sanoi Tryggve. "Autan mielellani, kunhan
ei tarvitse hoitaa hevosia.”

Hén hymyili Ankille. Anki nielaisi nopeasti viskisiemauksen
ja tuijotti Tryggved.

“Hevosistahan tdssd on kyse, vai mitd?” Tryggve sanoi. "Nden
sen katseestasi. Haluat ettd hoidan niitd, koska ldhdet jonnekin
reissuun. Oikaise jos olen vddrdssa.”

”Saat kieltaytyakin”, sanoi Anki. "Mutta toisaalta miné hoidin
Puttea kaksi viikkoa kevaalla”

”Puolitoista viikkoa”, Tryggve oikaisi. “Tulin Espanjasta suun-
niteltua aikaisemmin kotiin, kuten varmaan muistat.”

Anki varisi, ja Tryggve ymmarsi mistd se johtui. Hinen pa-
luupdivénsé oli ollut hirved. Poliisi oli 16ytidnyt Visbysté tapetun
toimittajan, ja murha liittyi vanhaan tapaukseen, joka oli ollut
Tryggvelle itselleen hyvin tarked.

Tryggve kaatoi kummallekin vield sentin viskia ja siirsi pullon
sitten takaisin kaappiin. Kohtuus kaikessa.

”Okei”, han sanoi huokaisten syvaan. "Milloin? Ja kuinka pit-
kan ajan? Mutta satulaan en nouse, juoskoon haassa pdivisin.”

Juteltuaan hetken he sopivat mitd Tryggve tekisi hevosten
kanssa. Anki kiitti avusta. Tryggve oli luvannut hénelle kokonai-
sen viikon: miten tdssd ndin oli kdynyt?
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He palasivat vield kerran padan ddreen himmentdmaéén sitd
ennen kuin lahtivét pois.

”Tieddtko mité olen kuullut?” Anki kysyi. "En muista kuka té-
man kertoi, mutta tddlld se tuntuu ihan todelta”

Tryggve katsoi Ankia himmentéen hitaasti pataa ja odotti ettd
tdmad jatkaisi.

”Niin”, Anki sanoi. “Olen kuullut, ettd katajan keittdminen an-
taa valtavasti hyvéda energiaa. Se puhdistaa seki talon ettd sielun.
Ja taalld todellakin tuntuu tapahtuneen niin, Tryggve. Hyvaa yota
ja kiitos viskistd.”

Tryggve saattoi hidnet ulos. Anki halasi miestd kevyesti ennen
kuin talutti pyordnsa ulos portista ja ajoi pois. Tryggve seisoi pit-
kaan kirskumattoman porttinsa edessa ja katseli kuinka pyoran-
valo katosi loppukesdn pimeyteen.
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Maanantaina 14. elokuuta

Fredrik Svensson avasi lapsuudenkodissaan vanhan huoneensa
oven ja astui sisddn. Hén heitti matkalaukun séngylle ja tyonsi
katensa farkkujen taskuihin. Aika oli pysahtynyt: 4iti oli sadstanyt
kaiken. Hén oli jattanyt huoneen koskemattomaksi toiveikkaana
- niin, minka suhteen? Ettd hdn muuttaisi takaisin kotiin, joka si-
jaitsi tdssa jumalanhylkddamasséd korvessa keskelld metsda? Ei kai
aiti sellaista kuvitellut? Hanhén oli opiskellut vuosia yliopistos-
sa ja saanut hyvdn tyopaikan Upsalan Metséhallituksesta metsa-
asiantuntijana.

Fredrik kaiveli matkalaukkua ja otti sieltd oluen. Hin vilkaisi
tolkkid avatessaan sen. IPA oli hédnelle uusi: etiketissé oli punainen
polkupyora. Hin asettui hetkeksi ikkunalle ja katseli maisemaa sa-
malla kun t6lkin sisélto katosi nopeiden kulausten saattelemana.

Oli aika tarttua toimeen. Oli aika perata lapsuutta ja siivota
idksi sotkut téstd talosta, jossa hdn oli varttunut. Edes siskoilla ei
ollut ollut paasyd huoneeseen kaikkina niiné vuosina, jotka Fred-
rik vietti jossain muualla. Kummallista. Siitd oli reilut viisitoista
vuotta kun hin oli padssyt sisddn metsatieteelliseen. Tytot eivat
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