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Luku 1

Halleholm, lokakuu 2010

Lovisa Lindegren kohotti kimaltavan vihreää juomaansa noidalle, 
joka seisoi Uppin Armsin, suositun brittipubin, kynttilöiden valaise-
man tiskin takana Halleholmissa, kahden niemen välissä sijaitsevassa 
pienessä rannikkokaupungissa noin neljäkymmentä kilometriä Tuk-
holmasta pohjoiseen. ”Täydellistä”, hän huokaisi.

Pubin englantilainen emäntä, Simone Saunders, nyökkäsi ja 
väläytti Lovisalle kammottavan hymyn mustatuilla hampaillaan.

Lovisa hyrisi onnesta kurpitsa-asunsa sisällä. Hän rakasti juhla-
päiviä: halloweenia, Lucian päivää, uudenvuodenaattoa, pääsiäistä, 
vappua ja juhannusta. Itse asiassa hän käytti hyväkseen jokaisen mah-
dollisuuden kerätä ihmiset yhteen syömään, juomaan ja pitämään 
hauskaa. Mutta silti… Hän vilkuili ympärilleen. Jopa nyt, oman 
kotikaupunkinsa turvallisessa lämmössä Lovisan sydäntä kivisti, kun 
hän ajatteli Ceciliaa: perheen juhlia rakastavaa prinsessaa, joka oli elä-
nyt tanssimista ja ballerina-asuja varten. Ceciliaa, jonka vaaleat hiuk-
set ehtivät aina kadota Lovisan näkökentästä juuri kun hän kään-
nähti katsomaan, oliko todellakin nähnyt vilauksen isosiskostaan kii-
ruhtamassa Halleholmin keskusaukion poikki. Esimerkiksi pukeu-
tuneena pitkään mustaan viittaan ja kovakärkisiin baletti tossuihin. 
Sekin oli hullua. Ainakaan Lovisa ei muistanut, että Cecilia olisi kos-
kaan omistanut sellaista viittaa.
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Tähän aikaan vuodesta, kun halloweenia ja pyhäinpäivää vietet-
tiin lähes perättäin, ja elävien ja kuolleiden välinen harso oli eri-
tyisen ohut, hiipi tunne Cecilian läsnäolosta entistä lähemmäs, ja 
pettymyksen kylmä läimäys – joka väistämättä seuraa katteettoman 
toivon vanavedessä – sattui entistäkin kipeämmin. Lovisa pysäytti 
jo rutiinilla kylmän epätoivon aallon, joka uhkasi tempaista hänet 
mukaansa. Hän kääntyi taas ystäviensä puoleen.

Julia Halleholm, vaikutusvaltaisen Halleholmin perheen ainut 
tytär ja Lovisan isoisoisoisän lapsenlapsenlapsenlapsi, näytti häikäi-
sevältä tiukasti istuvassa noita-asussaan ja hatussaan, jota koristi näyt-
tävä sininen sulka. Julia nappasi lakritsisen hämähäkinjalan mustasta 
kuppikakusta, jonka koristeena oli suklaaströsseleitä ja kaksi marsi-
paanisilmää, työnsi sen suuhunsa ja lipoi sitten suklaakuorrutetta 
sormistaan. Hän joutui melkein huutamaan saadakseen äänensä kuu-
luville kovaäänisistä raikuvan Ghostbusters-elokuvan tunnusmusii-
kin yli. ”Nämä hämähäkkikuppikakut ovat mahtavia. En ole koskaan 
aiemmin maistanut lakritsileivonnaisia.”

”En minäkään”, Lovisa sanoi. ”Jouduimme testailemaan aika lailla 
ennen kuin saimme lakritsipitoisuuden kohdalleen.”

 ”Piipahdin aiemmin iltapäivällä alakerrassa Leipomon keittiössä”, 
Julia kertoi sideharsoon kääriytyneelle hahmolle, jolla oli aavemai-
sen valkoiseksi kalkittu naama. ”Ja Lovisa oli kyynärpäitään myöten 
jaloissa, siivissä ja silmissä. Siellä oli meneillään varsinainen kauhu-
kabinettitehdas. Uskomatonta, että hän sai kaiken valmiiksi.”

Muumio, joka päiväsaikaan tunnettiin tohtori Axel Hallehol-
mina, siemaisi hämärässä hohtavaa Bloody Maryaan ja kohotti sisa-
relleen huvittuneena toista kulmakarvaa. ”Minusta taas on uskoma-
tonta, että sinä saat yhtään vaatekappaletta valmiiksi. Tuntuu, että 
vietät vähintään yhtä paljon aikaa alakerran Leipomossa kuin ylä-
kerran ateljeessasi.”

”Ei se helppoa olekaan.” Julia huokasi dramaattisesti. ”Mutta 
minkä minä sille voin, kun Lovisan tuotosten herkulliset tuoksut tih-
kuvat koko ajan lattialautojen välistä? Pahin pelkoni on, että otan 
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mitat asiakkaastani, ja hänen vyötärönympäryksensä on kasvanut pari 
senttiä ennen kuin hän ehtii edes ulos koko rakennuksesta.”

”Hah!” Lovisa nauroi. ”Kunpa niin olisikin. Mutta en minä valita. 
Sen jälkeen, kun avasimme ovet uudelleen ja ihmiset kuulivat, että 
meillä on pikkuinen kirjasto, Leipomosta on tullut seniorikansa-
laisten pyhiinvaelluskohde. Aina vain useampi tulee lainaamaan tai 
palauttamaan kirjoja, ja yleensä he jäävät myös vaihtamaan kuulu-
misia ja syömään jotain pientä. Sitten kun he lähtevät kotiin, tulevat 
äidit, ja koulun jälkeen myös heidän lapsensa. On ihmeellistä, että 
parissa viikossa on tapahtunut sellainen muutos.”

Axel kietoi kätensä Lovisan hartioiden ympärille ja painoi suukon 
hänen hiuksilleen. ”Olen niin ylpeä sinusta. Kävitkö muuten jo hake-
massa sen pakettiauton?”

”Haen sen maanantaina. Se on vanha rotisko mutta hoitaa kyllä 
hommansa, kunnes minulla on varaa ostaa parempi.”

”Olen sanonut tämän sinulle jo kerran ja sanon vielä uudelleen-
kin: jos tarvitset paremman kulkuneuvon, niin osallistun mielelläni 
kuluihin.”

”Axel, tuo on tosi ystävällistä, mutta en halua sekoittaa työtä ja 
yksityiselämää, kun kaikki on vielä niin alkumetreillä. Käytän siihen 
osan niistä rahoista, jotka Magdalena maksoi minulle vuokrana Julian 
ateljeesta. Jos hän ei olisi vaatinut saada maksaa vuoden vuokraa etu-
käteen, koko pakettiauton ostaminen olisi ollut täysi mahdottomuus. 
Se oli oikea taivaan lahja.”

”Ja siinä sivussa se myös pakottaa teidät kaksi tulemaan toimeen 
keskenänne koko vuoden. Ovela veto Magdalena-mummilta.”

Lovisa pukkasi Axelia kyynärpäällään. Tietenkin Axelin piti viitata 
heidän isoäitiensä, Amelia Lindegrenin ja Magdalena Bernaborg-Hal-
leholmin väliseen katkeraan vihanpitoon, jonka kuollut vauva ja sabo-
toidut liiketoimet olivat aiheuttaneet, ja joka oli kestänyt kuusi vuosi-
kymmentä. Horjuva tulitauko naisten lastenlasten välillä – erityisesti 
Axelin isoveljen Reubenin ja Lovisan välillä – oli vasta kahden kuukau-
den ikäinen. Eikä Lovisa edelleenkään luottanut Reubeniin tippaakaan.
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Hän vei keskustelun takaisin turvallisemmille urille. ”Se paket-
tiauto tulee olemaan jokaisen äyrin arvoinen. Maanantaina alamme 
toimittaa Halleholmin sairaalan kahvioon viikoittain kahdeksansataa 
kanelipullaa, ja joulutilauksiakin satelee jo sisään.”

Axel puristi Lovisaa entistä tiukemmin. ”Leipomo palauttaa mai-
neensa kaupungin parhaana kahvilana.”

Lovisa kietoi kätensä Axelin kaulaan ja suuteli häntä.
”Hei, menkää muualle kutemaan”, Julia murisi.
Lovisa taputti käsiään innoissaan. ”Odotan joulua niin kovasti. 

Avotulella paahdettuja kastanjoita ja pakkanen nipistelemässä nenää. 
Viime vuonna minulla oli vain oikutteleva keskuslämmitys ja Lon-
toon tihkusade.” Hän nyrpisti nenäänsä muistolle.

”Eiköhän nuo toiveet saada täytettyä”, Axel sanoi. Hän osoitti side-
harsoon käärityllä sormellaan ovensuussa seisovia mustia hirviöitä, 
joiden kasvot hohtivat neonvihreinä. ”Ovatko nuo äitisi ja isäsi?”

Lovisa nousi varpailleen nähdäkseen väkijoukon yli. ”Jep. Voitko 
huitoa heille vähän? Sinun muumiolookisi ei voi jäädä huomiotta.”

Axel viittoili hirviöille ja vilkaisi sitten omaa asuaan. ”Olen tästä 
kyllä aika ylpeä. Käytin siihen jopa kymmenen minuuttia. En tien-
nyt, pääsisinkö ylipäänsä lähtemään sairaalasta ennen kuin vasta viime 
minuuteilla. Mutta… saatan tarvita vähän apuja, kun tämä punainen 
drinkki alkaa pyrkiä ulos. Unohdin varauloskäynnin.”

Tytöt kiljuivat naurusta.
Lovisa pyyhki silmiään. ”Ja sinä vielä ihmettelet, miksi rakastan 

sinua.” Lovisa itse ei ihmetellyt. Sen jälkeen, kun hän oli lopulta anta-
nut itselleen luvan rakastaa tohtori Axel Halleholmia, heidän suh-
teensa oli syventynyt salamannopeasti.

”Eihän minua voi kuin rakastaa!” Axel virnisti samalla rennolla 
charmilla, joka sai hänen hoitamansa sairaat lapset hymyilemään. 
Miehen vaalea tukka hohti kynttilänvalossa hänen kasvojensa ympä-
rillä kuin halo.

Rakkaus Lovisan sydämessä roihahti taas täyteen liekkiin. ”Tuol-
lainen elvistely maksaa sinulle kyllä toisen suudelman.”
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Axel hoiti velkansa.
Julia nappasi tarjottimelta suklaalepakon ja puraisi sen siivestä kär-

jen. ”Luulin, että äiti olisi jo täällä. Hän lupasi yrittää tulla. Olen 
tolkuttanut hänelle, että hänen täytyisi mennä enemmän ihmisten 
pariin, ja olin ihan varma, että hän tulisi tänään. Puhuimme siitä 
viime viikonloppuna. Tein hänelle jopa Endora-asun.”

Lovisaa nauratti, kun hän ajatteli huoliteltua ja hieman etäistä 
Désirée Halleholmia herneenvihreässä ja säkenöivän pinkissä asussa. 
Äkkiä hän tunsi kylmän henkäyksen selässään. Hän säpsähti, kään-
nähti ympäri ja yritti silmiään siristäen selvittää, miksi hänestä tun-
tui, että häntä tarkkailtiin.

Axel seurasi hänen katsettaan. ”Mitä nyt?”
”Luulin…” Lovisa pakotti kasvoilleen huolettoman hymyn. ”Ei 

se ollut mitään.” Eihän se koskaan ollut. Joten miksei hän pystynyt 
karistamaan järjenvastaista tunnetta Cecilian läsnäolosta? ”Hei, äiti.”

Birgitta Lindegren veti halloweenhuppunsa pois päästä ja pai-
noi suukon tyttärensä poskelle. ”Paikkahan on ihan tupaten täynnä. 
Mukava nähdä, Axel, ja sinua myös, Julia-kulta. Olet taatusti koko 
paikan trendikkäin noita. Mitä luulet, olisikohan sinulla mitenkään 
aikaa ommella minulle mekko? Olen lähdössä ensi kuun lopulla New 
Yorkiin.”

Heleä puna kohosi Julian poskille. ”Vau, kiitos. Pidän huolen siitä, 
että on. Ja annan sinulle kunnon kaverialennuksen.”

Lovisa tunsi syyllisyyden piston. Hän oli inhonnut Julian kopeutta 
ja vihamielisyyttä vuosien ajan käsittämättä, että ne olivat vain haar-
niska, jolla tämä peitti huonon itsetuntonsa ja syvään juurtuneen epä-
varmuutensa. Huonoon itsetuntoon Lovisa pystyi mainiosti samaistu-
maan. Ennen kuin hän oli saanut virallisen diagnoosin lukihäiriöstä, 
hän oli pitänyt itseään täysin hyödyttömänä ja valinnut selviytymis-
keinokseen pelleilemisen. Nyt hän tiesi asioiden oikean laidan, sekä 
itsensä että Julian suhteen. Hän tiesi myös, että syvälle juurtuneet lap-
suuden epävarmuudet eivät koskaan täysin hälvenneet.

Virnuileva hirviö ojensi hänen äidilleen oudon sinisen drinkin.
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”Kiitos. Kai.” Birgitta tarkasteli lasin sisältöä. ”Mitä tämä on?”
Hirviön hupun alta ilmestyi Olle Lindegren. ”Hemmetistäkö 

minä tietäisin. Simone vakuutti, että tykkäisit siitä.” Lovisan isä hauk-
kasi oranssista kuppikakusta, jolla oli kaksi suklaahammasta ja vih-
reä marsi paaninen varsi. Silmät pyöreinä hän mutusteli unelmaisen 
kuohkeaa suupalaansa ja nyökkäsi sitten arvostavasti tyttärelleen. 
”Maistuu kurpitsalta. Oikein hyvää.”

”Kiitos, isä. Olemme myyneet tänään satoja halloweenleivoksia ja 
kuppikakkuja. Vaikuttaa siltä, että monet juhlivat päivää etuajassa, 
koska on lauantai, mutta huomenna noudetaan vielä yksitoista 
kummitus kakkua.”

”Hyvä. Sinulla täytyykin olla kunnollinen puskurirahasto, että 
selviät tammikuusta. Silloin kaikki ovat laihdutuskuurilla ja pitävät  
kukkaronnyörit tiukalla. Sama juttu rakennusalalla. Ihmiset haluavat 
kaiken valmistuvan jouluun mennessä, ja tammikuussa on kaikki 
seis.”

”Yritän nyt loppuvuonna tahkota tarpeeksi voittoa, jotta selviän 
tammikuun. Se pitäisi pankin tyytyväisenä, ja minut tietysti myös.”

Birgitta silitti kämmenselällään Lovisan poskea. ”Mutta älä silti 
raada liikaa.”

”Lupaan sen. Elokuussa ihan oikeasti ajattelin tunaroineeni koko 
homman.”

Hiljaisuus laskeutui.
Lovisa nosti molemmat kädet ilmaan. ”Tiedän, me kaikki ajatte-

limme. Mutta tästedes asiat ovat toisin. Vain kovaa työtä ja myötä-
tuulta.”

”Malja sille”, Axel sanoi. ”Kovalle työlle, myötätuulelle… ja opti-
mismille.”

Lovisa väläytti hänelle leveän hymyn. ”Mutta herra Halleholm, 
minullahan on oma kulta kainalossa ja kassa laulaa – mikä muka voisi 
mennä pieleen?”
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Luku 2

Ilta oli kylmä, lämpötila painui selvästi jo pakkasen puolelle. Lovisa 
ja Axel kävelivät käsikynkkää kotiin kahlaten Halleholmin keskusau-
kiota peittävissä kuivissa lehtikasoissa, kädet syvällä takintaskuissa.

Lovisa nuuski ilmaa. ”Rakastan syysiltojen tuoksua. Taitaakin olla 
aika kaivaa komerosta paksummat takit ja hanskat.”

Axelin kulmakarvat kohosivat piponreunan alle. ”En tiennytkään, 
että syysilloilla on jokin tietty tuoksu.”

Lovisa vilkaisi häntä silmäkulmastaan. ”Tietysti on. Sellainen puh-
das ja kirpeä ja myös melko täydellinen, koska joulu on tulossa.”

Axel nuuski pitkään ja hartaasti. ”Se tekee myös hyvää nenän lima-
kalvoille.”

”Myös sitä.”
Leipomon pyörätuoliluiskan reunaa koristavien kurpitsojen kynt-

tilät olivat jo palaneet loppuun ja hymyt sammuneet, mutta kolmen 
suuren ikkunasyvennyksen pienet led-lamput loistivat edelleen. Ne 
valaisivat kultaisten, vihreiden ja punaisten lehtien lehvästössä olevia 
oransseja ja mustia leivonnaisia. Pienessä kehystetyssä lapussa kerrot-
tiin, että lehvästö oli Gretan Viherhuoneen, torin vastakkaisella puo-
lella olevan kukkakaupan, ystävällinen lahjoitus. Oli tietysti selvää, 
että leivonnaiset eivät olleet syötäväksi tarkoitettu, mutta vain leivon-
taharrastajat tiesivät niiden olevan maalattua marenkia.

”Ikkunat näyttävät vielä tavallistakin paremmilta, kun ulkopuolella 
on pimeää”, Axel sanoi. ”Mitä aiot laittaa niihin halloweenin jälkeen?”
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”En mitään erikoista. Jatkamme syksyteemaa, käytämme se songin 
hedelmiä ja pieniä hedelmätarteletteja. Tartelettien kuoret olen jo 
tehnyt. Se onni näyteikkunaleivonnaisissa on, että ne voi valmistaa 
hyvissä ajoin, koska kukaan ei kuitenkaan syö niitä. Mutta”, Lovisa 
nosti etusormensa riemuissaan pystyyn, ”jouluksi olen ajatellut tehdä 
ikkunoihin piparkakkukuvaelmat.”

”Sellaiset, mitä isoisälläsi Johanilla oli tapana tehdä?”
”Juuri niin. Ajattelin, että se olisi hieno kunnianosoitus hänelle, 

ja ilahduttaisi myös vanhempia Halleholmin asukkaita, jotka vielä 
muistavat ne.”

”Olet näköjään miettinyt jo kaiken valmiiksi.” Axel veti Lovisan 
syliinsä ja painoi kylmän nenänsä tämän punertaviin kiharoihin. 

Lovisa huokaisi haaveilevasti. ”Mennään yläkertaan.”
Kolmikerroksinen talo, joka tunnettiin Halleholmin vanhimpana 

kivitalona, oli kuulunut Lovisan suvulle siitä lähtien, kun tämän 
isoisoisä Gustav Halleholm oli ostanut sen häälahjaksi tyttärelleen 
Amelialle vuonna 1946. Talon toisessa kerroksessa oli ollut isoäiti 
Amelian, ilmiömäisen vaatesuunnittelijan, ateljee, ja pohjakerroksessa 
isoisä Johan, maineikas kondiittori, oli pyörittänyt Leipomoa. He oli-
vat testamentanneet kiinteistön lapsenlapselleen Lovisalle, joka oli 
ollut kiinnostunut leipomisesta ja oppinut ammatin salat isoisältään.

Lovisa oli aina rakastanut ylimmän kerroksen avaraa asuntoa, josta 
avautui hieno näköala Halleholmin keskusaukiolle ja ydinkeskustan 
1700-luvulta peräisin olevien kattojen ylle. Nämä huoneet olivat olleet 
hänelle lapsuudessa toinen koti, suojapaikka elämän kylmiltä tuu-
lilta. Jokainen uurre mäntypuisessa työtasossa hänen sormiensa alla 
oli hänelle tuttu. Jokainen lautanen ja muki kantoi muistoja, ja suu-
rin osa niistä muistoista oli onnellisia.

Siihen mennessä, kun Lovisa oli vaihtanut aamutakin ylleen ja 
keittänyt heille mukilliset höyryävän kuumaa kaakaota, oli Axel 
sytyttänyt takkatulen sekä takanreunuksella ja sohvapöydällä olevat 
kynttilät. Norjalainen metsäkissa, jolta puuttui puolikas korva, tork-
kui keinutuolissa tulen ääressä.
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Axel istui sohvalle ja siveli hellästi kissan kylkeä. ”Komistus on 
alkanut lihoa.”

”Olen huomannut.” Lovisa kävi istumaan lattialla olevalle poron-
taljalle ja nojautui taaksepäin vasten Axelin jalkoja. Hän voihkaisi, 
kun miehen sormet alkoivat hieroa niskassa olevia tiukkoja nysty-
röitä. ”Mutta tuntuu pahalta kitsastella ruoassa, kun se oli ennen niin 
laiha ja arka.”

”Kuinka kauan se on nyt ollut sinulla?”
”Odotas. Se marssi sisään, kun olin toista iltaa täällä, eli maalis-

kuun lopulla.” Lovisa laski sormillaan. ”Seitsemän kuukautta.”
”Sitten se tietää jo, ettei sen tarvitse nääntyä nälkään. Ostetaan sille 

seniorikissojen ruokaa. Ja jätetään kanelipullat hetkeksi pois”, Axel 
ehdotti varovasti.

Kädet, jotka sukelsivat Lovisan aamutakin sisään hieromaan hänen 
uupuneita hartioitaan, saivat hänet luopumaan aikeista puolustella 
Komistuksen pullanhimoa. Lovisan silmäluomet olivat puoliksi 
ummessa. Luojan kiitos kelloja siirrettäisiin ensi yönä tunnilla taakse-
päin, ylimääräinen tunti unta tuli todella tarpeeseen. Hän oli ollut 
hereillä aamuviidestä lähtien.

”Lovis?” Axel kysyi.
Lovisa tunsi aina lämmön läikähtävän sisällään, kun kuuli Axelin 

lausuvan ääneen nimensä hellittelymuodon, jota hänen perheensä-
kin käytti.

”Hmmm?”
”Oliko sinulla vielä muita toiveita paahdettujen kastanjoiden ja 

lumen lisäksi? Miten haluat viettää joulua?”
”Sinun kanssasi”, Lovisa mumisi.
”Samat sanat.” Axel suuteli hänen niskaansa.
Lovisa voihkaisi taas.
”Mutta minun täytyy viettää joulu Halleholmin kartanossa”, Axel 

jatkoi. ”Tämä on ensimmäinen joulu isän kuoleman jälkeen.”
Lovisa suoristi selkänsä. Hän hörppäsi kaakaosta ja laski sitten mukin 

hitaasti sohvapöydälle. Hän kääntyi katsomaan Axelia. ”Koko joulu?”
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”Ainakin jouluaatto.”
”Eikö Désirée halua viettää joulua uudessa kodissaan?”
”Tuskinpa. Reuben ja Ellen eivät missään tapauksessa suostu läh-

temään kartanosta jouluna, ja äitini haluaa olla lastenlastensa kanssa. 
Lyon ja Lydia täyttävät tiistaina kaksi vuotta, joten joulu tulee ole-
maan yhtä hulinaa. Itse asiassa varmaan juuri lasten avulla äiti yli-
päänsä selviää tästä ensimmäisestä vuodesta. Viime vuonna isä oli niin 
sairas, että se oli yhtä painajaista.”

”Se oli varmasti kamalaa.” Lovisan mielessä välähti muisto toisesta 
joulusta sairaalasängyn äärellä. Tekokuusi halpoine koristeineen. Pis-
tävä desinfiointiaineen ja suurtalouskeittiön tuoksu, jonka saattoi 
haistaa vaatteistaan vielä pitkään vierailun jälkeen. Väkinäinen iloi-
suus. Olisi ollut helpompi vain laittaa luukut kiinni ja unohtaa koko 
joulu. Lovisa hätisti muiston pois ja keskittyi taas siihen, mitä Axel 
sanoi.

”Voisitko edes harkita, että tulisit Halleholmin kartanoon kans-
sani?” tämä juuri kysyi. ”Edes joksikin aikaa. Ymmärrän kyllä, että 
haluat viettää osan päivästä Ollen ja Birgittan kanssa Etelä-Hallehol-
missa, mutta voisit tulla esimerkiksi kahville aattoaamuna? Tai jopa 
lounaalle. Meidän täytyy saada tavata jouluaattona. Täytyy.”

”Leipomo on auki koko aamun.”
”Mihin asti?”
”Yhteen.”
”Tule sen jälkeen.”
Lovisa nosti kädet ilmaan. ”Kuvitteletko ihan oikeasti, että Reuben 

toivottaa minut tervetulleeksi Halleholmin kartanoon? Hän on saat-
tanut julistaa aselevon, mutta sanoisin, että lippu on ennemminkin 
likaisen harmaa kuin valkea. Ja vaikka hän kutsuisikin minut, mitä hän 
ei tule tekemään, niin kyllä sen kaiken sulattelussa menee vielä aikaa. 
Vielä kolme kuukautta sitten hän teki kaikkensa saadakseen Leipo-
mon konkurssiin ja varastaakseen Etelä-Halleholmin vanhemmiltani.” 
Lovisa heilutti sormeaan. ”Ja pihisti myös Halleholmin sairaalakahvion 
sopimuksen nenäni alta. Sen sopimuksen menettäminen olisi ollut  
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viimeinen naula Leipomon arkkuun, ja Reuben tiesi sen. Tiedän kyllä, 
että hän on veljesi, mutta hän on tärkeilevä sala kavala paskiainen, ja 
joulun viettäminen hänen kanssaan on yksinkertaisesti liikaa pyydetty.”

”Tiedän, ettei Reuben ole mikään pulmunen, mutta sinä pidät Elle-
nistä ja lapsista, ja pidät varmasti äidistänikin, kunhan tutustut häneen 
vähän paremmin. Ja tietysti Juliakin on siellä. Ja isoäitini.”

”Magdalena?” Lovisa väläytti vinon hymyn. Vaikka Magdalena 
 Bernaborg-Halleholm olikin kiistämättä syypää vanhoihin kaunoihin 
perheiden välillä, oli Halleholmin vanha matriarkka sittemmin ryhty-
nyt korjaamaan vääryyksiä ja selvittämään asioita – vanhimman lap-
senlapsensa Reubenin kauhistukseksi. ”Hän on mahtava. Olen edel-
leen ällikällä lyöty siitä, että hän päätti kiskaista paksun shekkivihkonsa 
esiin ja rahoittaa lasten saattohoitokotisi.”

”Hän on reilu tyyppi. Rahoituksen saaminen saattokodille oli rat-
kaisevaa. Suunnitelmat ja luonnokset, jotka olivat aiemmin vain ideoita 
ja haaveita, voidaan nyt oikeasti piirtää paperille. Bernaborgit ovat aina 
olleet suuria filantrooppeja, mutta heillä on ollut tapana tukea ennem-
minkin taidetta kuin tiedettä.”

”Mutta yhtä juttua en ymmärrä”, Lovisa sanoi. ”Mistä paikalliset 
ovat saaneet vihiä saattokodista? Kuulin tänään Leipomossa parin ihmi-
sen puhuvan, kuinka mahtava idea se on.”

”Oli selvää, että sana leviää heti kun rekisteröimme tontin ja sen 
käyttötarkoituksen. Se on kaikki julkista tietoa.”

”Mistä Bernaborgien omaisuus oikeastaan on lähtöisin?” Lovisa 
ajatteli, miten hassua oli, että hän oli aina tiennyt Bernaborgien ole-
van miljardöörejä muttei ollut koskaan pysähtynyt miettimään, miksi.

”He aloittivat laivanrakennuksella; ensin kalastus- ja rahtialuksia, 
sitten he laajensivat sota-aluksiin ja tietysti luksusristeilijöihin. Mutta 
varsinaiset isot rahat tulevat öljystä ja bensiinistä.”

”Eikö se ole melkoinen loikka?”
”Vahinkoloikka, ilmeisesti. Isoisoisoisäni sijoitti aloittelevaan öljy-

yhtiöön tukeakseen vanhaa venäläistä ystäväänsä. He alkoivat porata, 
ja heillä sattui olemaan tuuria.”
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”Aika kiinnostavaa, että sanot he, kun puhut Bernaborgeista.”
Axel pohti hetken. ”En ole koskaan miettinyt sitä, mutta se on totta. 

Magdalena-mummi sanoo me, ja me muut Halleholmit sanomme he. 
Olet oikeassa. Se on outoa, nyt kun sitä ajattelee.”

”Ja Bernaborgien nimi tulee katoamaan.” Lovisa tuijotti takan hii-
puviin liekkeihin. ”Harmi. Se on kaunis nimi.”

”Totta, mutta tekaistu. Bernaborgit taisivat olla alun perin Karls-
soneita. Aivan niin kuin Halleholmit olivat alun perin Pehrssoneita.”

”Oletko koskaan ajatellut lisätä Bernaborgia nimeesi? Jatkaaksesi 
sitä?”

”Bernaborg-Halleholm? En ole, mutta eihän sitä koskaan tiedä. 
Ehkä, jos saan lapsia. Mutta palataanpa asiaan, tuletko jouluna kans-
sani Halleholmin kartanoon?”

”Emmekö me voisi pitää omaa pientä joulujuhlaa täällä ennen 
kuin lähdet kartanoon ja minä avaan Leipomon?”

Axel näytti vaivaantuneelta. ”Minun odotetaan jäävän sinne yöksi 
jo aatonaattona.”

Lovisa tunsi leukaperiensä kiristyvän. ”Miksi? Sinulla on oma elä-
mäsi. Jopa oma asuntosi.”

”Se on perinne.”
”Mutta perinteet muuttuvat, kun kasvamme aikuisiksi. Eihän 

mikään pysy ennallaan.” Lovisa siveli sormellaan kaakaomukin reu-
naa yrittäen niellä pettymyksensä ja keksiä jonkinlaisen kompromis-
sin. Hän vilkaisi ylös Axeliin. ”Tule Etelä-Halleholmiin illallisen jäl-
keen. Voin hakea sinut. Tiedät kyllä, että olisit erittäin tervetullut.”

”En minä voi häipyä jouluaattona. Menemme aina yhdessä kes-
kiyön messuun.”

”Niin mekin. Alkaa pikkuhiljaa vaikuttaa siltä, että tapaamme sit-
ten vain kirkossa.” Lovisa nousi seisomaan. ”Mutta miksi edes kysyit, 
miten haluan viettää joulua, jos et aio olla maisemissa?”

”Koska haluan, että keksimme jotain.” Axel puhalsi kynttilät sam-
muksiin. ”Tämä ensimmäinen vuosi ilman isää on hankala. Voisit 
ainakin yrittää tulla minua puolitiehen vastaan.”
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”Ai niin kuin puolitiehen kahden niemen väliin, tuonne ranta-
laiturille? Ehkä annammekin vain toisillemme kiikarit joululahjaksi, 
niin voimme tiirailla toisiamme Etelä-Halleholmista ja Halleholmin 
kartanosta ilman, että kummankaan täytyy lähteä kotoaan.” Lovisa 
yritti pitää kiinni tuohtumuksestaan samalla kun kuvitteli heitä tähyi-
lemässä toisiaan Halleholmin kaksoisniemien kärjistä. ”Nimittäin 
minun nähdäkseni sinä et aio antaa tuumaakaan periksi.”

Axel pudisti päätään. ”En halua riidellä. Olemme molemmat väsy-
neitä, ja nyt myös ärtyneitä. Mennään nukkumaan.”

Lovisa oli juuri vaipumassa levottomaan uneen, kun tunsi Axelin 
käsivarren kietoutuvan vyötärönsä ympärille. Miehen nenä painautui 
hänen niskaansa.

”Rakastan sinua”, Axel kuiskasi.
Lovisa vastasi puristamalla tiukemmin hänen käsivarttaan. 
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Luku 3

Sunnuntai-iltapäivänä Leipomon kahvilasalin jokainen pöytä ja 
lounge-puolen jokainen nojatuoli oli varattu. Puheensorina ja lusi-
koiden ja kakkuhaarukoiden kilinä kantautuivat keittiöön ja sekoit-
tuivat kahden aamusta asti taukoamatta pyörineen tiskikoneen humi-
naan ja kohinaan.

Lovisan vatsan kurina säesti muuta melskettä, mutta ruokatauolle  
ei ollut aikaa. Hän jatkoi kuorruttamista ja siivuttamista ammatti-
laisen nopeudella ja tarkkuudella. Jokainen leivonnainen oli täysin 
identtinen edellisen kanssa.

Tilda, Lovisan uskollinen apulainen, joka palveli asiakkaita Lovi-
san leipoessa, työnsi päänsä salin ja keittiön välisestä heiluriovesta. 
”Viimeinenkin halloweenkakku on noudettu, mutta zombiviipaleet 
loppuvat kohta.”

”Sain niitä juuri valmiiksi.” Lovisa porhalsi salin puolelle ja työnsi 
tarjottimen täynnä tuoreita vaniljazombiviipaleita kylmävitriiniin. 
”Se oli viimeinen satsi. Enempää ei tule, laitamme ovet säppiin tunnin 
päästä. Kiitos, että olet hoitanut yksin koko sirkuksen täällä. Ehdin 
tuskin hengittää keittiössä, saati sitten tulla auttamaan.”

”Aina kun ihmiset vähän jahkailevat tilaustensa kanssa, niin pär-
jään kyllä, mutta jos tämä jatkuu tällaisena, me tarvitsemme toisen 
käsiparin.”

Julia ilmestyi Yksityinen-kyltillä varustetusta ovesta, josta pääsi 
sivuaulaan sekä portaisiin, jotka johtivat toisen kerroksen ateljee-
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seen ja Lovisan kolmannen kerroksen asuntoon. ”Jessus, onpa täällä 
hulina.”

”Niinpä, puhuimme juuri, että tarvitsemme kohta yhden käsipa-
rin lisää auttamaan tarjoilussa”, Tilda sanoi.

Lovisa pyyhki kädet esiliinaansa. ”Äiti lupasi auttaa joulusesongin 
aikana viikonloppuisin, jos häntä tarvitaan. Marraskuussa hän menee 
käymään Johannan luona, mutta palaa joulukuun ensimmäisellä vii-
kolla.”

”Johannan?” Tilda kysyi.
”Hän on minun vanhin siskoni, joka asuu New Yorkissa.”
Tilda läimäytti otsaansa. ”Kyllähän minä sen tiesin.”
Julia otti marenkikummituksen ja merkitsi ostoksen tiskin takana 

olevaan muistilappuun.
”Tykkään äidistäsi. Omani tuntuu vetäytyvän päivä päivältä enem-

män omiin maailmoihinsa.”
Tilda mutristi suutaan kysyvästi. ”Olenko tavannut äitiäsi kos-

kaan?”
Julia nyökkäsi. ”Silloin, kun täällä oli ne uudelleenavajaiset.”
”Désirée ja Julia lahjoittivat meille ex libris -tarrat kirjastoamme 

varten”, Lovisa sanoi.
”Ruskeat silmät, vaalea polkkatukka, hiuspanta?” Tilda kysyi.
”Juuri hän”, Julia vastasi. ”Lovisa, tilasitko uudet kirjat jo?”
”Eilen. Saimme tilattua kaiken mitä ideaboksissa pyydettiin, ja 

pari sataa kruunua jäi vielä ylikin. Ja saimme toimituksen ilmaiseksi, 
koska tilasimme niin paljon.”

”Kerron Magdalena-mummille. Hän ilahtuu. Omalla tavallaan 
hän on melkoinen hyväntekijä.”

Kahvilan ulko-oven yllä oleva kello kilahti, ja kaksi pientä kum-
mitusta pitkissä valkoisissa lakanoissa ja sammakkokumisaappaissa 
ilmestyi oviaukkoon.

Julia henkäisi ja tarrasi kauhuissaan kurkkuunsa. ”Haamuja!”
Pikku kummitukset kikattivat.
”Buu!” toinen huusi.
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Ellen Halleholm tuli sisään. ”Hys, Lyon. Ei niin kovaa, kultaseni.” 
Leveällä amerikkalaisaksentilla lausuttu komento sai pikkupojan hil-
jenemään.

”Lupasin lapsille halloweenkuppikakut”, Julia sanoi Lovisalle.
”Mietinkin, miksi oikein olet töissä sunnuntaina.”
”Olen ollut yläkerrassa viimeistelemässä… tuota, erityistilausta, 

mutta oikeastaan tulin kyllä tapaamaan lapsia. En näe heitä enää niin 
paljon, kun en asu Halleholmin kartanossa. Yritän edelleen väistellä 
Reubenia. Tuskinpa me tulemme koskaan ymmärtämään toisiamme, 
mutta ainakaan emme riitele, jos pysymme pois toistemme jaloista.” 
Julia hymyili moitteettomasti pukeutuneelle kälylleen. ”Ellen on oikea 
pyhimys.”

”Voisinko jättää lapset hetkeksi tänne?” Ellen tiedusteli. ”Käväisen 
nopeasti Gretan Viherhuoneessa. Tänä jouluna laitan kaiken peliin ja 
kasvatan omat amaryllikseni, sipulista saakka.”

”Hyvä ajatus”, Lovisa sanoi. ”Minulla on tuolla ulkona valtavan 
kokoinen kasvihuone, joka on pitänyt jo pitkään ottaa käyttöön.”

”Kysypä Algotilta vähän vinkkejä. Hän kertoi aiemmin tällä vii-
kolla, että hän on Halleholmin kartanon entinen pääpuutarhuri”, 
Ellen sanoi.

”Ja käsittääkseni erinomainen sellainen”, Lovisa vastasi. ”Gretan 
mukaan Algot saa kasvin kuin kasvin virkoamaan, vaikka ne olisivat 
kuinka henkitoreissaan. Hän antaa Algotille aina kaikki ruukkukas-
vit, jotka näyttävät täysin kuolleilta, ja Algot palauttaa ne parin kuu-
kauden kuluttua täydessä kukassa.”

Ellen pullisti poskiaan. ”Se vaatii melkoisia taitoja.” Hän kään-
tyi lastensa puoleen. ”Kullanmurut, olkaa kiltisti. Tulen ihan kohta 
takaisin.”

Tuntia myöhemmin Leipomo oli suljettu ja tyhjien pöytien yllä 
leijaili hyvää tekevä hiljaisuus. Tilda oli lähtenyt kotiin, ja lapset 
 olivat yläkerrassa Julian ja Komistuksen kanssa. Kontrasti  aiempaan 
kahdeksaan tuntiin tuntui samalta kuin paahtava aurinko, joka 
ilmestyi esiin ukkosmyrskyn jälkeen. Molemmat olivat omalla taval-
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laan viehättäviä, mutta kumpaakaan ei kestänyt pidemmän päälle.
Lovisa teki itselleen latten ja otti vitriinistä lihapullapatongin. 

Hän istahti tuoliin Elleniä vastapäätä. ”Oletko ihan varma, etten voi 
tarjota jotain?”

”Ihan varma. En käsitä, että olen ollut täällä jo yli tunnin. Yleensä 
teemme vain pikapiipahduksia, ettemme ehdi aiheuttaa kaaosta. 
Täällä vaikuttaa olevan kaikki todella hyvin.”

”Kiitos, näin on. Ja arvaa mitä – jotkut tulevat tänne vain nähdäk-
seen Komistuksen. Sillä on nyt lounge-puolella kori, jossa se voi pitää 
vastaanottoa. On käynyt ilmi, että nyt kun se tunnetaan kaupungin 
kovimpana kollina, niin sen fanijoukko kasvaa koko ajan. Hallehol-
min Kronikan Oliver Rönngren on tulossa kuvaamaan sitä tällä vii-
kolla. Hän haluaa kirjoittaa adventtisunnuntain lehteen jutun siitä, 
millaisia vaaroja eläimet ja kynttilät yhdessä voivat aiheuttaa.”

”Hyvä idea.”
”Ja nyt ala kertoa”, Lovisa hoputti, ”miten Halleholmin karta-

non sisustusprojekti sujuu? Toivottavasti Reuben piti sanansa ja antoi 
sinulle vapaat kädet.”

”Kyllä hän piti”, Ellen vastasi. ”Minä ihan oikeasti uskon, että hän 
haluaa saada välimme korjattua.”

”Entä sinä? Haluatko samaa?”
He katsoivat toisiaan tavalla, joka ei sallinut epärehellisyyttä.
”Aluksi en halunnut, aloin jopa etsiä omaa asuntoa kartanon lähis-

töltä. Mutta kun Reuben pyysi, että remontoisin kartanon paikaksi, 
jossa me kaikki voisimme olla onnellisia, minusta tuntui, että olin 
sekä hänelle että lapsille velkaa sen, että edes yrittäisin.” Ellen hymyili 
täydellistä newyorkilaishymyään, jossa hehkui nyt myös aivan uuden-
laista tyytyväisyyttä. ”Ja olen iloinen, että tein niin.”

”Siinä tapauksessa toivotan sinulle onnea matkaan. Olen iloinen 
puolestasi, ja Reuben on mielestäni helkkarin onnekas. Mitä osia 
kartanosta aiot uudistaa? Oletko tyytyväinen isäni työntekijöihin?” 
Lovisa irvisti epäreilulle kysymykselleen, mutta sopimus Halleholmin  
kartanon mittavasta remontista oli palauttanut paikallisten luotta-
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