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Esipuhe

Olen 26-vuotisen ulkoministeriöurani aikana kirjoittanut luul-
tavasti useammankin kirjan verran tekstiä kansainvälisen poli-

tiikan tapahtumista ja Suomen ulkopolitiikasta. Eräät tuotoksistani 
ovat menneet sadoille ihmisille, toiset vain aivan muutamille. Monet 
on leimattu luottamuksellisiksi tai salaisiksi. Joskus vuosikymmenten 
perästä tekstejäni lukevat kenties vain historiantutkijat ja politiikan 
taustoja penkovat toimittajat. Olen ajatellut heitäkin myötätunnolla 
ja joskus liittänyt raportteihini heille jopa tervehdyksen. 

Vaikka aivan urani alussa haaveilin Mustanaamion kaltaisesta var-
joissa ja piilossa pysyttäytymisestä, päätin lopulta kokeilla siipiäni 
myös julkisessa kirjoittamisessa. Ehdin kylläkin jo vuosia sitten kir-
joittaa kolumneja Kymen Sanomiin. Pitkän tauon jälkeen ryhdyin 
kesällä 2021 Suomen Kuvalehden kolumnistiksi. Tämä kokemus ja saa-
mani palaute rohkaisivat jatkamaan julkista kirjoittamista.

Kirjoittamisen perusajatuksen merkitsin urakan alussa seuraavasti: 
”On aika koota muistiinpanoja ja havaintoja, punnita niitä ja katsoa 
eteenpäin.” Tässä hengessä olen kirjoittanut.

Olen parhaani mukaan koettanut välttää mihinkään yksittäiseen 
tyylilajiin kirjoittamista. Tämä kirjanen ei ole eläköityneen diplomaa-
tin muistelmateos, sillä olen 52-vuotias, mutta paljon henkilökohtais-
takin teokseen mahtuu. Vielä vähemmän kirja on akateeminen tut-
kimus, vaikka tutkimuskirjallisuus minulle tärkeää onkin. Teksti ei 
myöskään edusta Suomen ulkoministeriön virallista kantaa, vaikka 
saattaa paikoin sellaista ainakin sivuta. 

Kyse ei ole paljastuskirjasta tai kalavelkojen maksusta. Kirjassa esi-
tetyt pohdinnat eivät viittaa – ellei näin suoraan todeta – jonkun hen-
kilön tekemisiin tai sanomisiin. Omalta kohdaltani olen kuitenkin 
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avannut ajatteluani, tulkintojani ja myös kysymyksiäni niin paljon 
kuin olen uskaltanut. 

Näkökulmani on Suomen kansallinen etu, sellaisena kuin minä 
sen miellän. Kansainvälisen politiikan koulukuntien joukossa tunnus-
taudun realismin kannattajaksi. Vaan realismiakin on monen sort-
tista. En sido itseäni kettingillä yhteenkään sen alalajiin. Ehkä parasta 
on koettaa käyttää senkin osalta moniteholaseja. Joskus lipsahdan 
inhorealismiin ja kärsin siitä myös itse. 

Vierastan mahtipontisia, moniulotteisen maailmanpolitiikan hel-
poiksi viisauksiksi tai iskulauseiksi puristavia tekstejä. Sellaisten kanssa 
tulee olla varovainen, sillä yllätykset eivät ole vain mahdollisia, vaan 
väistämättömiä, ja niitä tapahtuu jatkuvasti. Samalla isot asiat harvoin 
muuttuvat. Kuten se, että Venäjä on Suomen naapuri, säässä kuin 
säässä. Jatkuvuuden ja muutoksen ymmärtäminen onkin ulkopolitii-
kassa keskeistä. Jos jalka on vain jarrulla, auto ei liiku. Jos se on vain 
kaasulla, auto menee metsään. Monet ongelmat ovat traagisia ja rat-
kaisemattomia. Niiden kanssa on osattava elää. Ulkopolitiikan suuret 
virheet maksetaan – edelleen – viime kädessä verellä.

Pohdin omia kokemuksiani ja havaintojani hyödyntäen Suomen 
ulko- ja turvallisuuspolitiikan linjaa niin tähän saakka kuin tästä eteen-
päin. Tavoitteena on myös hahmotella elementtejä Suomen strategiaksi 
maailmassa, jossa suurvaltakilpailu vaikuttaa ja ulottuu tavalla tai toi-
sella lähes kaikkeen. 

Sydämen pohjasta lähtevät kiitokset ansaitsevat ennen muita Heli-
vaimoni sekä poikani Johannes ja Jalo. Ilman diplomaatin reppua niin 
ikään kantavan Helin tukea ja ymmärrystä ei mistään olisi tullut mitään. 
Ei mistään. Johannes ja Jalo taas ovat eläviä muistutuksia siitä, mikä 
on tärkeintä elämässä. Pitkän ja vaativan ulkomaanpalveluksen loppu-
vaiheessa he nielivät vielä senkin, että käytin suuren osan vähäisestä 
vapaa-ajastani tämän kirjan kirjoittamiseen. Toivottavasti he eivät pidä 
tekoani aivan tyhmänä, kun he aikanaan (ehkä) tämän itsekin lukevat. 

Helsingissä 3.9.2024
Mikko Hautala
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Länsikaupungista itädiplomaatiksi

Haave diplomaattiurasta alkoi itää mielessäni huhtikuussa 1986 
kierrellessäni Seinäjoen kirjaston hyllyjen välissä. Perus koulun 

viimeinen luokka alkaisi seuraavana vuonna, ja oli alettava miettiä 
omaa suuntaa. Vaistomaisesti tiesin, että menen lukioon, ja aavistin 
senkin, että matka jatkuisi yliopistoon. Näin oli siitä huolimatta, että 
silloisella Marttilan yläasteella meitä ei-akateemisten vanhempien lap-
sia kannustettiin melko suoraviivaisesti menemään ammatti kouluun. 
Niin pääsisi nopeasti töihin, naimisiin ja maksamaan omakoti-
talovelkaa. Myöhemmin tajusin akateemisesti koulutettujen perhei-
den lasten saavan kotoaan aivan toisenlaista opinto-ohjausta. Muis-
tan vieläkin ajatelleeni, että minulle ei kerrottu koulussa  kaikkea eikä 
varsinkaan avattu akateemisen urapolun sisältöä. Siksi hain  tietoa itse.

Hyllyltä käsiini tarttui Helsingin yliopiston valtiotieteellisen tiede-
kunnan punakantinen opinto-opas. Selailin sitä hetkisen ja päätös 
oli tosiasiallisesti tehty. Valtio-opin ja poliittisen historian sisältö vai-
kutti niin kiinnostavalta, etten koskaan sen jälkeen vakavissani har-
kinnut muuta. Lisäksi mahdollisena työurana kuvattiin muun muassa 
ulkoasiainhallinnon tehtävät. Tämä tarttui. Diplomaattiura kuulosti 
kaltaiselleni taivaanrannan maalarille sopivan lennokkaalta maalilta. 
Suvun piirissä sellaisesta ei ollut edes kuultu. Se oli suunnilleen sama 
kuin olisi ilmoittanut haaveesta tulla astronautiksi.

Toinen tärkeä päätös oli ryhtyä lukemaan venäjää lukiossa. Venä-
jän opiskelu oli YYA-Suomen Etelä-Pohjanmaalla harvojen huvia. 
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Lukiomme oli maan suurimpia, mutta ryhmä saatiin vaivoin kasaan. 
Muut tungeksivat saksan ja ranskan opintoihin. Euroopan integraa-
tiosta puhuttiin, ja erityisesti Saksaa arvostettiin maana jo autojenkin 
puolesta. Ranskassa oli taas oma vetonsa. Itse tuumiskelin venäjän 
kielen hyljeksinnän vain parantavan omaa markkina-arvoani. 

Opettajalla oli väliä. Venäjän lehtorimme Jaana Malin-Panula vai-
kutti olevan eri aaltopituudella kuin maatiaisemmat kollegansa. Hän 
oli opiskellut osin Neuvostoliitossa ja käynyt maassa kymmeniä ker-
toja. Jaana näytti olevan sinut tuon pelottavan ja eksoottisen maan 
kanssa. Eikä hän tuntunut olevan vasemmistolainen, mikä itselleni 
oli tärkeää. Jaakkiman evakkoja oleva äidin puolen isoisäni Eero ei 
suvainnut lastenlapsilla edes punaisia t-paitoja. Toisen isoisän, Vei-
kon, olin nähnyt metsätöissä kiroilevan hevostaan kommunistiksi. 
Sellainen painuu mieleen. 

Kasvoin veteraanisukupolven tarinoiden keskellä. Varsinkin Veikko-
paappa kertoi sotakokemuksistaan avoimesti. Myöhemmin huomasin, 
että rankempia yksityiskohtia tuli esille vasta kun itse aloin olla aikui-
nen. Omat täpärät selviytymiset, Olavi-veljen kaatuminen ja vierei-
sen poteron täysosumaan silpoutunut ystävä tulivat esiin vasta silloin. 
Luin paljon sotahistoriaa ja Teuvan-mummolaan mennessä Veikon 
divisioonan paksu historiateos oli käsissäni yleensä ensimmäisen vii-
den minuutin kuluessa. Kun ulkoministeriön valintatesteissä minua 
pyydettiin kuvaamaan talvisodan historiaa, saatoin rehellisesti varoit-
taa haastattelijoita, että saatte tapahtumakuvauksen vaikka minuutin 
tarkkuudella.

Pääsin tutustumaan itäblokin todellisuuteen kesällä 1989, kun 
Seinä joen seurakunnan nuorisoryhmä teki pitkän bussimatkan Puo-
lan, Tšekkoslovakian ja Unkarin kautta Itävaltaan ja Saksaan. Puolassa 
ja Unkarissa poliittinen muutos oli jo meneillään ja Berliinin muu-
rin murtuminen muutaman kuukauden päässä. Jostain syystä erityi-
sesti Puola teki vaikutuksen historiallisilla kaupungeillaan. Maa oli 
köyhä ja elintaso silminnähden surkea, mutta ilmapiiri vaikutti hyvin 
eurooppalaiselta. Kulinarismia ei itäblokissa kylläkään harrastettu, ja 
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ruokin itseäni lähinnä Pomerania-laivalta ostetuilla vadelmaveneillä. 
Kirjoitin matkasta pitkähkön jutun Seinäjoen paikallislehteen Etelä-
Pohjanmaahan. 

Itä-Euroopan vapautuminen innosti, sillä selvää oli, että muutos 
avaisi uudenlaisia mahdollisuuksia. Seurasin tapahtumia Uuden Suo-
men ja The Economist -lehden kautta, joita lukiolaisena tilasin. Suuren 
vaikutuksen teki Timo Vihavaisen kesällä 1991 ilmestynyt teos Kansa-
kunta rähmällään. Tuo suomettumisen historiaa käsitellyt ja ilmaa puh-
distanut teos motivoi minua valtavasti. Juuri Vihavaisen kaltaista osaa-
mista halusin tavoitella, vaikka en käsittänyt, miten sellaiselle tasolle 
voisi päästäkään.

Vaikka Vihavainen suhtautui suomettumiseen kriittisesti, osasi 
hän selittää ilmiön taustat ja eritellä sen vaiheet toisistaan. Olikin itse 
asiassa kahdenlaista suomettumista. Toinen oli paljolti sisäpoliittisesta 
kilpailusta kummunnutta Neuvostoliiton mielistelyä ja sen vaikutus-
vallan hyödyntämistä omassa poliittisessa pelissä. Suomettuminen oli 
kuitenkin myös realistista ulkopoliittista strategiaa, jossa itsenäisyyttä 
turvattiin supervallan kyljessä ja vähitellen lisättiin omaa liikkuma-
varaa. Vaikkei lopputulos oikeuta suomettumisen nöyryyttäviä ja tar-
peettomia ylilyöntejä, oli se syksyn 1944 lähtötilanteeseen nähden 
erinomainen. Ulkopuolista apua Suomen oli turha tuolloin odottaa. 

Vihavaisen kirja oli esimerkki historiallisen ajattelun voimasta. Hän 
ennusti teoksensa lopussa Venäjän heikkouden tilan jäävän väliaikai-
seksi. Piti varautua jo siihenkin. Mutta juuri sillä hetkellä nousu näytti 
kaukaiselta. Venäläisnuorten toiveammatteina olivat gangsteri ja pros-
tituoitu. Ensimmäisillä Venäjän-matkoillani 1990-luvun alussa näytti 
siltä, että säällisen ruuankin saaminen oli työn takana. Sain niin Vii-
purissa kuin Pietarissakin juosta kerjäläisiä ja taskuvarkaita karkuun. 
Alennustila oli syvä. 

Helsingin yliopistoon mennessäni pohdin paljon diplomaa-
tille optimaalisinta opintokokonaisuutta. Aluksi pääaine oli valtio-
oppi, mutta vaihdoin jo ensimmäisen vuoden päätteeksi sen poliitti-
seen historiaan. Ero ei ollut suuren suuri, mutta historia veti lopulta 
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 puoleensa vahvemmin. Eräs houkutin oli poliittisen historian opinto-
ohjelmaan sisältynyt mahdollisuus erikoistua Venäjän ja Itä-Euroopan 
historiaan. Myös tunnetut professorit – diplomaattitaustainen Jukka 
Nevakivi ja Venäjän historian erikoismies Osmo Jussila – painoivat 
vaakakupissa. Opiskelu ei tuntunut suorittamiselta, vaan suorastaan 
nautinnolta, koska saatoin tehdä juuri sitä, mitä halusin. 

Helsingin yliopiston Renvall-instituutissa tarjolla oli lisäksi erityi-
nen Venäjän ja Itä-Euroopan opintokokonaisuus, josta saattoi tehdä 
peräti aineopinnot. Ohjelma pureutui syvälle alueen maantietee-
seen, historiaan, politiikkaan, yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Mielen-
kiintoista kurssitarjontaa riitti ja vain ajan riittämättömyys piinasi. 
Intoa lisäsivät Suomen EU-jäsenyyden myötä kasvatetut panostuk-
set alan tutkimukseen. Oli huomattu, että Brysselissä Suomelta odo-
tettiin itäosaamista. Opintokokonaisuuden vetäjä Timo Vihavainen 
kannusti omalla lakonisella tyylillään eteenpäin. Loppumerkintää 
hakiessani hän totesi lyhyesti: ”Onnittelut, paras  kokonaissuoritus 
tähän mennessä.” Vaikka palaute ei sen pidempi ollut, vahvisti se 
uskoa omaan tekemiseen. 

Vaikka diplomaatiksi päädytään useamman koulutusreitin kautta, 
olen vakuuttunut historiallisen koulutuksen ylivoimaisuudesta. 
Lähde kritiikin taidosta on suuri hyöty, mutta ennen kaikkea ulko-
politiikan hoidossa keskeistä on hahmottaa toimintaympäristön jat-
kuvuuden ja muutoksen välistä suhdetta. Historia antaa tähän kenties 
parhaimmat valmiudet. Se rokottaa kullekin ajalle tyypillisiä muoti-
tulkintoja vastaan ja luotaa asioiden taustoja syvältä. Toisaalta historia 
varoittaa yllättävästäkin muutoksesta ja kansainvälisessä politiikassa 
aina läsnä olevasta tragedian mahdollisuudesta. Hyvä diplomaatti voi 
toki olla taustaltaan muukin kuin historioitsija, mutta ilman histo-
riallista lukeneisuutta suhteellisuudentaju ja asioiden punnintakyky 
väistämättä kärsivät. 

Ryhdyin yliopistossa opiskelemaan vakavasti myös slaavilaisia kie-
liä. Tiesin, että diplomaatiksi haluavalta edellytetään tavanomaista 
laajempaa kielitaitoa. Ja olihan tavoitteenani tulla merkittäväksi Itä-
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Euroopan asiantuntijaksi. Muistan kun valtiotieteellisen tiedekunnan 
uusien opiskelijoiden ryhmä päätti lähteä illalla oluelle. Itse kieltäy-
dyin kiireeseen vedoten, sillä en kehdannut kertoa muille aitoa syytä 
– puolan peruskurssi alkoi samana iltana yliopistolla. Alusta alkaen 
tavoitteena oli toinen maisterintutkinto, joka valmistui jo työelämässä 
ollessani. Slaavilaisten kielten ohjelmassa pääkieleni oli puola, joka oli 
länsislaavilaisista kielistä selkeästi suurin ja Suomen kannalta tärkein.

Tšekkiä luin sivuaineena. Parin vuoden jälkeen tšekinkielisen 
luennon kuunteleminen sujui ongelmitta ja tenttien kirjat olivat 
tšekinkielisiä. Venäjää taas opiskelin jatkuvasti eritasoisilla kursseilla. 
Itsekseni lueskelin myös slovakkia ja ukrainaa. Osin tšekin pohjalta 
myös slovakinkielinen teksti alkoi avautua. Haaveilin jopa kaikkien 
elävien slaavikielten jonkintasoisesta hallinnasta, mutta tajusin sen-
tään, että se olisi edellyttänyt ikuiseksi opiskelijaksi ryhtymistä. Eikä 
jonkin Saksan itäosassa puhutun ylä- tai alasorbin opettelu tuntunut 
välttämättä parhaalta aikainvestoinnilta, vaikka kiinnostavia nekin 
olisivat olleet. 

Puolan kieliopintoihin sisältyivät myös maan historian, kulttuu-
rin ja kirjallisuuden laajat tentit. Kävin Puolassa tiheästi ja muuta-
mina kesinä vietin useamman viikon Sleesiassa kielikursseilla. Kurs-
sien ohjelmaan kuului aktiivinen kulttuuriohjelma. Kerran olimme 
kylässä scifi-kirjailija Stanisław Lemin luona Krakovassa. Tapaamisen 
pohjalta ryhdyin seuraamaan hänen kolumnejaan katolisessa Tygod-
nyk Powszechny -lehdessä, joka löytyi yliopiston kirjastosta. Lem pai-
notti itsenäisen Ukrainan ratkaisevaa merkitystä Puolan turvallisuu-
delle. Edelliset Ukrainan itsenäistymisyritykset olivat epäonnistuneet, 
tämä taas ei saisi epäonnistua. Historia oli tiiviisti läsnä puolalaisissa 
pohdinnoissa. Venäjä palaisi uhkaavaan suurvaltarooliinsa, kunhan 
pääsisi takaisin jaloilleen. 

Puolassa näkyi, miten maa ravisteli sosialismin rippeitä turkis-
taan. Nousu oli 1990-luvulla hyvässä vauhdissa ja jatkui seuraavalla 
vuosikymmenellä EU-tukien vauhdittamana. Neuvostoliiton vasallin 
roolista vapautunut Puola halusi kytkeytyä mahdollisimman tiiviisti 
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läntisiin rakenteisiin. Samalla puolalaiset arvostavat omaa kieltään ja 
kulttuuriaan vailla minkäänlaista kainostelua. He eivät halua sulau-
tua mihinkään muuhun, koska juuri sen välttäminen on ollut Puolan 
modernin historian jatkuva kamppailu. Tällä hetkellä Puola alkaa olla 
eurooppalaisittain myös sotilaallinen suurvalta. Puolustusmenoissa se 
on Naton ykkönen 3,9 prosentin osuudellaan.

Puola ei kuitenkaan 1990-luvulla vienyt minua kokonaan. Sen 
sijaan minut vei Ukraina. Marraskuussa 1995 Hakaniemen anti-
kvariaatissa käsiini sattui Matti Rossin kirja Sarvikuonon muistiin-
panoja (1981). Siinä oli luku Suomen ja Ukrainan varhaisista diplo-
maattisuhteista vuosina 1917–1919, mikä vaikutti kiinnostavalta. Kirja 
maksoi viisi markkaa, joten ostopäätös oli helppo. Rossin tendens-
simäinen kirjoitus ei innostanut, mutta se johdatti paljon tärkeäm-
män kirjan ääreen. Tuo teos oli Herman Gummeruksen Ukrainan 
murrosajoilta. Kuusi kuukautta lähetystönpäällikkönä Kievissä (1931). 
Kirja perustui Gummeruksen kokemuksiin Suomen varhaisena dip-
lomaattiedustajana Kiovassa. Kansainvälisestikin tunnetun antiikin-
tutkijan tarkkuudella hän kuvasi Suomen ja Ukrainan varhais suhteita 
sekä olosuhteita Ukrainassa. Kirja päättyi myös hämmentävän osu-
vaan ennustukseen siitä, että Ukraina tulisi vielä vääjäämättä itse-
näistymään. Ennustus oli 60 vuotta etuajassa, mutta piti paikkansa. 
 Siinäkin näkyi historiallisen ajattelun voima. 

Ryhdyin tutkimaan Suomen ja Ukrainan varhaisia suhteita vuo-
sina 1917–1919. Tuolloin molemmat maat onnistuivat itsenäisty-
mään Venäjästä, joka oli lokakuun vallankumouksen myötä ajau-
tunut sekasortoon ja sisällissotaan. Ukraina ei kuitenkaan kyennyt 
itsenäisyyttään säilyttämään, vaan muutaman vuoden päästä se liitet-
tiin Neuvosto liittoon. Suomi sen sijaan selvisi ja onnistui pysymään 
irti Venäjästä. 1990-luvun Suomessa näitä vaiheita ei juuri tunnettu 
ja itsenäinen Ukraina oli maana tabula rasa. Itse vietin viikko kausia 
ulkoministeriön arkistossa ja kansallisarkistossa Herman Gumme-
ruksen käsin kirjoitettuja raportteja lukemassa. Ne avasivat paitsi 
tapahtumia myös diplomatian arkea. Tehtävä oli kaikkea muuta kuin 
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paperin makuinen. Kuvaavaa oli, että matkatessaan Kiovaan elokuussa 
1918 Gummerus osti Berliinistä pistoolin ja 600 ammusta. 

Lopullinen askel kohti Ukrainaa seurasi kesällä 1997, jonka työs-
kentelin Kiovan-suurlähetystön korkeakouluharjoittelijana. Olin 
suunnattoman onnellinen paikan saatuani, sillä se sopi suunnitel-
miini täydellisesti. Työ sinänsä ei ollut järin hohdokasta: tein vii-
sumeita ja erilaisia rutiinitehtäviä. Mutta jostainhan oli aloitettava. 
Kiinnostava mahdollisuus tuli eteeni, kun Suomen ja Ukrainan kitu-
vasta kauppavaihdosta huolissaan ollut suurlähettiläs Martti Isoaro 
pyysi laatimaan pienen opaskirjasen Ukrainasta kiinnostuneille suo-
malaisille yrityksille. Tähän hankkeeseen tartuin innolla. Iltaisin kii-
rehdin kotiin syömään ja nukkumaan tunniksi pariksi. Sen jälkeen 
saatoin tutkia aineistoja ja kirjoittaa jopa aamukolmeen. Haastatte-
lin myös Ukrainassa toimivia suomalaisyritysten edustajia. He toimi-
vat siirtymätalouden sekavissa oloissa. Näissä keskusteluissa avautui 
näkökulma myös Ukrainan syväongelmaan, korruptioon. Pääviestiksi 
jäi kuitenkin toiveikkuus ja suuret mahdollisuudet. 

Tärkeä motiivi Kiovaan menolle oli haluni oppia ukrainan kieli. 
Suurlähetystön kontaktien kautta löysin opettajan, Kiovan yliopiston 
professori Neonila Zaitsenkon. Hänen asuntonsa oli pienen kävely-
matkan päässä, ja kaksi iltaa viikossa kului ukrainan yksityistuntien 
parissa. Jouduin maksamaan tunnit itse, ja ne tekivät harjoittelijan 
pikkupalkkaan melkoisen loven. Nuukailu ei kuitenkaan tullut kysy-
mykseen. Alussa apukielenämme oli venäjä, mutta varsin pian Neonila 
ryhtyi puhumaan minulle ainoastaan ukrainaa. Neonila oli sydämel-
linen opettaja, mutta hänessä oli myös neuvostotyylistä tiukkuutta. 

Kiova oli 1990-luvulla valtaosin venäjänkielinen kaupunki ja 
monet kummastelivat ukrainainnostustani. Miksi suotta opiskella 
virallista kieltä, kun venäjällä pärjäsi oikeastaan paremmin? Eräs yrit-
täjä, Harri Kouvonkorpi, julisti minut kuitenkin kaukonäköiseksi. 
Hänen mukaansa tulevaisuus veisi vääjäämättä kohti ukrainan kielen 
vahvistumista, kunhan maa pääsi kehityksessä vauhtiin. Silti katu-
todellisuus hämmensi minuakin. Kaikki virallinen oli ukrainaksi, 
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kaduilla sitä taas ei juuri kuullut. Kerran hämmennyin täysin, kun 
nuori nainen kysyi minulta kadulla kelloa ukrainaksi ”kotra hodina?” 
eikä venäjäksi ”kotoryi tšas?”. Hämmennys oli puhtaasti lingvististä 
laatua. 

Tein kesän 1997 Kiovassa töitä kuin vähäjärkinen. Olin innostu-
nut, mutta mielen pohjalla vaikutti myös 1990-luvun lama. Se oli 
synnyttänyt pelon, löydänkö koskaan itseäni innostavia ja kehitys-
mahdollisuuksia tarjoavia töitä. Entä jos edessä olisi loputon työttö-
myyden ja pätkätöiden kuolemanspiraali, joka lopulta vesittäisi tut-
kintoni ja yleisemmänkin kelpoisuuteni? Ympärillä paistoi kaunis kesä 
houkutuksineen, mutta urahaaveiden viikatemieskin teroitti parhail-
laan asettaan ja saattoi katsella juuri minua. Sitä ei passannut unohtaa. 

Ponnistelu sentään palkittiin. Kesän päätteeksi suoritin Kiovan 
yliopistossa virallisen kielitestin ja sain ensimmäisen todistukseni 
ukrainan kielen kohtuullisesta hallinnasta. Suomalaisyrittäjän Ukraina 
-raportti valmistui sekin viimeisenä päivänä, ja luovutin sen suur-
lähettiläs Isoarolle. Mikä tärkeintä, Isoaro kysyi lähtökeskustelussa, 
voisinko tulla takaisin pidemmäksi aikaa, jos suurlähetystön budjetti 
seuraavana vuonna sen mahdollistaisi. Vastasin tietenkin myöntävästi. 

Yllätyksekseni tekeleeni myös julkaistiin. Kansainvälisen kaupan 
koulutussäätiö Fintra otti sen bisnesoppaidensa julkaisuohjelmaan, 
ja helmikuussa 1998 seisoin lavalla uunituoretta kirjasta esittele-
mässä. Kauppalehden Kustaa Hulkko teki Suomalaisyrittäjän Ukrai-
nasta jutunkin, kenties siksi, että tajusin siteerata hänelle Eino Leinon 
”Terve Ukraina” -runoa. Akateemisessa kirjakaupassa työn myynti-
hinta oli 150 markkaa, mitä suorastaan ihmettelin. 

Raportti loi myönteistä kierrettä. Sen avulla löysin seuraavan työ-
tehtäväni kesäksi 1998. Nyt vuorossa oli panimojätti Sinebrychoff, 
joka tähysi Pietarista ostamansa Vena-panimon kautta Keski-Aasiaan 
saakka. Sain silloisesta Helsingin kauppakorkeakoulusta mukaan 
hankkeeseen tulleen Eija Weckin kanssa tehtäväksi selvittää Kazak-
stanin olutmarkkinan tilanne. Kun uskottavuuttamme tehtävään tai-
dettiin hieman epäillä, auttoi julkaistu Suomalaisyrittäjän Ukraina 
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vakuuttamaan yrityksen johdon siitä, että pari keskenkasvuista opis-
kelijaa saattoi tehtävästä selvitä. Ahmin samalla kovaa vauhtia kansain-
välisen liike toiminnan kirjallisuutta, jotta suunnilleen ymmärsin, 
mitä meidän oikeastaan pitäisi tehdä. Varsinaiset opiskelut olivat pit-
kälti telakalla. 

Markkinatutkimuksen kenttävaihe kesti kesäkuusta aina elo-
kuun alkupuolelle. Sen aikana kiersimme Eijan kanssa käytännössä 
koko Kazakstanin junalla ja autolla. Kiersimme kaikki löytämämme 
panimot ja tutkimme hinnat eri jakelukanavissa. Pisin taksimatka 
Kökšetausta Kostanayhin oli 500 kilometriä. Etsimme sopivaa tak-
sia rautatieasemalta, ja olin varautunut maksamaan jopa 20 000 ten-
geä. Reissu irtosi kuitenkin kymppitonnilla, ja Ladan kyyti houkutteli 
enemmän kuin sisämaanlentojen Antonov-koneet.

Markkinatiedustelussa oli turvauduttava välillä oveluuteen. Kara-
gandassa paikallinen panimo ei millään suostunut tapaamiseen. Ihmet-
telimme tätä, sillä yleensä surkeassa taloustilanteessa olevat yritykset 
ainakin halusivat puhua ulkomaalaisten yritysedustajien kanssa. Monesti 
järjestyi suorastaan punaisen maton kohtelu runsaine syöminkeineen, 
vaikka saatoimme ilmaantua tehtaan portille jopa ilman ennakkovaroi-
tusta. Mutta Karagandassa lyötiin luuri korvaan. Mikä avuksi? 

Keksin mennä paikalliseen kirjastoon ja pyytää luettavaksi alueen 
tärkeimmän talouslehden Industrialnaja Karagandan vuosikerran. 
Etsivätyö tuotti tulosta, sillä lehtijutuista selvisi, että turkkilainen 
panimojätti Efes oli joitain kuukausia aiemmin ostanut paikallisen 
panimon. Suomalaisia kilpailijoita ei siten Karagandassa kaivattu. 
Lehtijutuista löytyivät kuitenkin tehtaan tuotanto- ja markkina-
tiedot tarkkoina lukuina. Kävimme tietysti myös paikan päällä. Eija 
kevyempänä kiipesi jopa puuhun kuvaamaan aidatun tehdasalueen. 
Illalla koemaistimme tehtaan kaikkia tuotteita. Tylsempiäkin kesä-
töitä olin joskus tehnyt. 

Markkinatutkimuksemme johtopäätös oli selkeä: Koska Kazak-
stanin panimot tuottivat pastöroimatonta olutta, niiden säilyvyys oli 
vain reilun viikon mittainen. Valtavan kokoisessa maassa ei siksi ollut 
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yhtään kansallista olutbrändiä, sillä kuljetukset olisivat vieneet liikaa 
aikaa ja oluet hapantuneet hyllyyn. Kaikki oluet olivatkin paikalli-
sia tai korkeintaan alueellisia. Tuontiolut oli puolestaan hyvin kal-
lista, vaikka valikoima oli hyvä. Oluthan on lähinnä vettä. Yksittäi-
sessä kioskissa saattoi olla peräti 90 eri ulkomaista olutta myynnissä. 
Kazakstanista piti siis ostaa panimo ja investoida pastörointiin. 
Näin voisi luoda kansallisen olutmerkin, joka syrjäyttäisi hinnallaan 
tuonti oluet ja voittaisi paikalliset pikkupanimot.

Kazakstan avasi näköalaa entisen Neuvostoliiton takapihan 
elämän menoon. Maa oli köyhä ja vasta hiljalleen toipumassa kohti 
kasvua. Presidentti Nursultan Nazarbajev oli vastikään yllätysoperaa-
tiossa vaihtanut valuutan ruplasta omaan tengeen. Venäjän ruplan 
kautta käyttämää vaikutusvaltaa ei lopulta siedetty. Oman valuutan 
luominen oli ollut salainen projekti, jossa kumppanina oli brittiläi-
nen yritys. Valuutta vaihdettiin käytännössä yhdessä yössä. Kesällä 
1998 monissa syrjäkylissä omaa valuuttaa ei vielä ollut edes nähty. Ei 
ollut mitään valuuttaa. 

Köyhyys synnytti katkeruutta. Pari yötä vietin samassa junanhy-
tissä kazakstaninsaksalaisen miehen kanssa, joka pänttäsi saksaa yöt 
ja päivät voidakseen muuttaa esi-isiensä kotimaahan Saksaan. Hän 
oli palvellut puna-armeijan huoltojoukoissa ja kirosi hartaasti kaikki 
johtajat, jotka olivat vastuussa Neuvostoliiton hajoamisesta. Heidät 
piti tuomita ”korkeimpaan toimenpiteeseen” (k vyšei mere) eli teloi-
tettava. Kazakstania hyttikaveri piti keinotekoisena ja todennäköi-
sesti väliaikaisena valtiona. Hiukan epäuskoista henkeä oli muual-
lakin. Kazakstan joutui aloittamaan itsenäisen vaelluksensa pohja-
kosketuksesta.

Tutkimusraporttimme ”Beer Market in Kazakhstan” valmistui 
syyskuun alussa. Tuossa vaiheessa elokuun ruplakriisi oli kuitenkin jo 
iskenyt investointisuunnitelmiin. Saatoin kuitenkin todentaa raport-
timme johtopäätöksen oikeaksi muutamaa vuotta myöhemmin, sil-
loin jo ulkoministeriön virkamiehenä. Almatyyn tultuani kiiruhdin 
välittömästi kauppojen oluthyllyjä tarkastamaan. Oli käynyt juuri 
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niin kuin arvelimme: hyllyt notkuivat kotimaisia pastöroituja oluita 
eikä tuontiolutta näkynyt missään. Pienen tuuletuksen paikka.

Sinebrychoff kysyi jatkohalukkuutta uuteen projektiin Valko-
Venäjällä, mutta siihen en enää lähtenyt. Kazakstanista palattuani 
minua oli näet odottanut yhteydenottopyyntö Kiovan-suurlähettiläs 
Isoarolta. Puhelimessa hän kertoi, että suurlähetystöön viisumivirkai-
lijaksi tullut Jussi Halla-aho oli lähdössä takaisin Suomeen. Vaikka 
tehtävä ei ollut sitä, mitä alun perin kaavailtiin, tarjosi se kuitenkin 
mahdollisuuden palata Kiovaan ja suurlähetystön töihin. Päätin siltä 
istumalta lähteä, ja aloituspäiväksi sovittiin 1.10.1998. 

Lähdin matkaan, vaikka yliopiston pro gradu -työni oli vielä pahasti 
kesken. Laskin, että on tärkeämpää päästä työelämään sisään. Loppu-
työn kirjoittaisin vaikka öisin työn ohella, siitähän oli kokemusta. 
Vanhemmat kauhistelivat päätöstäni ja näkivät siinä riskin opintojen 
kesken jäämisestä. Koetin rauhoitella heitä parhaani mukaan. 

Kiovassa tein viisumeita lopulta vain reilut kolme kuukautta. 
Pääsin kuitenkin heti kirjoittamaan myös poliittisia raportteja, joi-
hin kielitaitoni antoi hyvät edellytykset. Yllättäen joulukuussa 1998 
suurlähettiläs Isoaro kertoi suurlähetystön talousvastaavan tehtä-
vän vapautuvan jo vuodenvaihteessa. Tehtävä oli niin sanottu lähe-
tetyn virka miehen tehtävä, mutta ulkoministeriön hallintouralla ole-
vista virkamiehistä kukaan ei halunnut Kiovaan. Hakijoita oli pyöreät 
nolla. Tällöin Isoaro oli saanut päähänsä suunnitelman, jossa minut 
nimitettäisiin tehtävään määräaikaisena poikkeustapauksena. Suos-
tuin ilomielin, vaikka en tiennyt taloushallinnosta mitään. 

Pakkoraossa ollut ulkoministeriö taipui Isoaron suunnitelmaan ja 
nimitykseni tuli vuodenvaihteessa. Ensimmäinen etappi oli kuitenkin 
kolmen viikon taloushallinnon koulutus Helsingissä. Pikakurssilla 
minusta leivottiin suurlähetystön talousvastaava. Urahyppy merkitsi 
paljon myös taloudellisesti: pakettiin kuului Kiovasta vuokrattu asunto 
ja palkkakin nousi selvästi. Vaikka kyse oli vain kahden vuoden määrä- 
aikaisesta nimityksestä, oli tehtävä erinomainen lähtöalusta jatkolle. 
Mitään riemujuhlaa ei alku kuitenkaan ollut. Koulutuksesta palattuani 
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jouduin odottamaan muutamia päiviä vuokra-asunnon vapautumista. 
En kehdannut ruinata hotellia, joten nukuin aluksi suurlähetystön keit-
tiön lattialla kahden pyyhkeen päällä. Kenellekään siitä kertomatta.

Vietin Ukrainassa kaikkiaan kaksi ja puoli vuotta. Leipätyö alkoi 
sujua ja sain hyvää palautetta. Pitkään jatkuneet taloushallinnon sot-
kut saatiin hallintaan. Koetin myös kehittää prosesseja. Kun ennen 
palkanmaksuun oli kulunut käteistaloudessa koko päivä, pääsin 
Excel-ohjelmoinnilla pian noin tunnin kokonaisaikaan. Suurlähetys-
tön henkilöstö oli pääosin hyvin nuorta porukkaa, joten kokemat-
tomuuteni ei pistänyt silmään. Suomen ensimmäisen EU-puheen-
johtajuuden aikana syksyllä 1999 vedin EU-maiden edustustojen 
yhteiset konsulikokoukset. Iltaisin opiskelin ukrainaa ja kirjoitin loppu- 
työtäni. Tuntui, että olen matkalla haluamaani suuntaan.

Noina vuosina Ukraina alkoi kasvaa ulos jälkineuvostoliittolaisesta 
raamista. Vaikka maa oli läpeensä korruptoitunut oligarkki talous, oli 
kansalaisyhteiskunta virkistymässä eikä media ollut yksin hallinnon 
hyppysissä. Presidentti Leonid Kutšma saavutti vuoden 1999 vaa-
leissa jatkokauden, mutta laajaa vaalivilppiä ei enää mukisematta 
nielty. Presidentin asema koki lisää kolhuja niin sanotun kasetti-
skandaalin myötä. Presidentin henkivartijana työskennellyt Ukrainan 
turvallisuus poliisin työntekijä oli nauhoittanut salaa presidentin kes-
kusteluja, jotka viittasivat Kutšman rooliin syyskuussa 2000 tapahtu-
neessa toimittaja Heorhi Gongadzen murhassa. Kun nauhoitus vuo-
dettiin julkisuuteen, oli soppa valmis. 

Skandaali synnytti joulukuussa 2000 ”Ukraina ilman Kutšmaa” 
-protestiliikkeen, joka perusti telttakylän Kiovan Itsenäisyysaukiolle 
(Maidan Nezaležnosti), jota voi verrata Helsingin Senaatintoriin. 
Asuin aivan Maidanin lähellä, osoitteessa vulitsa Volodymyrska 19A. 
Niinpä kävin usein katsomassa protestia ja aistimassa tunnelmia. 
 Presidentin keskustelunauhoitusten tekstejä oli purettu auki paperille 
ja näitä lappusia oli liimattu eri puolille. Ne kertoivat karua kieltä 
poliittisen järjestelmän luonteesta. Ukrainalaisten yhteisöllisyys ja 
itseorganisointi kiinnittivät huomiota. 
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Protestiliike tukahdutettiin maaliskuussa 2001, mutta siemen oli 
kylvetty. Kerran mobilisoitunut yhteiskunta ei enää suostunut aikai-
sempaan rooliinsa. Toimintatapana Maidanin valtaus osoittautui 
lupaavaksi tavaksi tuoda protesti kansakunnan näköalapaikalle. Elo-
kuussa 2000 tehtävässään aloittanut uusi suurlähettiläs Timo Repo 
osasikin arvioida, ettei yhteiskunnan liikehdintä pysähtyisi tähän. 
Seuraavan kerran vastaava ilmiö nähtiinkin kolme vuotta myöhem-
min oranssissa vallankumouksessa.

Suhtautuminen Venäjään vaihteli alueittain. Länsi-Ukraina oli 
ukrainalaisen nationalismin ja kielen vahvinta tukialuetta. Maan 
itäosissa ja varsinkin Krimillä tunnelma oli toinen. Lvivissä vierail-
lessani ukrainan kielen osaaminen avasi kaikki ovet ja isännät saat-
toivat laittaa konjakkipullon pöytään saman tien. Krimillä taas alku-
jaan ukrainankielinen hotellin tarjoilija saattoi tulla liikuttuneena 
sanomaan, ettei ollut kuullut ukrainaa puhuttavan herran aikoihin. 
Neuvostoliiton varjo tuntui kaikkialla ja henkinen ilmapiiri muis-
tutti provinssia, ei itsestään tietoista maata tai kansakuntaa. Ukraina 
oli itsenäinen, mutta monet eivät kunnolla hahmottaneet, mitä itse-
näisyydeltä tahdottiin. Talouden jatkuva kurjistuminen teki monista 
vihaisia ja neuvostonostalgisia. 

Eräs hiljainen signaali jäi mieleeni pysyvästi. Eräänä perjantai-iltana 
olin tulossa kaupungilta kotiin ja päätin pysähtyä syömään Kiovan 
pääkadun Hreštšatykin metroasemalla sijainneessa McDonald’sissa. 
Täpötäyteen ravintolaan asteli yhtäkkiä suurikokoinen mies sini-
harmaassa maastopuvussa. Univormun hihamerkki ei jättänyt epäi-
lyksiä: Venäjän sisäministeriö. Mies saattoi olla Venäjän suurlähetys-
tön palveluksessa tai sitten komennusmatkalainen. Joka tapauksessa 
meteli ravintolassa hiljeni ja väki jäi tuijottamaan miestä, joka hie-
man epämukavan oloisesti käveli hitaasti kohti kassaa. Ukrainalaisten 
suhtautuminen vieraaseen ei ollut vihamielinen, mutta jotenkin epä-
mukava. Jotain tässä nyt tapahtui, muistan ajatelleeni. 

Olin saanut yliopiston päätöstutkielmani tehtyä iltahommina ja 
valmistuin valtiotieteiden maisteriksi helmikuussa 2000.  Professori 
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Seppo Hentilän mukaan lopputyö olisi sellaisenaan riittänyt jopa 
lisensiaattityöksi. Olin suvun ensimmäinen akateeminen. Tosin 
 Helsingissä eläinlääkäriksi opiskellut pikkusiskoni Maria tuli tässä 
 vaiheessa jo lujaa vauhtia perässä. 

Mitään luokkaretkiangstia en tainnut osata kokea. Minua oli 
kotoa kannustettu opiskelemaan niin pitkälle kuin vain halusin. Kou-
lutuksen arvo oli tehty hyvin selväksi, sillä se antoi vaihtoehtoja. En 
käsittänyt koulutusta vain ammatillisen osaamisen pohjana. Se antoi 
muitakin eväitä. Korkeakulttuurin maailmaan menin itse, omasta 
tahdostani. Kävin taidenäyttelyissä, konserteissa ja museoissa aina 
kun siihen oli mahdollisuus. Koetin lukea klassikkoja. Joskus maala-
sin akvarelleja, myöhemmin ikoneja. Etenin sokkona, käsikopelolla, 
mutta kuitenkin menin eteenpäin.

Nuoruuden diplomaattihaaveen toteutuminen edellytti kuitenkin 
vielä yhtä isoa harppausta. Minun oli päästävä ulkoministeriön 
kansain välisten asiain kurssille, jonka myötä ovet diplomaattikarriää-
riin aukenisivat. Kurssille pääsyä edelsi monivaiheinen karsinta. Ensin 
karsittiin suurin osa hakijoista papereiden perusteella. Vain murto-
osa valittiin toiseen vaiheeseen, työterveyslaitoksen soveltuvuuskokee-
seen. Tästä mankelista selvinneistä pudotettiin vielä puolet ministe-
riön valinta- ja koulutuslautakunnan haastattelussa. Jäljelle jääneelle 
joukolle tarjottiin paikkaa Kavakulla, kuten kurssin lyhenne kuului. 
Kavaku taas kestäisi harjoittelujaksoineen kaksi vuotta, jonka hyväk-
sytysti läpäistyään nuori diplomaatinalku nimitettiin pysyvään vir-
kaan ulkoasiainsihteeriksi. Vasta sitten olisin maalissa. 

Kesällä 2000 sain tietää, että Kavaku-haku avattaisiin alkavana 
syksynä. Jouduin käymään Helsingissä hankkimassa tarvittavat kieli-
todistukset, joita kertyikin hyvänlainen pino. Pääsin todistuskarsin-
nasta läpi, mikä asetti paineita työterveyslaitoksella koko päivän kes-
täneisiin soveltuvuuskokeisiin. Testeissä koetin olla aktiivinen, mutta 
en yliaktiivinen. Joulukuussa jännitin, selvisinkö jatkoon. Tiesin, että 
kutsu valintalautakunnan haastatteluun tulisi – jos tulisi – kuriiri-
postissa Kiovaan. Ja oli vain yksi lähetys, jossa sen piti olla. Hain posti-

22



säkin Boryspilin lentokentältä, ja lähetystöä kohti ajettaessa katselin 
hermostuneena sinistä kuriiripussia. Sen sisältö kertoisi, oliko minulla 
mahdollisuus. Toimistolla pihistelin kirjekuoripinoa vielä kuin kortti-
mies ringissä korttejaan. Joukosta löytyi onneksi se yksi oikea. 

Koulutus- ja valintakoelautakunnan haastattelu pidettiin tammi-
kuussa 2001 ulkoministeriön Paasikivi-salissa. Puhetta johti hallin-
nollinen alivaltiosihteeri Pertti Torstila. Hankalin kysymys taisi kos-
kea näkemystäni Turkin EU-jäsenyydestä. En halunnut sanoa siihen 
tiukkaa kantaa, vaikka sitä tunnuttiin hieman minulta haettavan. ”Eli 
wait and see?” heitti Torstila loppuun ja sain kakisteltua myöntävän 
vastauksen. Se taisi olla oikea. Diplomaatin oli osattava tarvittaessa 
pyöritellä asioita. 

Päätös hyväksymisestäni Kavaku-kurssille tuli tammikuun puoli-
välissä. Kurssi alkoi maaliskuun alussa. Edessä oli Kiovan leirin purka-
minen ja muuttovalmistelut. Kirjoitin lähimmille työtovereilleni kirjeet, 
sillä heidän jättämisensä tuntui raskaimmalta. Suurlähettiläs Repo käski 
viedä minut lentokentälle virka-autollaan komeasti Suomen pienois-
lippu liehuen. Sääntöjen mukaan lippua sai käyttää vain suurlähettiläs, 
mutta kukapa asian perään tulisi kyselemään. Helsingissä ajoin pikku-
siskoni opiskelija-asunnolle, josta valtasin nukkumapaikakseni sohvan. 

Kavakulla olin 28-vuotiaana kurssilaisten nuoremmasta päästä. Oli 
luksusta istua palkkaa nauttien koulunpenkillä. Vaikka motivaatiota 
minulta ei puuttunut, kurssin anti sinänsä oli vaihteleva. Paljon aikaa 
käytettiin talon osastojen ja yksiköiden esittelyyn. Myönteistä olivat 
tiheät vierailut muualle valtionhallintoon ja muihin organisaatioihin. 
Olin tarkkaileva ja hiljainen kurssilainen, sillä muut vaikuttivat yli- 
vertaisen päteviltä ja kypsiltä. Pohdiskelin, mihin ihmeeseen olin 
ennen aikani tuhlannut. Kävi myös ilmi, että minulla oli kieli ongelma. 
Osasin kyllä useita itäkieliä, mutta en ranskaa. Muutkin kurssimme 
ranskainvalidit laitettiin erityisopetukseen. 

Kavakun perusidea oli kopioitu 1970-luvulla sotakorkeakoulusta, 
jossa kurssilaiset laitettiin keskinäiseen paremmuusjärjestykseen. Ulko-
ministeriössä järjestys määritettiin tasasuhteessa  opintomenestyksen 
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ja virkaiän mukaan. Kurssilaiset lisättiin paremmuusjärjestyksessä 
virkaluetteloon, ja sitä mukaa kuin korkeampia tehtäviä vapautui, 
nuoremmat siirtyivät eteenpäin. Järjestelmä toimi kuten ravintolan 
jono. Kärkeen pääsemisestä oli konkreettista etua. Opintomenestyk-
sen määrittämiseksi järjestettiin kummankin kurssijakson päätteeksi 
lopputentti. Koetin päntätä kokeisiin parhaani mukaan tavoitteena 
keskiviivan parempi puoli. Täydelliseksi yllätyksekseni olin ensim-
mäisessä kokeessa jaetulla ykkössijalla ja toisessa ykkönen. Kova työ 
palkittiin. Ulkoasiainsihteeriksi minut nimitettiin 1.3.2003. Silloin 
palvelin jo Brysselissä Suomen EU-edustustossa. 

En ole kuvannut nuoruuteni savotoita siksi, että kuvittelisin hen-
kilöhistoriallani olevan sen kummempaa yleistä merkitystä. Tarina 
pohjustaa kuitenkin jatkoa kuvaamalla, millaisista lähtökohdista 
käsin maailmanmenoa seuraavilla sivuilla arvioin. 

Pitkään esimiestehtävissä toimiessani vastaan on tullut suuri-
lukuinen joukko nuoria ihmisiä, harjoittelijoita ja diplomaatinalkuja. 
Kaikki he ovat kaivanneet neuvoja, ohjausta ja tukea omien valinto-
jensa tueksi. Rohkenen toivoa, että joillekin näistä alkuvaiheideni ku-
vauksista saattaa olla hyötyä. Ei esikuvana, mutta vertailukohteena ja 
ehkä uskon vahvistajanakin. 

Tiedostan juureni. Mikään taustassani ei viitannut diplomaatin 
uraan, saati jonkinlaiseen menestykseen sillä. Olin tavallinen tallaaja, 
pikkukaupungin kebabravintolan vakioasiakas (ja vieläkin olen). 
Ensimmäisen ulkomaanmatkani tein 14-vuotiaana Ruotsin- laivalla. 
Kykenin valuutanvaihtotiskillä kiittämään ruotsiksi. Helsinkiin 
muuttaessani pääkaupunkiseudun verkostot rajoittuivat tapaukses-
sani äidin pikkuserkkuun. Vaikka en asiaa silloin hahmottanut, läh-
din provinsiaalina selvästi takamatkalta. 

Silti lähtökohtani olivat kadehdittavat. Kotoa sain täyden tuen ja 
Suomi oli mahdollisuuksien maa. Yliopistossa opintie oli avoinna. 
Omasta tahdosta ja ponnistelusta riippui suurin osa. Elitistisessä ulko-
ministeriössäkin katsottiin ennen muuta työssä pärjäämistä, ei suku-
nimeä. Sellaista Suomea haluan jatkossakin vaalia. 
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Kropotkininkujan mittausaseman hoitaja

Moskovan-suurlähettilään tehtävällä on Suomen poliittisessa his-
toriassa arvostettu, mutta kolkon tummasointinen kaiku. Aja-

tus elämästä Kropotkininkujalla, Kremlin lähituntumassa, on koettu 
kiinnostavana, mutta myös kauhistuttavana. Juuri sellainen nimit-
täin oli Paasikiven lyhyt lähettiläskausi talvisodan päättymisestä miltei 
jatko sodan alkuun. Hänen muistelmakirjansa Toimintani Moskovassa 
ja Suomessa 1939–1941 (1958) kuvaa peittelemättömästi, millaista oli 
hävityn sodan jälkeen toimia epäluuloisen, häikäilemättömän ja yli-
mielisen suurvallan puristuksessa. Paasikiven syvä huoli ja stressi huo-
kuvat tekstistä, vaikka hän ei emootioitaan liiaksi hehkuttele. 

Itselleni Paasikiven muistelmat olivat muistutus siitä, mitä teh-
tävä oli pahimmillaan ollut. Joskus hankalina hetkinä ne lohduttivat, 
miten paljon vaikeampaa kaikki voisi olla.

Aloitin Moskovan-suurlähettiläänä syyskuun alussa 2016. Tehtävä ei 
hirvittänyt eikä suuremmin jännittänytkään. Koin olevani niin valmis 
kuin saattoi kohtuudella odottaa. Kokemus kakkosvirkamiehen roo-
lista vuosina 2011–2012 Moskovassa oli kullanarvoinen, vaikka kauteni 
olikin jäänytkin lyhyeksi. Minulla oli tuntuma talon toimintaan ja sen 
kehittämisestä myös oma näkemykseni. Uutena kakkosvirkamiehenä 
aloitti samaan aikaan Antti Helanterä, hyvä ystäväni ja arvostamani 
Venäjä-osaaja. Ajattelumme kulki samaan suuntaan ensi hetkestä alkaen. 

Hyödyllistä oli myös kokemus presidentin neuvonantajan roolissa. 
Venäjän arvojärjestelmässä presidentin ulkopoliittinen neuvonantaja 
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