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LUKU 1

Isabella
 

”Et siis käyttänyt antamiani pimeässä hohtavia kondomeja?”
”En. Anteeksi vain.” Tessa katseli masentunutta ilmettäni 

huvittuneena. ”Ne olivat vasta ensimmäiset treffimme. Mistä edes 
sait sellaisia?”

”Viime kuun hohtoluistelubileistä.” Olin käynyt kekkereillä siinä 
toivossa, että ne olisivat mullistaneet elämäni. Eivät mullistaneet, 
mutta olin sentään saanut pussillisen ilahduttavan räikeitä lahjuksia, 
joita olin jaellut ystävilleni. Koska kärsin itse asettamastani mieskiel-
losta, minun piti elää ystävieni kautta, mikä oli vaikeaa, kun kyseiset 
ystävät eivät suostuneet yhteistyöhön.

Tessa kurtisti kulmiaan. ”Miksi luistelutapahtumassa jaellaan kon-
domeja?”

”Koska bileet muuttuvat aina valtaviksi orgioiksi”, selitin. ”Näin 
jonkun käyttävän niitä siellä keskellä jääkenttää.”

”Etkä.”
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”Näin.” Täydensin drinkkikoristeastiat ja käännyin sitten suorista-
maan erinäisiä lasirivejä. ”Aika villiä, eikö? Se oli hauskaa, vaikka jot-
kin näkemäni jutut traumatisoivat minut ainakin viikoksi…”

Hölisin edelleen kiinnittämättä juurikaan huomiota liikkeisiini. 
Olin toiminut jo vuoden baarimikkona Valhalla-klubilla, valikoivalla 
rikkaiden ja valtaapitävien kerholla, joten suuri osa työtehtävistä sujui 
lihasmuistilla.

Kello oli kuusi maanantai-iltana – muissa baareissa se tarkoitti 
happy houria, mutta Valhallassa oli kuollutta. Tessa ja minä käytimme 
aina tämän hetken juoruiluun ja viikonlopun kuulumisten vaihtoon.

Olin klubilla töissä vain rahan takia, siihen asti, kunnes saisin kir-
jani valmiiksi ja minusta tulisi oikea kirjailija. Oli kuitenkin kiva työs-
kennellä todella mukavan ihmisen kanssa. Valtaosa entisistä työkave-
reistani oli ollut outoja hyypiöitä.

”Kerroinko jo siitä alastomasta lipputyypistä?” kysyin. ”Hän oli 
yksi niistä, joka aina osallistui orgioihin.”

”Hm, Isa.” Tessa vinkaisi nimeni varsin epätyypilliseen tapaan, 
mutta en lopettanut, koska minulla oli hyvä juttu kesken.

”En olisi oikeasti uskonut näkeväni hohtavaa kullia –”
Kohtelias yskäisy keskeytti selostukseni.
Kohtelias, maskuliininen yskäisy, joka ei todellakaan ollut kuulu-

nut lempityökaverini suusta.
Liikkeeni pysähtyivät saman tien. Tessa päästi toisen hätääntyneen 

vinkaisun, mikä varmisti sen, mitä syvällä sisälläni jo ounastelinkin: 
paikalle oli saapunut klubin jäsen, ei rento esihenkilömme tai tauolla 
oleva turvamies.

Ja hän oli kuullut, miten olin hölissyt hohtavista kulleista.
Voi vittu. 
Poskiani kuumotti. Hitot käsikirjoitukseni valmistumisesta. Nyt 

tahdoin kaikkein eniten, että maa avautuisi ja nielaisisi minut. 
Harmi kyllä maa ei edes järissyt, ei vähääkään, joten hetken 

häpeässä vellomisen jälkeen kohensin ryhtiäni, otin kasvoilleni par-
haan asiakaspalveluhymyni ja käännyin.
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Suuni oli tuskin ehtinyt kaartua hymyyn, kun se jo jähmettyi. Luo-
vutti tuosta vain kuin verkkosivu, joka ei pysty latautumaan loppuun. 

Sillä puolentoista metrin päässä seisoi, huvittuneen näköisenä ja 
paljon komeampana kuin yhdelläkään miehellä oli lupa olla, Kai 
Young.

Arvostettu Valhallan johtokunnan jäsen ja useiden miljardien 
arvoisen mediaimperiumin perijä, jolla oli hämmästyttävä taito 
ilmaantua paikalle aina kesken noloimpien juttujeni. Se Kai Young.

Kasvoilleni levisi tuore nöyryytyksen puna.
”Anteeksi, että keskeytän”, hän sanoi. Neutraali äänensävy ei pal-

jastanut hänen ajatuksiaan keskustelustamme. ”Mutta tahtoisin tilata 
juoman.”

Huolimatta vastustamattomasta halustani piiloutua baaritiskin 
alle, kunnes hän häipyisi, en voinut olla heltymättä hiukan, kun kuu-
lin hänen äänensä. Se oli matala, pehmeä ja samettinen, ja se oli kie-
dottu niin hienostuneeseen brittiaksenttiin, että se olisi saattanut 
edesmenneen kuningattarenkin häpeään. Se valui verenkiertooni kuin 
puolenkymmentä voimakasta viskipaukkua. 

Kehoni lämpeni. 
Kain kulma kohosi aavistuksen verran, ja tajusin, että olin keskit-

tynyt hänen ääneensä niin täysin, etten ollut vielä vastannut hänen 
pyyntöönsä. Samaan aikaan pikku petturi Tessa oli kadonnut takahuo-
neeseen, joten jouduin käymään kamppailuni ilman apuja. Hänelle en 
kyllä enää jakele kondomeja. 

”Tietysti.” Karaisin kurkkuani ja yritin keventää tiivistyvän jän-
nitteistä ilmapiiriä. ”Mutta emme valitettavasti tarjoile pimeässä hoh-
tavia gintoniceja.” Emme ainakaan ilman ultraviolettivaloa, joka saisi 
tonicin hohtamaan. 

Hän katsoi minuun ilmeettömästi. 
”Sillä viime kerralla, kun kuulit minun puhuvan kon– öö, suojavä-

lineistä”, jatkoin. Ei mitään. Olisin hänen reaktiostaan päätellen yhtä 
hyvin voinut jaaritella ruuhka-ajan ajokuvioista. ”Tilasit mansikkai-
sen gintonicin, koska puhuin mansikan makuisista…”
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Kaivoin itselleni yhä syvempää kuoppaa. En halunnut muistuttaa 
Kaita siitä kerrasta, kun hän kuuli minun puhuvan mansikkakondo-
meista klubin syysgaalassa, mutta olihan minun nyt sanottava jota-
kin saadakseni hänen huomionsa toisaalle no, tämänkertaisesta kon-
domipulmastani. 

Minun pitäisi todellakin lakata puhumasta seksistä töissä.
”Sama se”, lisäsin nopeasti. ”Se tavallinenko?”
Yhtä mansikkaista gintonicia lukuun ottamatta Kai tilasi aina skot-

tilaista raakana. Hän oli ennalta arvattavampi kuin Mariah Careyn 
biisi joulun aikaan. 

”Ei tänään”, hän sanoi helpon kuuloisesti. ”Ottaisin sen sijaan 
Death in the Afternoonin.” Hän kohotti kirjaansa, jotta näin sen 
nimen etukannesta. Ernest Hemingwayn Kenelle kellot soivat. ”Sopii 
teemaan.”

Ernest Hemingway kehitti Death in the Afternoonin, joka on 
yksinkertainen sekoitus samppanjaa ja absinttia. Sen kirkas vihreys 
on myös niin lähellä pimeässä hohtavaa väriä kuin tavalliselle drin-
kille on mahdollista.

Kavensin silmiäni. En ollut varma, oliko kyse sattumasta vai vit-
tuiliko hän minulle.

Hän tuijotti takaisin tutkimaton ilme kasvoillaan
Tummat hiukset. Terävät kasvonpiirteet. Ohuet, mustat silmä-

lasinkehykset ja niin täydellisesti ommeltu puku, että sen oli pakko 
olla mittatilaustyötä. Kai oli aristokraattisen hienostuneisuuden peri-
kuva, ja hän hallitsi täydellisesti siihen kuuluvan brittiläisen stoalai-
suuden.

Olin yleensä melko hyvä tulkitsemaan ihmisiä, mutta olin tunte-
nut hänet vuoden enkä ollut saanut hänen naamiotaan säröilemään 
vähääkään. Se ärsytti minua enemmän kuin suostuin myöntämään. 

”Yksi Death in the Afternoon tulossa”, totesin lopulta.
Keskityin hänen drinkkinsä valmistamiseen. Hän taas kävi istu-

maan tavanomaiselle paikalleen baaritiskin päähän ja kaivoi takintas-
kustaan muistikirjan. Käteni työskentelivät, mutta huomioni jakautui 
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lasin ja hiljaa lukevan miehen välille. Hän pysähtyi tuon tuosta kir-
joittamaan jotakin muistiin. 

Se ei sinänsä ollut erikoista. Kai ilmaantui usein lukemaan ja juo-
maan yksin ennen illan ruuhkaa. Tänään ajoitus oli epätavallinen.

Oli maanantai-iltapäivä, kolme päivää ja kaksi tuntia ennen hänen 
viikoittaista, täsmällistä saapumistaan torstai-iltaisin. Hän rikkoi 
 kaavan.

Kai Young ei koskaan rikkonut kaavaa.
Uteliaisuus ja kumma hengästyneisyys hidastivat tahtiani, kun 

vein juoman hänelle. Tessa oli edelleen varastossa, ja hiljaisuus tuntui 
joka askeleella painostavammalta.

”Kirjoitatko muistiinpanoja?” Asetin cocktailin servietille ja vilkai-
sin hänen muistikirjaansa. Se lojui aukinaisena Kain romaanin vie-
ressä, sivut täynnä siistiä, tarkkaa mustaa kirjoitusta.

”Käännän kirjaa latinaksi.” Hän käänsi sivua ja kirjoitti taas lau-
seen nostamatta katsettaan tai koskematta lasiinsa.

”Miksi?”
”Se on rentouttavaa.”
Räpäytin silmiäni. Olin varma, että olin kuullut väärin. ”Onko 

viisisataasivuisen romaanin kääntäminen käsin latinaksi sinusta ren-
touttavaa?”

”On. Jos tahtoisin haastetta, kääntäisin taloustieteen oppikirjan. 
Fiktion kääntäminen on harrastukseni.”

Hän lausui selityksen rennosti. Aivan kuin kyse olisi jostakin yhtä 
tavallisesta ja syvään juurtuneesta kuin tapa heittää takki sohvan sel-
känojalle.

Toljotin häntä. ”Vau. Se on…” En keksinyt sanottavaa.
Tiesin, että rikkailla oli kummallisia harrastuksia, mutta ainakin 

ne tapasivat olla hauskoja ja erikoisia, kuten yltäkylläisten hääjuhlien 
järjestäminen lemmikeille tai samppanjassa kylpeminen. Kain harras-
tus oli yksinkertaisesti tylsä.

Hänen suupielensä nykivät, ja sitten aloin nolona käsittää. Tuntuu 
päivän teemalta. ”Sinä vain juksaat.”
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”En täysin. Se on minusta rentouttavaa, vaikkakaan en varsinai-
sesti pidä taloustieteen oppikirjoista. Sain niistä tarpeekseni Oxfor-
dissa.” Kai nosti vihdoin katseensa.

Tunsin sykkeen kurkussani. Hän oli läheltä katsottuna niin kau-
nis, että hänen kohtaamisensa teki miltei kipeää. Paksut mustat hiuk-
set hipoivat otsaa ja kehystivät Hollywoodin kultakaudelle sopivia 
kasvonpiirteitä. Kulmikkaat poskipäät viettivät jykevää leukaa ja veis-
toksellisia huulia kohti, ja tummanruskeat silmät kimalsivat silmä-
lasien takana. Lasit vain korostivat hänen komeuttaan. Ilman niitä 
kokonaisuus olisi ollut kylmä, lähestulkoon uhkaava täydellisyydes-
sään, mutta niiden kanssa hän oli lähestyttävä. Inhimillinen. 

Ainakin silloin, kun hän ei kääntänyt kirjallisuutta tai pyörittä-
nyt perheensä mediayhtiötä. Niissä kahdessa ei ollut mitään helposti 
lähestyttävää, käytti hän laseja tai ei.

Selkäpiitäni kihelmöi, kun hän kurotti kohti juomalasiaan. Käteni 
lepäsi edelleen tiskillä. Hän ei koskettanut minua, mutta hänen 
kehonsa lämpö hipoi kättäni aivan kuin hän olisi.

Kihelmöinti levisi. Se värisi ihoni alla ja hidasti hengitystäni.
”Isabella.”
”Hmm?” Nyt kun tarkemmin ajattelin, miksi Kai tarvitsi silmä-

laseja? Hän oli kyllin rikas käydäkseen laserleikkauksessa.
Ei sillä, että valittaisin. Hän oli kenties tylsä ja vähän kireä, mutta 

hän todella –
”Herrasmies tiskin toisessa päässä yrittää saada huomiosi.”
Havahduin takaisin todellisuuteen epämiellyttävästi säpsähtäen. 

Sillä aikaa kun olin tuijotellut Kaita, baariin oli saapunut muita kanta-
asiakkaita. Tessa oli palannut tiskin taakse ja palveli hyvin pukeutu-
nutta pariskuntaa, kun taas toinen klubin jäsen odotti palvelua.

Helvetti. 
Jätin huvittuneen näköisen Kain taakseni ja kiiruhdin asiakkaan 

luokse.
Kun olin palvellut uutta asiakastani, toinen lähestyi ja sitten taas 

toinen. Valhallan happy hour oli alkanut, eikä minulle jäänyt enää 
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aikaa miettiä Kaita ja hänen outoja rentoutumiskeinojaan.
Seuraavat neljä tuntia Tessa ja minä työskentelimme tutussa ryt-

missä ja palvelimme väenpaljoutta.
Valhalla piti jäsenlukunsa sadassa, joten kiireisimmätkään illat 

eivät olleet mitään verrattuna kaaokseen, jota olin tottunut kestämään 
keskustan kurjissa räkälöissä. Mutta vaikka asiakkaita oli vähemmän, 
klubin jäsenet vaativat enemmän hemmottelua ja egon kohentamista 
kuin tyypillinen veljeskuntajätkä tai humalainen sinkkunainen. Kun 
kello lähestyi yhdeksää, olin valmis romahtamaan ja helvetin kiitol-
linen siitä, että minulla oli tänään vain puolikas työvuoro.

En silti voinut vastustaa kiusausta vilkaista silloin tällöin Kaita. 
Hän lähti yleensä baarista tunnin tai kahden jälkeen, mutta siellä hän 
vain nökötti, juomassa ja juttelemassa toisten klubilaisten kanssa kuin 
ei kaipaisi mihinkään muualle.

Jokin on vinossa. Vaikka ajankohdan jätti huomiotta, hänen käy-
töksensä ei ollut lainkaan tavanomaista. Ja mitä tarkemmin katsoin, 
sitä enemmän merkkejä ongelmista havaitsin: kireät hartiat, pikkui-
nen kulmien kurtistus, kireät hymyt.

Ehkä se johtui hänen aikataulusta poikkeamisensa aiheuttamasta 
järkytyksestä, tai kenties siitä, että yritin korvata kaikki ne kerrat, jol-
loin Kai olisi voinut hankkia minulle potkut sopimattoman käytök-
sen vuoksi (eli seksistä puhumisesta työaikana), mutta ei ollut tehnyt 
niin. Oli miten oli, jokin pakotti minut kävelemään hiljaisena het-
kenä hänen luokseen uusi juoma mukanani.

Ajoitus oli täydellinen. Hänen viimeisin juttelukumppaninsa oli 
juuri lähtenyt, ja Kai oli yksin baaritiskillä.

”Mansikkainen gintonic. Minä tarjoan.” Liu’utin lasin tiskin 
poikki. Olin valmistanut sen silkasta päähänpistosta. Ajattelin, että se 
olisi hauska tapa ilahduttaa häntä, vaikka sitten minulle nauramalla. 
”Näytit kaipaavan piristystä.”

Hän vastasi kohottamalla kysyvästi kulmaansa.
”Olet poikennut aikataulustasi”, selitin. ”Et tekisi niin, ellei jokin 

olisi pielessä.”
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Kulma palasi taas paikalleen. Hänen silmäkulmansa rypistyivät lie-
västi. Sykkeeni hidastui niin odottamattoman ja hellyttävän näyn edessä. 

Se on vain hymy. Ryhdistäydy. 
”En tiennytkään, että kiinnität niin tarkasti huomiota aikataului-

hini.” Kain äänessä kuulsi naurun läikähdyksiä.
Kuumuus tulvahti poskilleni toistamiseen samana iltana. Tämän 

siitä saa, kun yrittää olla laupias samarialainen. 
”En minä siihen mitään erityistä huomiota kiinnitä”, vastasin puo-

lustelevasti. ”Olet käynyt baarissa joka viikko siitä lähtien, kun aloin 
työskennellä täällä, mutta et koskaan käy maanantaisin. Olen vain 
tarkkaavainen.” Minun olisi pitänyt lopettaa siihen, mutta suuni jatkoi 
ennen kuin aivoni ehtivät mukaan: ”Älä huoli, et ole tyyppiäni, joten 
ei tarvitse pelätä, että yrittäisin iskeä sinut.”

Se oli totta. Tunnistin objektiivisesti Kain vetovoiman, mutta pidin 
vähän särmikkäämmistä miehistä. Hän oli aivan liian siivo. Ja vaikkei 
olisikaan, klubin jäsenten ja henkilökunnan välinen lähempi tuttavuus 
oli tiukasti kielletty, eikä minulla ollut mitään hinkua mullistaa taas elä-
määni miehen vuoksi, kiitoksia vain. 

Se ei kuitenkaan estänyt petturimaisia hormonejani huokailemasta 
aina hänet nähdessäni. Se oli helvetin ärsyttävää.

”Hyvä tietää.” Nauru kuulsi hänen äänessään kirkkaammin, kun 
hän nosti lasin huulilleen. ”Kiitos. Mansikkaiset gintonicit ovat heik-
kouteni.”

Tällä kertaa sykkeeni ei vain hidastunut vaan lakkasi täysin, vaik-
kakin vain sekunnin sadasosaksi.

Hänen heikkoutensa? Mitä se tarkoittaa? 
Ei yhtikäs mitään, ääni mumisi päässäni. Hän puhuu juomastaan, 

ei sinusta. Sitä paitsi hän ei ole tyyppiäsi, muistatko? 
Äh, turpa kiinni, ilonpilaaja. 
Ihanaa. Nyt sisäiset ääneni riitelivät keskenään. En edes tien-

nyt, että minulla oli enemmän kuin yksi sisäinen ääni. Jos se ei ollut 
merkki siitä, että tarvitsin unta enkä taas uutta iltaa käsikirjoitukseni 
parissa, niin ei sitten mikään. 
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”Ole hyvä”, sanoin vähän myöhässä. Sykkeeni hakkasi korvis-
sani. ”No, minun pitääkin tästä –”

”Anteeksi että olen myöhässä.” Pitkä, vaaleatukkainen mies liu-
kui Kain viereiselle istuimelle, ääni yhtä raikkaana kuin syyskuun 
viileys, joka edelleen uhkui hänen takistaan. ”Kokoukseni venähti.”

Hän vilkaisi minua pikaisesti ja kääntyi sitten taas Kain puoleen.
Tummanvaaleat hiukset, siniset silmät, Calvin Kleinia edustavan 

miesmallin luusto ja yhtä lämmin kuin Titanicin jäävuori. Dominic 
Davenport, Wall Streetin hallitseva kuningas. 

Tunnistin hänet ulkonäöltä. Noita kasvoja oli vaikea unohtaa, 
vaikka hänen sosiaalisissa taidoissaan oli parantamisen varaa. 

Keskeytys sai huojennuksen ja ärsyttävän, kismittävän petty-
myksen huuhtomaan ylitseni, mutta en jäänyt odottamaan Kain 
vastausta. Kirmasin tiskin toiseen päätyyn. Minua inhotti, miten 
hänen heikkouteni-kommenttinsa jäi mieleeni, ikään kuin se ei olisi 
ollut pelkkä irrallinen tokaisu.

Jos hän ei ollut tyyppiäni, minä en todellakaan ollut hänen tyyp-
piään. Hän tapaili naisia, jotka olivat hyväntekeväisyysjärjestöjen 
johtokunnissa, viettivät kesänsä Hamptonsissa ja valitsivat helmi-
korunsa sopimaan Chanelin asuihin. Sellaisessa ei ollut mitään 
vikaa, se ei vain ollut minun juttuni.

Syytin omaehtoista kuivaa kauttani hänen sanojensa aiheutta-
masta paisutellusta reaktiosta. Kaihosin niin kovasti kosketusta ja 
hellyyttä, että minua alkaisi varmaan heikottaa, jos Times Squa-
rella pyörivä puolialaston lehmipoika iskisi minulle silmää. Eikä 
sillä ollut mitään tekemistä Kain kanssa. 

En palannut loppuiltana hänen puoleiseensa baaritiskin pää-
tyyn.

Onneksi puolikkaan vuoron tekeminen tarkoitti sitä, että pääsin 
lähtemään ajoissa. Viittä vaille kymmeneltä siirsin loput auki ole-
vat laskuni Tessalle, hyvästelin hänet ja nappasin laukkuni takahuo-
neesta. Tein kaiken tämän vilkaisemattakaan tiettyyn miljardööriin, 
joka piti Hemingwaysta.
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Olisin voinut vannoa, että tunsin selässäni tummien silmien kuu-
man katseen poistuessani, mutta en kääntynyt varmistamaan. Oli 
parempi, etten tiennyt. 

Eteisessä oli hiljaista ja tyhjää näin myöhään illalla. Uupumus nyki 
silmäluomiani, mutta sen sijaan, että olisin rynnännyt ulko-ovelle ja 
kohti mukavaa vuodettani, käännyin vasemmalle pääportaikkoon.

Minun olisi pitänyt lähteä kotiin ja naputella päivittäinen merk-
kimääräni, mutta tarvitsin ensin inspiraatiota. En pystynyt keskitty-
mään, kun tyhjän paperin kammo sumensi ajatukseni.

Sanani virtasivat ennen vapaasti. Kirjoitin kolme neljäsosaa eroot-
tisesta trilleristäni alle puolessa vuodessa. Sitten luin sen läpi, inhosin 
sitä ja viskasin menemään uuden version tieltä. Valitettavasti ensim-
mäistä versiotani siivittänyt luovuus katosi sen mukana. Nykyään sain 
olla onnellinen, jos onnistuin kirjoittamaan yli kaksisataa sanaa päi-
vässä.

Nousin rappuset toiseen kerrokseen.
Klubin palvelut eivät olleet työntekijöiden käytössä työaikana, 

mutta vaikka baari oli auki aamukolmeen, muut osat rakennuksesta 
sulkeutuivat kahdeksalta. En rikkonut sääntöjä käymällä suosikki-
huoneessani päästämässä höyryjä.

Silti jalkani astelivat varovasti paksulla persialaisella matolla. Käve-
lin kävelemistäni, ohi biljardisalin, kauneushoitolan ja pariisilaishen-
kisen oleskelutilan, kunnes pääsin tutulle tammiovelle. Messinkinen 
ovennuppi tuntui viileältä ja sileältä, kun käänsin oven auki.

Viisitoista minuuttia. En tarvinnut sen enempää. Sitten menisin 
kotiin, kävisin pesulla ja kirjoittaisin. 

Mutta kuten aina, ajantajuni katosi, kun kävin istumaan. Viisi-
toista minuuttia muuttui kolmeksikymmeneksi ja sitten neljäksikym-
meneksiviideksi, ja uppouduin niin täysillä puuhaani, etten huoman-
nut oven raottuvan takanani.

En ennen kuin oli liian myöhäistä.
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LUKU 2

Kai
 

”Älä nyt väitä, että kutsuit minut tänne katsomaan, kun luet taas 
Hemingwayta kymmenettä kertaa.” Dominic katsahti kirjaani 

tympeästi.
”Et ole koskaan nähnyt minun lukevan Hemingwayta.” Vilkai-

sin tiskin toiselle puolelle, mutta Isabella oli jo siirtynyt palvelemaan 
toista asiakasta. Hän oli jättänyt vain gintonicin jälkeensä.

Mansikat kelluivat laiskasti lasissa. Niiden eloisa puna muodosti 
järisyttävän kontrastin baarin hillityille, maanläheisille sävyille. Vält-
telin yleensä makeita juomia. Viskin raju polte ja tyylikäs meripihkan 
väri olivat enemmän makuuni. Mutta kuten sanoin, tämä maku oli 
heikkouteni.

Hyvä on, mutta jos muutat mieltäsi, minulla on mansikan makuisia 
kondomeja. Magnumkokoisia, juomutettuja –

Anteeksi, että keskeytän, mutta haluaisin tilata uuden lasillisen.
Gintonic. Mansikan makuisena. 
Vastentahtoinen huvitus pyyhki ylitseni, kun muistin Isabellan 

kauhistuneen ilmeen. Olin keskeyttänyt hänen ja hänen ystävänsä 
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Vivianin kondomikeskustelun viime vuoden syysgaalassa, ja muistin 
kohtaamisen edelleen viimeistä yksityiskohtaa myöten.

Muistin kaikki kohtaamisemme viimeistä yksityiskohtaa myöten, 
halusin tai en. Isabella oli ilmaantunut elämääni kuin tornado, tarjoil-
lut minulle väärän juoman ensimmäisenä työvuoronaan Valhallassa 
eikä ollut kadonnut ajatuksistani sen jälkeen.

Se oli ärsyttävää.
”En ole henkilökohtaisesti nähnyt sinun lukevan hänen kirjojaan.” 

Dominic naksautteli sytytintään jatkuvasti päälle ja pois ja veti huo-
mioni takaisin puoleensa. Hän ei tupakoinut mutta kuljetti silti syty-
tintä mukanaan samaan tapaan kuin taikauskoinen henkilö amulet-
tia. ”Mutta kuvittelen sinun tekevän niin, kun lukkiudut kirjastoosi 
joka ilta.”

Myrskyisän mielialani läpi puski hymy. ”Käytätkö paljonkin aikaa 
minun kuvittelemiseeni kirjastossa?”

”Vain miettiessäni, miten surullista elämäsi on.”
”Sanoo työnarkomaani, joka viettää melkein kaikki illat toimis-

tollaan.” Oli ihme, että hänen vaimonsa oli sietänyt häntä näinkin 
kauan. Alessandra oli pyhimys. 

”Minulla on mukava toimisto.” Naks. Naks. Pikkuinen liekki 
heräsi eloon vain kuollakseen taas nopeasti hänen käsissään. ”Olisin 
siellä nytkin, ellet olisi soittanut. Mikä on niin kiireellistä, että vaadit 
minua ryntäämään tänne, vieläpä maanantai-iltana?”

Olin pyytänyt, en vaatinut, mutta en vaivautunut korjaamaan 
häntä. Sen sijaan työnsin kynän, kirjan ja muistivihon takintaskuuni 
ja kävin suoraan asiaan. ”Puhelu tuli tänään.”

Dominicin tylsistynyt kärsimättömyys karisi ja paljasti kiinnos-
tuksen kipinän. ”Nyt jo?”

”Niin. Viisi ehdokasta, minä itse mukaan luettuna. Äänestys on 
neljän kuukauden päästä.” 

”Tiesit aina, ettei kyse olisi kruunajaisista.” Dominic napautti 
sytyttimensä ratasta. ”Mutta äänestys on muodollisuus. Voitat tie-
tysti.”
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Päästin vastaukseksi välttelevän äännähdyksen.
Koska olin vanhin lapsi ja Young-yhtiön oletettu perijä, olin koko 

ikäni ajatellut, että minusta tulisi yhtiön toimitusjohtaja. Mutta minun 
oli tarkoitus siirtyä rooliin vasta viiden tai kymmenen vuoden päästä, 
ei neljän kuukauden.

Uusi levottomuuden aalto huuhtaisi rintakehäni yli.
Leonora Young ei luopuisi vallasta vapaaehtoisesti näin aikaisin. 

Hän oli vasta viisikymmentäkahdeksanvuotias. Terävä, terve, johto-
kunnan suosikki. Hänen elämänsä pyöri työn ja minun avioon usut-
tamiseni ympärillä, mutta videopuhelussa oli kuitenkin kiistatta ollut 
hän, kertomassa minulle ja neljälle muulle yhtiömme johtoportaan 
jäsenelle, että kisaisimme toimitusjohtajan pestistä.

Ei varoitusta eikä muita yksityiskohtia kuin äänestyksen päivämäärä 
ja aika.

Sivelin hajamielisesti kädelläni gintonic-lasini kylkeä. Sen sileät 
muodot lohduttivat minua.

”Milloin uutinen julkaistaan?” Dominic kysyi.
”Huomenna.” Mikä tarkoitti, että seuraavan neljän kuukauden ajan 

kaikkien katseet kohdistuisivat minuun, odottaen, että mokaisin. Mitä 
en aikonut tehdä. Kontrollini oli sen verran hyvä. 

Vaikka ehdokkaita oli viisi, paikka oli käytännössä minun, ellen töp-
päisi. Ei vain siksi, että olin Young, vaan koska olin paras. Pohjois-Ame-
rikan osaston johtajan ansioluetteloni puhui puolestaan. Osastollani oli 
isoimmat tuotot, vähiten menetyksiä ja parhaat keksinnöt, vaikka jot-
kut yhtiön hallituksen jäsenet eivät aina kannattaneetkaan päätöksiäni.

En ollut huolissani äänestyksen tuloksesta, mutta sen ajoitus häi-
ritsi minua ja muutti odotetun urani kohokohdan kuplivaksi levotto-
muuden lammikoksi. 

Jos Dominic huomasi vaimean suhtautumiseni, hän ei näyttä-
nyt sitä. ”Markkinat villiintyvät.” Saatoin suorastaan nähdä laskelmat 
hänen päässään. 

Aikoinaan olisin soittanut Dantelle ja hikoillut huoleni nyrkkei-
lykehässä, mutta nyt kun hän oli naimisissa, hänen raahaamisensa 
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Vivianin luota nyrkkeilykehään etukäteen sopimatta oli vaikeampaa 
kuin luun riistäminen koiralta. 

Ehkä niin oli parasta. Dante näkisi välittömästi tarkkaan harki-
tun naamioni läpi, kun taas Dominic välitti ainoastaan tosiseikoista 
ja luvuista. Jos jokin ei saanut markkinoita liikkeelle tai paisuttanut 
hänen pankkitiliään, se ei kiinnostanut häntä paskan vertaa.

Kurotin juoman käteeni samalla kun hän lausui arvioitaan. Olin 
juuri saanut viimeiset ginit juotua, kun täyteläinen, käheä naurun 
remahdus vei huomioni.

Katseeni liukui Dominicin olan yli ja jäi lepäämään Isabellaan, 
joka jutteli tiskin toisessa päädyssä kosmetiikkaperijättären kanssa. 
Hän sanoi jotakin, mikä sai tavallisesti kylmäkiskoisen silmäätekevän 
virnistämään, ja kaksikko painoi päänsä yhteen kuin lounaalla juo-
ruilevat parhaat kaverukset. Aina välillä Isabella elehti villisti käsillään 
ja hänen erottuva naurunsa täytti huoneen. 

Ääni löysi tiensä rintaani ja lämmitti enemmän kuin hänen tar-
joamansa juoma. 

Hänellä oli liilanmustat hiukset, kujeileva hymy ja tatuointi 
vasemmassa ranteessaan, minkä vuoksi hän näytti kuuluvan tänne 
suunnilleen yhtä lailla kuin timantti kivikkoon. Ei siksi, että hän 
oli baarityöntekijä miljardöörien täyttämässä huoneessa, vaan siksi, 
että hän säihkyi liian kirkkaasti Valhallan tummissa, perinteikkäissä 
tiloissa.

Emme valitettavasti tarjoile pimeässä hohtavia gintoniceja. 
Pieni hymy hiipi huulilleni ennen kuin ehdin estää.
Isabella oli rohkea, impulsiivinen ja kaikkea, mitä tyypillisesti tut-

tavissani vältin. Arvostin säädyllisyyttä, mitä hänessä ei ollut rippua-
kaan, kuten hänen ilmeinen fetissinsä seksistä puhumiseen mahdol-
lisimman sopimattomissa paikoissa osoitti.

Silti hänessä oli jotakin, mikä veti minua puoleensa kuin meri-
miestä kutsuva seireeni. Tuhoavaa, mutta niin kaunista, että se olisi 
miltei sen arvoista. 

Miltei. 
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”Tietääkö Dante?” Dominic kysyi. Hän oli saanut markkinaen-
nusteensa päätökseen, vaikka olin kuullut vain puolet, ja vastaili nyt 
sähköposteihin puhelimellaan. Tämä mies painoi pidempiä työpäiviä 
kuin kukaan muu tuntemani.

”Ei vielä.” Katselin, kun Isabella erkaantui perijättären seurasta ja 
näppäili kassakonetta. ”Hänellä on treffi-ilta Vivianin kanssa. Hän teki 
selväksi, ettei häntä saa häiritä, ellei joku ole kuolemaisillaan – ja silloin-
kin vain, jos kaikki muut mahdolliset yhteyshenkilöt ovat varattuja.”

”Tyypillistä.”
”Hmm”, myöntelin muissa maailmoissa.
Isabella sai työnsä kassalla valmiiksi, sanoi jotakin toiselle baari-

työntekijälle ja katosi takahuoneeseen. Hänen vuoronsa kai päättyi. 
Jokin kihelmöi sisälläni. Vaikka kuinka yritin, en voinut erehtyä 

tunteesta. Se oli pettymystä.
Olin onnistunut pysymään etäällä Isabellasta melkein vuoden, ja 

olin lukenut tarpeeksi kreikkalaista mytologiaa ymmärtääkseni, millai-
nen kauhea kohtalo odotti merimiehiä, jotka seireenien laulu onnistui 
lumoamaan. Kaikkein viimeiseksi minun pitäisi seurata häntä. Mutta 
kuitenkin…

Mansikkainen gintonic. Minä tarjoan. Näytit kaipaavan piristystä. 
Hitto vie.
”Anteeksi, että lopetan illan lyhyeen, mutta muistin juuri, että 

minun täytyy hoitaa eräs kiireellinen asia.” Nousin seisomaan ja nap-
pasin takkini naulasta tiskin alta. ”Jatketaanko keskustelua myöhem-
min? Tarjoan tämäniltaisen.”

”Toki. Milloin vain olet vapaa”, Dominic vastasi. Kuulosti siltä, että 
äkillinen poistumiseni ei ihmetyttänyt häntä. Hän ei nostanut katset-
taan, kun maksoin juomamme. ”Onnea uutisen julkistamiseen huo-
menna.”

Hänen hajamieliset sytyttimennaksahduksensa seurasivat minua 
huoneen puoleen väliin asti, kunnes baarin yltyvä melu nielaisi ne. 
Sitten olinkin jo käytävässä ja sulkenut oven perässäni, ja ainoa ääni 
kuului pehmeistä askeleistani.
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En ollut varma, mitä tekisin, kun saisin Isabellan kiinni. Yhtei-
sistä tuttavistamme – hänen paras ystävänsä Vivian oli Danten 
vaimo – huolimatta emme olleet ystäviä. Mutta uutinen toimitus-
johtajan valinnasta oli saanut minut sekaisin, samoin kuin hänen 
odottamaton, mutta ajattelevainen lahjansa.

En ollut tottunut siihen, että joku antoi minulle jotakin odot-
tamatta vastalahjaa.

Surumielinen hymy käväisi huulillani. Mitä se kertoi elämästäni, 
että puolitutun tarjoama ilmainen drinkki oli iltani kohokohta?

Nousin portaat toiseen kerrokseen syke tasaisena, vaikka pieni 
ääni käski minua kääntymään ja juoksemaan vastakkaiseen suun-
taan. 

Toimin aavistuksen varassa. Hän ei välttämättä olisi täällä, ja 
vaikka olisi, minun ei todellakaan kuuluisi etsiä häntä käsiini. 
Tarve saada muuta ajateltavaa oli kuitenkin lohkonut tavan-
omaista pidättyvyyttäni. Minun oli tehtävä jotakin tälle turhaut-
tavalle tarpeelle, ja ellen pystynyt selvittämään, mitä äitini oikein 
aikoi, voisin edes selvittää, mitä itse aioin. Mikä Isabellassa van-
gitsi huomioni? Tänä iltana pystyisin ehkä vastaamaan helpom-
min siihen kysymykseen.

Äitini oli vakuutellut olevansa täysin kunnossa, kun olimme 
jutelleet videopuhelun jälkeen. Hän ei ollut sairas, kuolemaisillaan 
eikä kiristyksen uhri; hän oli vain valmis muutokseen.

Jos kyseessä olisi ollut kuka tahansa muu, olisin niellyt selityk-
sen, mutta äitini ei tehnyt mitään hetken oikusta. Se oli hänen 
luonteensa vastaista. En myöskään arvellut hänen valehdelleen. 
Tunsin hänet niin hyvin, että olisin kyllä huomannut sen, eikä hän 
ollut käyttäytynyt mitenkään oudosti puhelumme aikana.

Turhautuminen veti kulmani kurttuun. Jokin ei täsmännyt. 
Jos kyse ei ollut hänen terveydestään eikä kiristyksestä, mistä 

sitten? Riidasta johtokunnan kanssa? Multimiljardiyhtiön pui-
koissa vietettyjen vuosikymmenten aiheuttamasta rentoutumisen 
tarpeesta? Hänen kroppansa varastaneesta avaruusoliosta?
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Olin niin syvällä pohdinnoissani, että huomasin käytävässä peh-
meästi kaikuvan pianonsoinnin vasta, kun seisoin ihan sen alkuläh-
teen tuntumassa.

Hän oli sittenkin täällä.
Sydämeni muljahti kertaalleen, niin kevyesti ja nopeasti, että tus-

kin huomasin sitä. Otsani silisi. Olin utelias. Sitten kun nuottien 
pyörre selkiytyi ja tunnistin melodian, ällistyin.

Hän soitti Beethovenin ”Hammerklavieria”, yhtä vaativimmista 
pianolle sävelletyistä teoksista. Ja hän soitti hyvin. 

Kylmä järkytyksen ryöppy varasti hapen keuhkoistani.
Kuulin harvoin ”Hammerklavieria” soitettavan tahdilla, jolla sitä 

oli tarkoitus soittaa. Tajutessani ällistyksekseni, että Isabella soitti 
paremmin kuin kokeneet ammattilaiset, kaikki ennakkoluuloni 
hänen etsimisestään murenivat pois.

Minun oli nähtävä tämä omin silmin.
Lyhyen epäröinnin jälkeen kiedoin käteni ovennupin ympärille, 

käänsin sitä ja astuin huoneeseen. 
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LUKU 3

Kai
 

Pianohuone oli yhtä mahtava kuin muutkin klubin tiloista. Ylelli-
set, pehmeän samettiset verhot ryöppysivät lattialle, ja syvän ruu-

sunpunaisia seiniä vasten hohti pehmeästi kultaisia kynttilänpidik-
keitä. Ylväs Steinwayn flyygeli oli asetettu huoneen keskelle, ja sen 
kiillotetut, mustat kyljet hohtelivat hopeisina kuunvalossa. 

Sen edessä istui, selin minuun ja sormet miltei pyörryttävää vauh-
tia koskettimilla kiitäen, Isabella. Hän oli päässyt sonaatin viimei-
seen osaan.

Rohkea trilli ilmoitti ensimmäisen teeman alkamisesta. Se kiep-
pui ja venyi ja kääntyi ylösalaisin seuraavien yli kahdensadan tahdin 
aikana. Sitten tuli hetkeksi hiljaista ennen kuin toisen teeman kuoro 
humisi ilmoille.

Pehmeää, koskettavaa, arvokasta…
Kunnes kolmas teema rymisteli ilmoille. Sen vauhdikkaat nuotit 

pyyhkäisivät edeltäjänsä vaitonaisemman olemassaolon tieltään sel-
laisella voimalla, että toisen oli mahdotonta olla taipumatta. Teemat 
kiertyivät toistensa ympärille. Niiden temperamentit olivat täysin vas-
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takkaiset mutta silti yhdistettyinä selittämättömän kauniit. Ne kipu-
sivat yhä ylemmäs ja ylemmäs…

Sitten romahdus, loppuhuipennuksen vapaapudotus, joka sukelsi 
pää edellä kallionkielekkeeltä upealla kaksoistrillien, rinnakkaisten 
sävelasteikkojen ja loikkaavien oktaavien loiskahduksella.

Seisoin kuuntelemassa jähmettyneenä. Sydämeni jyskytti, niin 
mahdotonta todistamani oli.

Olin itsekin soittanut samaa sonaattia. Kymmeniä kertoja. Mutta 
se ei ollut ikinä kuulostanut tuollaiselta. Viimeisen osan piti olla 
surusta sakea, tunteet puristava kaksikymmenminuuttinen, joka sai 
kommentoijat hehkuttamaan sen surumielistä mahtavuutta. Mutta 
Isabellan käsissä se oli muovautunut innoittavaksi, melkein iloiseksi. 

Myönnettäköön, että hänen tekniikkansa ei ollut täydellinen. Hän 
painotti joitain nuotteja liian raskaasti eikä toisia tarpeeksi, eikä hänen 
sorminäppäryytensä ollut ihan tarpeeksi kehittynyt saamaan ilmoille 
jokaista melodista sarjaa. Siitä kaikesta huolimatta hän oli onnistu-
nut mahdottomassa.

Hän oli muuttanut tuskan toivoksi.
Viimeinen nuotti kajahteli ilmassa, hengästyneenä. Sitten se hai-

pui pois ja tuli hiljaista.
Minua vankinaan pitänyt lumous rikkoutui. Sain taas ilmaa keuh-

koihini, mutta kun puhuin, ääneni kuulosti tavallista käheämmältä. 
”Vaikuttavaa.”

Isabella jäykistyi silmin nähden ennen kuin viimeinen tavu pääsi 
huuliltani. Hän pyörähti ympäri, kasvot hätääntyneinä. Kun hän 
huomasi minut, hän rentoutui, mutta jäykistyi sitten uudelleen. 

”Mitä sinä täällä teet?”
Suuni kääntyi huvittuneeseen hymyyn. ”Minun pitäisi kysyä 

sinulta samaa.”
En paljastanut tietäväni, että hän oli livahdellut pianohuoneeseen 

jo kuukausien ajan. Olin huomannut sen sattumalta eräänä iltana, 
kun olin viipynyt myöhään kirjastossa ja nähnyt poistuessani Isabellan 
luikahtavan huoneesta syyllisen näköisenä. Hän ei ollut huomannut 
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