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E:lle





Syrjäisinkin metsä, vaikka synkin, yksinäisin,
on pesäkolo turvaisa rinnalla Pariisin.

Voi sitä, joka asiaansa myöhään lähtee hoitamaan
ja pimeydessä kaupungin uskaltautuu kulkemaan.
Ma silloin suljen ukseni, en kurkistakaan ulos.
Yön tullen tahdon painaa vain pääni pielukseen. 

Vaan lamppuni vaik sammutan, niin tyhjä on sen tulos:
Ei silmä pieni umpeudu, en vaivu horrokseen.

Nicolas Boileau – Pariisin tukaluudesta  
(1666 jKr.)

*
Kuun vallatessa taivaan 

sulje tarkasti säppi
Ei ulos auta rahvaan

vaanii vampyyrin näppi
Pierrot-poika reissujaan

jo katuu, vaikertaa
Verelläni maksaa saan,
luut ghulit nakertaa!

Kansanlaulu, joka soi Pariisissa illan hämärtyessä  
(kolme ja puoli sataa vuotta myöhemmin,  

Pimeyden vuonna 299)







Kuolevaisten laki
CODEX MORTALIS

jonka on sanellut
LUDVIG MUUTTUMATON, 
PIMEYDEN KUNINGAS

LUDOVICUS IMMUTABILIS, REX TENEBRAE,
toimii ohjenuorana neljännen säädyn aatelittomien kuolevaisten 

hallitsemiselle Ranskan kuningaskunnassa sekä Magna 
Vampyrian alaisten varakuningaskuntien alueella.



Esipuhe
Pimeyden armosta on Magna Vampyria jaettu 

neljään säätyyn: kuolemattomien säätyyn, korkea-
arvoisiin vampyyreihin; sekä kolmeen kuolevaisten 
säätyyn: maata omistavaan alempaan aatelistoon, 
Hemaattisen tiede kunnan edustajiin ja neljännen 
säädyn kuolevaisiin, aatelittomiin. Alla luetellut 
artiklat koskevat neljännen säädyn kansalaisia.

ART. I: TOTTELEVAISUUS.  
OBOEDIENTIA

Aatelittomat syntyvät ja elävät vampyyrien 
suojeluksessa. Vastineeksi suojeluksestaan heidän 
velvollisuutensa on osoittaa täydellistä alistumista.

ART. II: LIIKKUMISRAJOITUKSET. 
SEQUESTRUM

Päivisin auringonvalon aikaan aatelittomat 
eivät saa poistua yli penin kulman 
päähän kylänsä kirkontornista.

ART. III ULKONALIIKKUMISKIELTO. 
IGNITEGIUM

Öisin iltakellon soiton jälkeen aatelittomilla 
ei ole enää lupaa poistua kodistaan.

ART. IV: KYMMENYS.  
DECIMA

Aatelittomien on joka kuukausi 
luovutettava kymmenys verestään.

ART. V SEURAAMUS.  
SUPPLICIUM

Jokainen, joka rikkoo yllä lueteltuja 
artikloja, teloitetaan.
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Öinen tunkeutuja

Mikään ei ole niin haavoittuvainen kuin 
nukkuva ihminen.

Nukkuessamme olemme yhtä puolustuskyvyttömiä kuin vasta
syntyneet.

Kuten tuo nuori tyttö, joka makaa keskellä valtavaa vuodetta, 
hänelle aivan liian suurta. 

Kaikki on pysähtynyt paikalleen, paitsi kukanmuotoinen 
kuvio, joka laajenee tytön yöpaidalla. Silkille piirtyy verenpunai
nen ruusu. Sen terälehdet avautuvat hiljalleen aivan nukkujan 
sydämen kohdalla. 

Ruusun puna voimistuu, ja samalla nukkujan kasvot muut
tuvat kalpeammiksi.

Väri katoaa silminnähden tytön huulilta.
Kasvojen sävy alkaa muistuttaa niitä kehystävien tyynylle 

levinneiden hiusten harmaata väriä.
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Näen oman kuvani peilautuvan tytön hämmästyksen jähmet
tämien silmien pohjalta…

…ja samassa ymmärrän, että tuo nuori vainaja, se olen 
minä! 

Hätkähdän hereille. Käteni puristaa rintaani juuri siitä 
kohtaa, johon kuolema iski minua tikarillaan.

Painajainen! 
Nyrkkiin puristuneiden sormieni alla sydämeni hakkaa 

kuin viimeistä päivää: olen erittäin elossa.
Huoneen raskaiden ikkunaverhojen takana myrsky pau-

haa kuin maailmanloppu olisi koittamassa.
Riuhdon hikiset lakanat päältäni ja laahustan pimeän 

huoneen halki. Pimeyden kuninkaan kaartilaisena olen 
saanut asuttavakseni yhden Versaillesin palatsin suurim-
mista huoneistoista. Hapuilen kohti kampauspöytää ja 
istahdan sen ääreen. Käännän öljylampun ruuvia ja herä-
tän uinuvan liekin uudelleen palamaan. Lampun kelmeässä 
valossa pronssisen kellon viisarit näyttävät aamuviittä. Ele-
tään marras kuun viimeisiä päiviä talven kynnyksellä, ja 
auringon nousuun on vielä kolme tuntia aikaa. Uudessa 
roolissani kuninkaan kaartilaisena minulla ei ole varaa 
menettää minuuttiakaan kallisarvoiseksi käynyttä unta. 
Tasan kello kahdeksalta minun on oltava kuninkaan kuolin-
kamarin ovella viiden muun kaartilaisen kanssa valmiina 
sarkofagiin laskeutumis seremoniaa varten. Kierrän auki 
purnukan, jossa säilytän valkosalavapillereitä, ja nielaisen 
niistä kaksi, jotta jäytävä päänsärkyni hellittäisi. Minulla on 
aina ollut liian paljon mustaa sappea, minkä vuoksi kärsin 
kroonisesta migreenistä.
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Tarkastelen väsyneitä kasvojani peilistä odottaessani, että 
lääke alkaa vaikuttaa, ja pääsen takaisin unten valtakun-
taan. Peilin kullattuihin kehyksiin on kaiverrettu kirjaimet 
D ja G, Diane de Gastefrichen mukaan: se on nimi, jolla 
minut on tunnettu palatsissa kuukauden ajan – olen se san-
karitar, joka esti kuningasta vastaan suunnatun murhayri-
tyksen. Viimeksi mainittu ei näet tiedä, että oikea nimeni 
on Jeanne Froidelac enkä ole maaseudulta kotoisin olevan 
aatelisparonin tytär, vaan neljännen säädyn aateliton, jonka 
koko perheen hänen joukkonsa murhasivat. En ole tullut 
Versaillesiin palvelemaan kuningasta, vaan tuhoamaan 
hänen valtakuntaansa sisältä päin.

Yön pimeydessä tehtäväni tuntuu musertavan suurelta. 
Tiedän, että väärä identiteettini pysyy salassa vain ohuen 
langan varassa. En uskalla kuvitellakaan, millainen kohtalo 
minua odottaisi, jos joku saisi sen selville. Olen elänyt jatku-
van ahdistuksen vallassa siitä lähtien, kun saavuin hoviin. Se 
valvottaa minua öisin tai aiheuttaa kauhistuttavia painajai-
sia… kuten tuon äskeisen, josta heräsin kauhuissani. 

Raskaat ajatukset täyttävät mieleni ja saavat minut tut-
kiskelemaan kuvajaistani vielä tarkemmin. Näkyykö peilissä 
jotakin, mikä voisi paljastaa minut? Heijastuuko paksujen, 
palmikolle koottujen hiusteni kehystämiltä kasvoiltani tar-
peeksi kopea asenne? Onko suurissa silmissäni kyllin hal-
veksuva katse? Onko kapeiden huulteni hymy riittävän 
ynseä?

Yritän nähdä peilissä ylvään paronittaren, mutta näen 
vain orvon ja eksyneen maalaistytön, joka on ypöyksin 
maailmassa. 

Yksin, todellako?
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Vilahtiko peilin yläkulmassa jotakin? Rypistän kulmiani 
ja katson peilin kautta näkyvää huonettani tarkemmin. 
Öljylampun kalpean kajon ulkopuolella vallitsee lähes 
läpitunkematon pimeys. 

Aivan kuin yksi paksuista samettiverhoista olisi liikah-
tanut.

Liike ei voi olla ilmavirran aiheuttama: muistan aivan 
selvästi sulkeneeni ikkunan illalla, ennen kuin menin vuo-
teeseen.

Äkkiä mieleni valtaa varmuus, joka pyyhkäisee migree-
nin pois kuin jääkylmä salamanisku: huoneessani on joku! 

Jähmetyn tuolillani ja vatsaani kouristaa.
Painajaiseni oli siis varoitus.
”Kuka siellä on?” huudan kimeällä äänellä, joka kuu-

lostaa omissa korvissani teuraaksi vietävän karitsan mää-
käisyltä.

Ei vastausta.
Samettiverho lakkaa kuitenkin liikkumasta: verhon 

takana todella piileskelee joku!
Paniikki humahtaa lävitseni. Yöpaitani hieno silkki ei 

suojaa minua veitseniskulta eikä teräviltä kulmahampailta: 
veri vain värjäisi sen punaiseksi niin kuin unessani. Kaar-
tilaisen miekkani on kaapin perällä suuren huoneeni toi-
sessa päädyssä.

”Varoitan teitä! Jos huudan, sveitsiläiskaarti on hetkessä 
paikalla!”

Ukkonen jyrähtää kuin vastaukseksi sanoilleni, aivan 
kuin taivaskin pilkkaisi naurettavaa uhoani. Ulkona pau-
haavan ukonilman lisäksi myös huoneeni ja käytävän väli-
nen eteishalli vaimentaisi huutoni. Kun jyrinä hetkeksi 
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taukoaa, erotan juuri ja juuri musiikin, joka kantautuu pian 
päättyvästä öisestä juhlasta palatsin alemmista kerroksista. 
Siellä aatelisvampyyrit nauttivat juuri viimeisiä lasillisiaan 
lämmintä verta, ennen kuin heidän on aika vetäytyä takaisin 
kylmiin ruumisarkkuihinsa ja laadukkaista viineistä humal-
tunut kuolevainen hoviväki käy mukaviin vuoteisiinsa nuk-
kumaan päihtymystään pois.

Vaikka huutaisin kuinka kovaa, kukaan ei kuulisi.
Etsin vapisevin käsin kampauspöydältä jonkinlaista 

asetta, mutta sormeni osuvat vain kampoihin ja harjoihin. 
Pudotan käsivarrellani lääkepurnukan, joka helähtää rikki 
parketilla.

Äkillinen ääni saa tunkeilijan toimimaan: verho heilah-
taa sivuun, ja sen takaa paljastuvat tumman hahmon ääri-
viivat.

Ampaisen ylös ja syöksyn kohti huoneeni ovea. En kui-
tenkaan tarpeeksi nopeasti ehtiäkseni ennen tunkeilijaa.

Hän sulkee tieni asettumalla oven ja minun väliin.
Tarkastelen häntä kulmieni alta. Hänellä on yllään 

sateessa kastunut paita ja paikkaillut pellavahousut. Kasvot 
peittää musta huivi, johon on leikattu aukot silmiä varten. 
Hän nappaa rautaisella otteella minua käsivarresta ja kiskai-
see rajusti itseään kohti. Toisessa kädessä hänellä on tikari, 
jonka terä välähtää öljylampun valossa. 

Tunkeilijan huulet vääntyvät irvistykseen naamion 
takana.

”Nyt sinä kuolet, saastainen kalmonnuolija!” 
Sekunnin murto-osan aikana, jonka hyökkääjä tuhlasi 

loukkaukseensa, ehdin siirtää painon toiselle jalalleni.
Väistän täpärästi tikarin iskun.
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Hyökkääjä menettää hetkeksi tasapainonsa, ja hänen 
otteensa minusta kirpoaa.

Kierin kuperkeikalla keskelle huonetta.
Edellistä voimakkaampi ukkosen jyrähdys saa lattia lankut 

tärisemään aristavien kämmenteni alla. 
Nousen huohottaen jaloilleni. Tiedän, että kuolema 

antoi minulle vain hiukan lisäaikaa. Tunkeilija on yhä pako-
reittini tiellä minun ja oven välissä. 

Hän lähtee tulemaan minua kohti, ja vasta nyt huomaan, 
että hän ontuu. 

Vaan ontuipa tai ei, hän ei taatusti tee toista kertaa vir-
hettä, jonka ansiosta pääsin livahtamaan pakoon. 

”Minä en ole se, joksi minua luulette”, änkytän. 
Ajatukset sinkoilevat päässäni.
Ota selville, kuka hän on.
Yritä selvittää, miksi hän haluaa tappaa minut.
Ennen kaikkea yritä pelata aikaa.
Hyökkääjän suu vääntyy uudelleen irvistykseen naamion 

takana.
”Sinä olet täsmälleen se, joksi sinua luulen”, hän muri-

see matalalla äänellä ja astuu lähemmäs. ”Kunniaa janoava 
aatelisheitukka. Kalmonnuolija, joka haluaa vampyyriksi. Ja 
sen takia pelastit tyrannin hengen!” 

Kuulen vihan metallisen soinnin hänen äänessään, joka 
on yhtä kova ja terävä kuin hänen tikarinsa. Mutta huomaan 
myös äänen värisevän kuin lasi, joka on särkymäisillään. 

Ajatukset vilisevät päässäni kiihtyvällä nopeudella. Vas-
tassani on varmasti kapinallinen, joka solvaa minua siksi, 
että estin kuninkaan salamurhan… mutta minkälaisen 
kapinallisen kanssa olen tekemisissä?
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Kuuluuko hän aateliskapinallisiin, jotka haluavat syr-
jäyttää Muuttumattoman valtaistuimeltaan, niin kuin sala-
juonia punonut Tristan de La Roncière, jonka tapoin kuu-
kausi sitten?

Vai kuuluuko hän Vastarintaan kuten minä? Meihin, 
joita ajaa järjetön unelma tavallisen kansan vapauttamisesta 
vampyyrien ikeestä?

Hänen yksinkertainen vaatepartensa on varsin kaukana 
aatelismiehen silkkivaatteista. Kumaraisissa hartioissa ei ole 
mitään samaa kuin siinä ylpeän kukkoilijan ryhdissä, jota 
Versaillesin hoviväkeen kuuluvat nuoret miehet tavoittele-
vat. Kun hänen kätensä tarttui paljaaseen käsivarteeni, se 
tuntui känsäiseltä kuin työläisen koura. Kalmonnuolija, sana 
jota hän käytti, on sama jota tavalliset ihmiset kuiskailevat 
puhuessaan aatelisista, jotka ovat valmiita mihin tahansa 
miellyttääkseen vampyyreja.

”Odota!” huudan ja päätän laittaa kaikki kortit peliin. 
”Taidat luulla, että paljastin Tristanin juonen pelastaakseni 
kuninkaan. Mutta tein sen, koska halusin pelastaa Ranskan 
vielä julmemmalta hirmuvallalta!”

Tunkeilija pysähtyy muutaman askeleen päähän minusta.
”Mitä sinä oikein selität?” hän murahtaa.
”En minä halua vampyyriksi”, sanon hengästyneenä. 

”Mutta Tristan de La Roncière halusi, jotta olisi saanut las-
kea kuninkaan kruunun kutreilleen. Ja vielä pahempaa: 
hän suunnitteli lakkauttavansa numerus clausuksen, joka 
rajoittaa valtakunnassa elävien vampyyrien määrää. Jos 
hän olisi onnistunut, kaikista aatelisista olisi tullut veren-
imijöitä ja rahvaasta olisi laskettu verta enemmän kuin kos-
kaan aiemmin.”
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Tikari alkaa täristä vastustajani kädessä. 
Tunnen, kuinka hän epäröi. Hän tasapainoilee järjen 

ohuella langalla kuin nuorallatanssija. Hän saattaa horjah-
taa minä hetkenä hyvänsä ja joutua taas murhanhimoisen 
raivon valtaan.

”Usko minua.” Pakottaudun puhumaan rauhallisesti, 
sillä yksikin kovemmalla äänellä lausuttu sana saattaisi 
saada miehen kiihtymään uudelleen. ”Puhun totta.” 

Hän niiskauttaa nenäänsä kuin yrittäisi pidätellä kyyneliä.
”Totta?” hän toistaa. ”Ehkä… tai ehkä et.” Hänen vapi-

seville huulilleen palaa tiukka ilme. ”Varma olen vain siitä, 
että Toinetten kuolema on sinun syytäsi!”

Toinette? Muistot Kuninkaallisen sisäoppilaitoksen nuo-
resta palvelustytöstä palaavat mieleeni: hänen viattomat, 
pisamaiset kasvonsa; hänen arka hymynsä, kun hänen kat-
seensa kohtasi omani ruokasalissa; kyynärtaipeiden arvet, 
jotka kuukausittain toistuva Hemaattisen tiedekunnan veri-
kymmenysten laskeminen oli jättänyt hänen ihoonsa. Näen 
itseni tökkimässä neulalla Toinette-paran suonia olles-
sani vielä oppilaana sisäoppilaitoksessa. Madame Thérèse, 
koulun tyttöjen puolen kaitsija, oli määrännyt minut las-
kemaan Toinettesta verta kesken vampyyri-illallisan täyt-
tääkseen lasin Vauvalonin markiisittarelle, eräälle hovin jul-
mimmista vampyyreista.

”Onko Toinette kuollut?” soperran. ”Hän oli vielä elossa, 
kun lähdin sisäoppilaitoksesta kuukausi sitten.” 

”Haavat, jotka sinä aiheutit, tulehtuivat. Neula oli var-
maankin likainen, ellei jopa pahempaa.”

Ajattelen kauhistuneena madame Thérèsen sadistista 
toimintaa. Hän otti Toinetten silmätikukseen sen jälkeen, 
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kun tämä oli varastanut hiukan jauhoja. Antoiko madame 
Thérèse minulle myrkytetyn neulan rangaistakseen Toi-
nettea?

”En tiennyt…”, takeltelen. ”Vannon, etten tiennyt.” 
Mutta mies ei enää kuuntele minua.
”Nyt saat tuntea samat pistot nahoissasi!” hän huutaa.
Tikarin terä viuhahtaa niin nopeasti ja sellaisella rai-

volla, että en onnistu täysin väistämään sitä.
Terä osuu poskeeni. Tunnen viiltävää kipua.
Raivopäinen vastustajani käy uuteen hyökkäykseen.
Toinetten sanat palaavat äkkiä mieleeni. Hän yritti puo-

lustella naurettavaa näpistystään vetoamalla järkähtämät-
tömään madame Thérèseen: ”Vanhempani ovat vanhoja ja 
sairaita eikä puuseppäveljeni kykene enää töihin, sillä hän mursi 
jalkansa viime kuussa, kun putosi rakennustelineiltä palatsin 
laajennustyömaalla.”

Yhtäkkiä ymmärrän kaiken:
”Sinä olet Toinetten veli, se puuseppä! Minäkin tiedän, 

miltä tuntuu menettää läheinen ihminen!”
Tikari pysähtyy ilmaan.
”Menetin rakkaan veljeni Bastienin”, jatkan, vaikka 

minun on vaikea puhua. ”Se tuntui siltä kuin minusta 
itsestäni olisi repäisty palanen! Tai kuin puolet sielustani 
olisi amputoitu! Bastien oli minulle kaikki kaikessa… sii-
hen saakka, kun kuninkaan rakuunat tulivat kotikylääni 
Auvergneen ja murhasivat hänet ja koko muun perheeni.”

Toinetten veli – mies todella on hän, olen varma asiasta 
– on niin lähellä, että näen, miten hänen katseensa väri-
see huivin silmänreikien takana. Katse on hämmentynyt. 
Ja vihainen. Mutta ennen kaikkea ahdistunut. 
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”Tappoivatko kuninkaan rakuunat perheesi?” hän soper-
taa tuijottaen minua. ”Sinun, aatelista syntyperää olevan 
kaartilaisen?”

”Niinhän minä sanoin: en ole se, joksi minua luulet”, tois-
tan tukahtuneella äänellä. ”Aatelinen syntyperäni on vain 
huijausta. Silmänlumetta. Oikeasti olen apteekkarin tytär, 
ja mikä vielä pahempaa, vanhempani olivat kapinallisia.” 

Taustani paljastaminen vaarantaa henkeni, mutta sanat 
karkaavat suustani kuin itsestään. Tämä on viimeinen mah-
dollisuus vedota vastustajaani. Tunnistan hänessä itseni sel-
laisena kuin olin perheeni kuolemaa seuranneina päivinä. 
Tuo nuori mies ei kuulu mihinkään salaseuraan. Hän ei 
ole minkään vastarinnan salainen lähettiläs, ei tavallisen 
kansan eikä aatelisten. Hän on vain epätoivosta sauhuava 
kanuunan kuula, joka lentää kaoottisessa maailmassa kohti 
lähintä kohdettaan. 

”Minä… en tiedä, voinko uskoa sinua”, mies änkyttää. 
Hän kääntää katseensa paljaisiin käsivarsiini. Kuukausi 

sitten niissä vielä näkyivät verikymmenysten arvet, saman-
laiset kuin kaikkien aatelittomien käsivarsissa. Mutta 
häpeälliset arvet ovat kadonneet kyynärtaipeistani sen jäl-
keen, kun join Kuninkaallisen kulauksen yhdessä muiden 
kaartilaisten kanssa: tilkka kuninkaallista verta kiertää suo-
nissani, ja sen vuoksi kehoni uusiutumiskyky on tavallista 
nopeampi. 

”Muuttumattoman veri paransi haavani!” huudan enna-
koiden kysymystä, jonka Toinetten veli voisi esittää. ”Minun 
oli pakko nielaista sitä pieni kulaus, jotta pääsin henkivar-
tiokaartiin, mutta sydämessäni olen ikuisesti tavallisen kan-
san tytär!”
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Yhtäkkiä muistan ainoan asian, joka minulla on perhees-
täni jäljellä: sujautan käteni yöpaidan taskuun ja otan esille 
äitini vanhan kellon. Sen pronssiseen kanteen on kaiver-
rettu teksti:

”Vapaus… tai… kuolema”, puuseppä tavaa vaivalloisesti. 
Kuten arvelinkin, hän ei osaa lukea kunnolla. 

”Se on Vastarinnan motto. Ja todiste siitä, että kuulun 
samaan rintamaan kuin sinä.”

Lopulta puuseppä laskee tikarinsa.
Hän katselee tallukkaitaan, jotka näyttävät kovin nuhjui-

silta kiiltäväksi vahatulla parkettilattialla, aivan kuin hän nyt 
yhtäkkiä ihmettelisi, miten on joutunut tähän paikkaa n. 

”Voit antaa surullesi tarkoituksen”, sanon lempeästi. 
”Voit kunnioittaa sisaresi muistoa samalla tavalla kuin minä 
veljeni Bastienin ja muiden perheenjäsenteni muistoa: 
sabotoida Magna Vampyriaa sisältä päin.”

Puuseppä nostaa katseensa. Se värisee epäuskosta aivan 
kuin olisin juuri päästänyt suustani jonkin herjauksen. 

”Nimeni on Jeanne Froidelac”, tunnustan hänelle ja 
ojennan samalla käteni.

”Paulin Trébuchet”, hän huokaisee. 
Pakottaudun hymyilemään, vaikka voimakas tunnetila 

on nostanut palan kurkkuuni. 
”Vastarinta voisi luottaa sinun kaltaiseesi ihmiseen, 

Pauli n”, kuiskaan hänelle. ”Liity taisteluumme neljännen 
säädyn pelastamiseksi.”

Paulinin suuret silmät laajenevat entisestään. 
Minusta tuntuu, että näen niissä samaa hämmästystä, 

jonka valtaan itsekin jouduin kuullessani useammalle man-
tereelle levittäytyneestä kapinaliikkeestä. 
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”Mitä sinä oikein sanoit?” hän kysyy. ”Etkö tiedä, ettei 
neljännelle säädylle ole olemassa mitään pelastusta, ei 
mitään valoa tunnelin päässä? Ei ole muuta kuin Pimeys, 
aina vain mustempana ja kylmempänä. Vampyyrit eivät kos-
kaan luovu asemastaan. Päin vastoin, ne vain vahvistuvat 
ajan myötä. Maapallo viilenee hiukan vuosi vuodelta. Ja yöl-
liset kauhut riivaavat maailmaa entistä kiivaammin.” Hän 
vilkaisee halveksivasti silkkistä yöpaitaani. ”Täällä palatsissa 
olet ehkä unohtanut, että tavallinen kansa joutuu maksa-
maan kovan hinnan tästä kaikesta. Me näännymme näl-
kään huonojen satojen takia. Ruokimme verellämme kuo-
lemattomia. Olemme vain saaliita yön pedoille.”

Nuoren miehen lohduttomat sanat tuntuvat ahdistavilta, 
sillä tiedän, että Paulin on oikeassa. Viime vuosien aikana 
Pimeyden mystinen vaikutusvalta on vain voimistunut. 
Vampyyrien verenhimo lisääntyy kuukausi kuukaudelta, ja 
öisin sikiää entistä enemmän hirviöitä.

”Versaillesin laitakaupungilla ghulit eivät koskaan 
aiemmin ole olleet näin kyltymättömiä”, Paulin sanoo kat-
keralla äänellä. ”Huhu kertoo, että Pariisissa tilanne on 
vielä pahempi: ensin vampyyrit valuttavat uhrit tyhjiin, ja 
sitten kannibaalit vielä ahmivat ruumiit!”

Vaikka en koskaan kohdannut ghuleja kaukaisessa koti-
kylässäni Butte-aux-Ratsissa, tiedän että noita ruumiita syö-
viä olentoja kuhisee suurten kaupunkien hautausmailla… 
ja joskus ne hyökkäävät niiden onnettomien kimppuun, 
jotka eivät ole ehtineet koteihinsa ennen kuin ulkona-
liikkumiskielto alkaa. 

Pudistan päätäni ja yritän työntää kauheat näyt loitom-
malle mielestäni. 
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Huoneeni on täynnä häilyviä varjoja ja myrskyn kaikuja 
kuin muotoutumistaan odottavia painajaisia.

”Aiemmin olin yhtä neuvoton kuin sinä, Paulin, mutta 
Vastarinta sai minut havahtumaan”, vakuutan hänelle niin 
uskottavasti kuin osaan. ”Emme saa luopua toivosta. Laaja 
verkosto valmistelee salaa vallankumousta Magna Vampy-
riaa vastaan. Ei vain täällä Ranskassa, vaan myös Amerikassa. 
Koko maailma täytyy vapauttaa verenimijöiden vallas ta. Pi-
meyden täytyy päättyä. Vampyyrit, ghulit ja muut hirviöt täy-
tyy hävittää maailmasta lopullisesti!”

Salaman valo välähtää huoneeseen ikkunaverhojen alta 
kuin arkana lupauksena uudesta aamunkoitosta. 

Välähdys heijastuu Paulinin silmissä – ne ovat eksyneen 
nuorukaisen, joka tahtoisi uskoa edes johonkin. 

”Jos verkosto josta puhut on oikeasti olemassa, mitä hyö-
tyä sille olisi tällaisesta raajarikosta?” hän mutisee ja laskee 
katseensa kohti vammautunutta jalkaansa.

”Pääsithän sinä tännekin, vaikka olet raajarikko”, huo-
mautan. ”Meidän yhteinen asiamme voisi hyötyä jostakusta, 
joka osaa luikahtaa varjon lailla sisälle yhteen Magna Vam-
pyrian parhaiten vartioiduista paikoista.”

Huivin alla varovainen hymy leviää Paulinin huulille.
”Palasin töihin kaksi päivää sitten mielessäni vain yksi 

ajatus: aioin kostaa Toinetten puolesta, vaikka se maksaisi 
henkeni. Pujahdin myrskyn turvin niiden vartijoiden ohi, 
jotka valvovat työntekijöiden makuusaleja ulkonaliikkumis-
kiellon aikana. Olen ollut puuseppänä palatsin työmaalla 
niin kauan, että tiedän, miten kattoja pitkin pääsee kulke-
maan. Tunnen myös palvelusväen käytävät. Sellaista pitkin 
minä tännekin hiivin.”
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Hän nyökkää leuallaan kohti verhoa, jonka takaa hän 
hetki sitten ilmestyi: punaisen samettiverhon takaa pilkottaa 
ovi, jota en ollut aiemmin huomannut.

”Lähde nyt nopeasti samaa tietä kuin tulitkin, ennen 
kuin aamu koittaa ja vartijat huomaavat poissaolosi”, hopu-
tan häntä. ”Tule viikon päästä uudestaan samaan aikaan. 
Siihen mennessä olen ehtinyt puhua Vastarinnan johtajan 
kanssa. En voi paljastaa sinulle hänen nimeään – ainakaan 
vielä – mutta olen varma, että hän tietää, miten voit olla par-
haiten hyödyksi.”

Paulin vetää syvään henkeä. Hän vaikuttaa vähän kook-
kaammalta kuin aiemmin. Sellainen voima on toivolla, vaikka 
se olisi kuinka hentoinen: se parantaa ihmiset, joita luultiin 
jo murtuneiksi, ja auttaa heitä pysymään jaloillaan. Huonee-
seeni saapui epätoivoinen mies, mutta sieltä poistuu taistelija!

Paulin riisuu huivin, jolla hän oli peittänyt kasvonsa, ja 
sanoo:

”Olet ollut avoin ja rehellinen, Jeanne”, hän sanoo liikut-
tuneella äänellä. ”Sinulle voin paljastaa kasvoni.” 

Öljylampun valossa näen vielä nuoret kasvot, joilla on 
samanlaisia pisamia kuin Toinettella: he ovat kuin toistensa 
peilikuvat. Hänen arka hymynsä tuo mieleeni veljeni Bastie-
nin hymyn, joka on ikuisesti painunut muistoihini. Se on sel-
laisen pojan hymy, joka lopultakin uskaltaa haaveilla toisen-
laisesta maailmasta. 

”Mikään ei voi korvata sisartasi, Paulin”, sanon hänelle, 
ja liikutus saa kyyneleet nousemaan silmiini. ”Eikä mikään 
voi korvata veljeäni. Mutta jos haluat, voimme tästä lähtien 
olla toisillemme veli ja sisar.” Ojennan käteni häntä kohti ja 
lisään: ”Vapaus tai kuolema”. 
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Hän avaa käsivartensa halaukseen ja puristaa minut it-
seään vasten. Juuri tällaista veljellistä halausta olen kaivannut. 

Samalla kun ukkonen jyrähtää ulkona, hän toistaa kiih-
keästi:

”Vapaus tai kuol…”
Jälkimmäinen sana juuttuu hänen kurkkuunsa –  var-

masti silkasta liikutuksesta. 
Ja nämä lämpimät pisarat, jotka valuvat kasvoilleni, taita-

vat olla hänen kyyneleitään.
Nostan käteni pyyhkiäkseni ne pois. 
Sormeni osuvat hänen poskeaan pitkin valuvaan lämpi-

mään ja tahmeaan nesteeseen. Öljylampun heikossa valossa 
Paulinin kasvot näyttävät ilmeettömiltä, aivan kuin niitä 
peittäisi naamio.

”Pau… Paulin?” soperran.
Vastaukseksi saan vain kammottavaa korinaa. Lasken 

käteni Paulinin poskelta kohti hänen suutaan, josta tuo 
korina kuuluu. Huulten välistä on tunkeutunut esiin metal-
linen kieli: se on miekanterä, joka on juuri lävistänyt hänen 
niskansa ja kitalakensa. 

”Petturi!” karjuu ääni puusepän ruumiin takaa.
Kauhuissani riuhdon itseni irti Paulinin syleilystä. Hänen 

vahvat käsivartensa tuntuvat haluavan pidätellä minua, jotta 
saisin vuorostani syleillä kuolemaa. Yhtäkkiä metallinen 
kieli vetäytyy takaisin hänen suuhunsa –  tai pikemminkin 
murhaaja kiskaisee miekkansa takaisin.

Vilkaisen nopeasti tulijaa: punaiset vaatteet ja kolmi-
kolkka hattu. Sveitsiläiskaartin sotilas. Samalla huomaan 
myös huoneeni avoimen oven, josta hän on tullut sisään 
sillä aikaa, kun halasin Paulinia.
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