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Vilu tuli tuulena vilttini alle, yö hengitti hiljaa mun ympä-
rilläin.

Ja sieluni siipiin ja kaikkialle, minä tähtien hohteen 
tarttuvan näin.
– Kullankaivaja Esa Kujala
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PROLOGI

Vesipisara löytää tiensä vapauteen räystään päässä olevasta pie-
nestä reiästä. Matka jatkuu haurasta jääpuikkoa pitkin sen terä-
vään päähän. Pisara putoaa valkoisen pikkumökin kulmalle, jossa 
se räjähtää rosoista kiveä vasten kymmeniksi pienemmiksi pisa-
roiksi. Lopulta maan vetovoima kutsuu roiskeita rauhoittumaan, 
lepäämään kiveä ympäröivälle pehmeälle sammalpeitteelle.

Rakennuksen sisäänkäynnin edessä nököttää tummanvihreän 
kevytpeitteen piilottama kasa. Epäsäännöllinen möykky, jonka 
ympärille on vedetty oranssia narua ja erivärisiä mustekalakumi-
nauhoja taitamattoman näköisesti. Pihakalusteet talviteloilla.

On keskiyö. Ilma on kylmenemässä, ja tuuli on rauhoittunut. 
Kaupungin valot maalaavat matalalla leijuvan pilvimassan kel-
lertäväksi. Sama väri yltää mökin pienestä ikkunasta sisätiloi-
hin. Vaisuna, mutta heikentäen piirun verran pimeyden täydel-
listä valtaa.

Valon kajo paljastaa vahakankaisen pirttipöydän päällä lepää-
vän mustekynän ja sen viereen jääneen avoimen ristisanalehden. 
Pöydän pääty ja muu osa huoneesta pysyvät kahlehdittuina pi-
meyden valtakuntaan.

Näkymättömästä kuuluu vaimeaa voihkintaa ja kahahduksia.
Keskellä kylmää lattiaa makaa nainen, jonka raajat sätkivät 

jätesäkkiä vasten. Kamppailusta syntyvien äänten vaimeneminen 
kertoo naisen ylle kumartuneelle hahmolle kuoleman mahdolli-
suudesta, sen suloisesta läheisyydestä.
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LUKU 1

Musta sade tuntuu iholla pieniltä puukoilta. Maistuu kyyneleiltä, 
suolaiselta ja kuivalta. Pimeys on läpitunkematonta, tiheää kuin 
tervahyytelö.

Unen ja valveen rajamailla haparoiva Mikkal Moilanen tun-
nistaa päälle hyökyvän valvetilan aallon, painajaisesta pelastavan 
laineen, joka kuljettaa otteessaan kohti tietoisuuden rantaa.

Vaikka flunssa on lähestulkoon tappanut hajuaistin, on ilmasta 
helppo erottaa voimakas ulosteen löyhkä. Aistimus, joka kiskoo 
Mikkalin painajaisesta pahanhajuiseen todellisuuteen.

Mikkal avaa silmänsä ja nousee hitaasti sängyn reunalle istu-
maan. Kokonaisvaltainen uupumus lävistää mielen ja kehon. Se 
tuntuu luomien sisäpinnalla karkealta hiekkapaperilta ja jatkuu 
flunssaisena tukkoisuutena. Jalat säkenöivät arkoina toissapäiväi-
sen juoksulenkin jäljiltä. Kämmenselän v-kirjaimen muotoinen 
arpikin on yön jälkeen tunnoton ja kylmä. Se tuntuu vieraalta, 
siltä kuin kehoon olisi lisätty pieni pala siihen kuulumatonta ihoa. 
Vieras se onkin ja muistuttaa Mikkalia ikuisesti tapahtumista, 
jotka hän mieluummin unohtaisi.

Isovarvas osuu sängyn vieressä lojuvaan hajun lähteeseen, osit-
tain kuivuneeseen jätökseen. Teokseen, jonka signeeraaja makoi-
lee huoneen nurkassa vatsa pystyssä. Elvis, tyytyväisyydessään 
lähes halkeava yorkshirenterrieri. Naapurin hoitokoira on päättä-
nyt siirtyä asiointinsa jälkeen huoneen kauimmaiseen nurkkaan, 
jotta voisi jatkaa makoisaa unta ilman karvasta metaanin hajua 
kirsussaan.
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Mikkal nostaa unisen koiran syliinsä ja istahtaa takaisin 
 sängyn laidalle. Kolmekiloinen suden sukulainen pyörähtää kyl-
jelleen ja paljastaa vatsansa nostamalla toisen etujalan ilmaan. 
Sen laikukas, ruosteen värisen karvan reunustama maha pakottaa 
vielä unisen mielen kauas lapsuuden maisemiin, pohjoisen kitu-
kasvuiseen luontoon. Se tuo mieleen ruskan värittämän varvikko-
maiseman ja sen läpi puskevan Otsamotunturin laen.

Mikkal painaa väsyneet silmänsä kiinni ja on kuulevinaan 
kapustarinnan surumielisen laulun. Valittavan äänen, jonka on 
vaikea kuvitella kuuluvan linnulle. Kaunis kahlaaja, joka seu-
raa tunturissa liikkuvaa valppaana kuin varjo. Mikkal kuvitte-
lee muistavansa syksyisen luonnon hennot tuoksut ja kosteuden, 
kuolevien lehtien mättäiltä puihin leviävän väriloiston. Tunturin 
laella matalien kasvien seassa nököttävät harmaat ja rakkapintai-
set kivijärkäleet, jotka näyttävät jättiläisten pelinappuloilta.

Sylistä rimpuileva koira ja ulkoa kantautuva ratikan jarrun 
kirskunta keskeyttävät tunnelmoinnin. Ikkunasta Sörnäisten kur-
viin avautuva maisema on tähän aikaan vuodesta suorastaan viha-
mielinen, märkä ja harmaa. Kontrastia rujouteen tuo vastapäisen 
kerrostalon seinään kirkkaanpunaisella maalattu mainos. Koko 
julkisivun mittainen teos näyttää vettyneessä betonissa pimeän ja 
hämärän rajalla hurmeiselta.

Mikkal laskee Elviksen lattialle pehmeään petiinsä ja kurkistaa 
jälleen ikkunasta. Alhaalla kadulla repaleiseen takkiin sonnus-
tautunut mies nojaa kioskin lasiseinään ja marinoi sisäänkäynnin 
vierustaa höyryävällä ureallaan. Ohi kävelee elegantin näköinen 
vanha pariskunta, joka astelee käsi kädessä Haka niemen suun-
taan. Mikkal huokaisee ja nappaa yöpöydältä pari nenäliinaa 
käteensä. Ennen töihin lähtöä olisi vielä siivottava jätökset ja käy-
tettävä Elvis Katri Valan puistossa asioillaan.
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LUKU 2

Sivuun vetäytyvät metalliovet vapauttavat aulaan hissistä astu-
vien työkavereiden naurunremakan. Ilmassa tuoksuu tuore 
kahvi, ja ihmisten kasvoilta paistaa varhaisen aamun väsymys. 
Kahvi automaatin läheisyyteen kokoontuvat parhaillaan Hel-
singin rikostutkintayksikön aamuvuoroon saapuvat työntekijät.

Mikkal keskustelee kollegansa rikoskonstaapeli Taina Riesto-
lan kanssa jonottaessaan kahvinvalutusvuoroaan. Työkaverin pir-
teys ja meikitön kauneus yllättävät tänäkin aamuna. Tämän soin-
tuva ääni peittoaa armollisesti ilmastoinnin huminan, ja olkapäille 
yltävät hohtavan tummat hiukset säkenöivät loisteputkien valossa.

Kollega on juuri kertomassa viikonloppureissustaan ystävänsä 
luona Jyväskylässä, kun tarina keskeytyy päät kääntävään miehen 
ääneen.

– Huomenta poppoo! rikosylikomisario Aki Harjula aloittaa 
ja odottaa kärsivällisesti puheensorinan laantumista.

Päälaelta kaljuuntunut yksikön päällikkö nojaa seinään ja 
pyyhkäisee kämmenellä olkapäätään. Mustaa villapaitaa vasten 
erottuu muutamia isoja hilselastuja.

– Nyt on jäykkä juttu. Lauttasaaren kärjestä on löydetty hetki 
sitten nuoren naisen ruumis. Keho on täynnä viiltoja ja veitsi on 
isketty pystyyn keskelle palleaa. Oikarisen Mervi johtaa keissin 
tutkintaa, rikosylikomisario kailottaa tyylilleen uskollisen yti-
mekkäästi. Ilmeisen krapulan takia tänä aamuna normaaliakin 
harvasanaisempana.
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– Jatketaan muiden asioiden kanssa viiden minuutin päästä, 
käyn sitä ennen hoitamassa yhden akuutin puhelun.

Työhuoneeseensa johtavalle käytävälle katoava Harjula on 
kaaos ja kontrolli samassa paketissa. Alkoholiin menevä, silmin-
nähden huonokuntoinen ja ylipainoinen mies, jonka voisi uskoa 
lipuvan milloin tahansa eläkkeelle tai ylisuureen ruumisarkkuun. 
Toisaalta murharyhmän päällikön ote työhönsä on jämäkkä ja 
kaikkien kunnioittama. Hapsottavien, hämähäkin jalkoja muis-
tuttavien kulmakarvojen alla kiiluvat ruskeat silmät näyttävät 
tuimilta. Ne heijastavat määrätietoisuutta ja periksiantamatto-
muutta, piirteitä joista Harjula on tullut tunnetuksi koko poliisi-
piirissä.

– Mikkal ja Riestola, jutellaanko tästä tapauksesta? kysyy tut-
kinnanjohtaja, rikoskomisario Mervi Oikarinen ja tekee tilaa seu-
raaville kahvijonossa.

Hän hörppää valkoisesta kupistaan ja odottaa saavansa kah-
viautomaattia näppäilevään Riestolaan katsekontaktin. Tutkin-
nanjohtaja säteilee ympärilleen rauhallisuutta, temperamentil-
leen uskollista kärsivällisyyttä ja tyyneyttä.

Oikarisen jokainen sana on tarkkaan puntaroidun ajatustyön 
seurausta. Ei yhtäkään ylimääräistä lausetta. Ei tarvetta katua lip-
sahduksia työpaikalla. Naisen polkkahiukset on värjätty tasaisen 
hopeanharmaaksi, ikään kuin hän pyrkisi nuorentamaan itseään 
vanhenemisen ehdoilla. Otsan ja silmäkulmien hienoiset uurteet 
paljastavat, että nuorekkaasta olemuksestaan huolimatta Oikari-
nen on jo työuransa loppusuoralla.

– Kiitos luottamuksesta, Riestola sanoo ja nappaa höyryävän 
mukin telineestä.

Kutsutut arvaavat olevansa juttuun kiinnitetyt päätutki-
jat. Tummaan huppariin sonnustautunut Riestola vaihtaa pai-
noa jalalta toiselle levottomana, tuntien kihelmöivää jännitystä 
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hänelle osoitetusta vastuusta. Hän on toiminut päätutkijana aikai-
semminkin, mutta mahdollisessa murhatutkinnassa rooli olisi 
ensimmäinen laatuaan.

– Kuten ehkä arvaatte, tämä juttu olisi teidän tutkintaanne 
vaille ratkottu. Riestola sinä toimit päätutkijana, ja Mikkal side-
kick-roolissa. Priorisoikaa keissi kaiken muun ohi.

Oikarinen vilkaisee Riestolaa ja tavoittelee jotain taskustaan.
– Omien kalenterinhallinnallisten haasteideni takia toivon, 

että käytätte korkeaa kynnystä asioiden eskaloinnissa. Toki syyt-
täjäyhteistyön saatte luonnollisesti jättää minulle.

Ohi asteleva pienikokoinen mies hipaisee huomaamattaan 
Oikarisen selkää keskeyttäen tämän tiedonannon. Tasainen 
puheensorina on täyttänyt kahvipisteen ja sen vieressä avautuvan 
avotyötilan, kun ympäriinsä seilaavat poliisit vaihtavat kollegoi-
densa kanssa kuulumisia.

– Katson Akin ja ryhmänjohtajanne Kaisan kanssa keitä muita 
saadaan irrotettua tähän avuksi, Oikarinen nappaa taskustaan sini-
sen pikkuvihkon ja selailee sitä hajamielisen näköisenä. – Kroppa 
on vielä löytöpaikalla Vattuniemessä Purjeentekijän kujan päässä. 
Paikalle on matkalla pari partiota ja tekniikan kaverit.

– Virta-Laakso vai Perkola? Riestola kysyy ja nappaa höyryä-
vän kahvikupin varovasti huulilleen.

– Anteeksi mitä? Oikarinen nostaa katseensa vihkosta ja kur-
tistaa kulmiaan. Tutkinnanjohtajan äänensävy pitää Riestolaa 
pilkkanaan.

– Niin siis kumpi Kaisa toimii ryhmänjohtajana? Virta-Laakso 
vai Perkola?

– Sori, Virta-Laakso tietenkin. Hän pääsee parin tunnin päästä 
toimistolle. Tutkinnanjohtajan kulmakarvat kohoavat ja hän nau-
raa ennen kuin jatkaa. – Mutta menkääpä siitä jo, kuolleet eivät 
vaikene ja hukattu aika on menetetty totuus.
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Mikkal luopuu kahvinjuontiaikeistaan, ja Riestola kaataa kahta 
hörppyä vaille täyden mukillisen lavuaariin. Poliisipari suuntaa 
ripeästi kohti autohallia Oikarisen motolle naureskellen. Tutkin-
nanjohtajan tiedetään lausuvan samat sanat jokaisen johtamansa 
rikostutkinnan alkuun, ikään kuin onnen loitsuksi.

Hissin sijaan parivaljakko livahtaa vauhdilla portaikkoon. 
Riestolan loikat pakottavat Mikkalin nopeuttamaan askeliaan. Jal-
koja kivistää. Juoksulenkkien jälkeinen jalkasärky tuntuu kuiten-
kin hyvältä. Se kertoo Mikkalille itsensä ylittämisestä ja lihaskun-
non kehittymisestä.
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LUKU 3

Skodan nastarenkaat ropisevat parkkihallin hiljaisuudessa, ja kel-
lertävät valojuovat tervehtivät valkoista konepeltiä auton lipuessa 
kohti uloskäynnin jyrkkää ramppia. Riestola pyörittelee rattia 
rennosti yhdellä kädellä. Kumpikaan ei puhu mitään. Se ei kui-
tenkaan luo autoon vaivaantunutta tunnelmaa. Hiljaisuus on 
juuri nyt yhteinen lahja, jota poliisit eivät halua rikkoa.

Mikkal nojaa päänsä auton ovea vasten ja keskittyy kaupunki-
maisemaan. Ohi vilistävät Triplan kauppakeskus, Eläintarhan 
huoltoasema, HIFK:n kotihalli, Sibelius-monumentti ja Hieta-
niemen hautausmaa. Elotonta betonia, metallista kimallusta ja 
tuhansia maanpinnan alla makaavia ruumiita, jotka tietämät-
tään kisaavat maatumisnopeudessa. Riestola painaa radion auki. 
Ruuhkan ja tietyömaiden läpi pujottelu houkuttelisi napsautta-
maan myös auton hätävilkut päälle. Sininen vilkkuvalo jää kuiten-
kin sytyttämättä, sillä kuolleet eivät tarvitse pelastajia.

Vattuniemen tuntumaan päästyään työpari suorittaa roolijaon 
toisiaan vilkaisten, edelleen ilman sanoja. Riestola nousee autosta 
ja astelee kohti bunkkerin näköistä parkkihallin sisäänkäyntiä. 
Sen sivuun on vedetty sinivalkoista poliisinauhaa, jota kohti neli-
henkinen kiinalaisturistiryhmä ojentelee kännyköitään. Salama-
valotulta ympäriinsä ampuva joukkio laskee puhelimensa näh-
dessään kohti kävelevän, tiukkailmeisen naisen.

Mikkal suuntaa kahden vierekkäin parkkeeratun partioauton 
luo jututtamaan paikalle ensimmäisenä hälytetyt kollegat.
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Kylmä ja kostea ilma käy luuytimiin. Yöpakkanen on väisty-
nyt, mutta maa näyttää sokerihuurrettujen murojen peittämältä. 
 Koivun- ja haavanlehtien pinnalle kiteytynyt kuura ei ole vielä 
kunnolla sulanut.

Poliisin Volkswagen Transporterit on parkkeerattu Purjeen-
tekijänkujan päähän kääntöpaikalle, josta aukeaa merelle päin 
metsämäinen puisto ja vastakkaisiin suuntiin lähtevät sorapääl-
lysteiset lenkkipolut. Hengitys höyryten kolme sinipukuista 
miestä haravoi katseillaan kääntöpaikan läheistä ympäristöä. Yksi 
poliiseista kääntelee kädessään kirkkaana loistavaa kookasta tas-
kulamppua, jonka levoton valokeila valaisee hämärään verhoutu-
nutta maastoa muutaman neliömetrin kerrallaan.

– Tulkaa tänne! isokokoinen konstaapeli huikkaa toisen 
poliisi auton kuljettajan paikalta.

Mies istuu huonossa ryhdissä ovi auki ja hörppii kahvia kerta-
käyttömukista. Mikkal tunnistaa poliisin kasvoista, mutta ei mil-
lään muista tämän nimeä. Todennäköisesti hän on nähnyt mie-
hen eri tutkintojen yhteydessä monta kertaa aikaisemmin, mutta 
edellisestä tapaamisesta on täytynyt kulua jo aikaa.

– Sähän olet Mikkal! Mukava nähdä pitkästä aikaa, mies huik-
kaa tuttavallisesti, mikä kasvattaa Mikkalin vaivaantuneisuutta.

Poliisiauton kaiuttimista kuuluu aamuradion juontajien her-
voton nauru, ja poliisin kasvoille nousee hymy. Ilmeisesti kah-
vihetkeä on höystetty kuuntelemalla radiojuontajien levottomia 
tarinoita.

– Poliisin hälytti tänne Munkkiniemessä asuva vanhempi 
rouva, Irmeli Korhonen. Nainen oli täällä kusettamassa piskiään, 
konstaapeli hyppää Mikkalin helpotukseksi suoraan asiaan.

– Kun saavuttiin paikalle ennen seiskaa, täällä ei koiraa käve-
lyttäneen mummon lisäksi näkynyt ketään. Noi kiinalaiset ilmesty 
kameroineen vasta viitisen minuuttia sitten, konstaapeli viittoo 
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peukalollaan takaviistoon. – Tämä Irmeli Korhonen koiransa 
kanssa oli bongannu ruumiin tuosta soratien varrelta ja ymmär-
tänyt pysyä tiellä, joten löytöpaikalta ei hänen jälkiään pitäis löy-
tyä. Vedettiin poliisinauha melko reilulle alueelle eikä myöskään 
meidän ukot ole astuneet sen sisälle.

Kostea merituuli hivelee Mikkalin lyhytsänkistä päälakea. 
Ilmassa tuoksuu tunkio. Meren tarjontaa tai poliisiautosta lehäh-
täviä tervehdyksiä.

– Nyt me ollaan kahden partion voimin haravoitu tätä lähi-
maastoa, mutta toistaiseksi ei ole löytynyt mitään merkille panta-
vaa, mies napsauttaa radion hiljaiseksi ja nyökyttää päätään niin 
kuin pidättelisi salaisuutta.

Kameroitaan heiluttava kiinalaisryhmä on kadonnut, ja Ries-
tola on ilmestynyt ninjamaisen huomaamattomasti Mikkalin vie-
reen kuuntelemaan konstaapelin selontekoa.

– Tuossa vähän matkan päässä on muutama kesämökkihök-
keli. Lähimmät kaks kävin tsekkaamassa ulkoapäin eikä niissä 
näkyny mitään erikoista, mutta ehkä ne kannattaa katsastaa vielä 
tekniikan kanssa astetta perusteellisemmin läpi.

– Sulla on varmaan tämän Irmeli Korhosen yhteystiedot? 
Mikkal kysyy ja yrittää lukea poliisin rinnassa olevaa sukunimeä.

Haalariin kiinnitetystä nimestä ei saa hämärässä mitään selvää, 
joten Mikkal siirtää huomion takaisin miehen kasvoihin. Tumma 
parransänki toimii rokonarpisen ihon meikkinä. Rosoista ihoa ei 
huomaisi nopealla vilkaisulla.

– Ai sä et muista mun nimeä, romuluinen konstaapeli hymyi-
lee ja paljastaa virheettömän suoran hammasrivistönsä. – Jussi 
Pääkkölä, hän sanoo ja ojentaa paperilapun, johon on kirjoitettu 
hälytyskeskukseen soittaneen Irmelin osoite ja puhelinnumero.

– Päästettiin hetki sitten koirarouva kotiin piikittämään insu-
liinia, Pääkkölä jatkaa bassoäänellään.
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Riestola nappaa lapun konstaapelin kädestä ja nyökkää kiitok-
seksi, mutta ilmeessä paistaa kärsimättömyys.

– Missä kroppa? Riestola kysyy ja katsoo kohti puistoa.
– Se on tuosta liikennemerkistä suoraan metsään päin, Pääk-

kölä osoittaa kollegoilleen suuntaa valtavalla kämmenellään.
Tutkijapari kiittää kahvin juomiseen jälleen keskittyvää Pääk-

kölää ja astelee kohti puistoa. Riestola harppoo edellä puolijuok-
sua vilkuillen välillä takana seuraavaa työpariaan.

Pian kollegat ohittavat ajokieltoa osoittavan liikennemerkin 
ja saapuvat poliisinauhan ja korkeiden kuusien ympäröimälle 
alueelle. Tuulen heiluttamat oksat ja havunneulaset rahisevat 
yläilmoissa levottomina. Kiivaina kuin jaloistaan maahan kaive-
tun jättiläisorkesterin jousisoittimet.

– Odotetaanko tekniikka paikalle, ettei sotketa paikkoja? Mik-
kal kysyy poliisinauhaa nostavalta työkaveriltaan.

– Ei me mitään sotketa, vilkaistaan vaan vähän, Riestola muti-
see. Hän pitää edelleen poliisinauhaa ylhäällä kollegalleen.

Vaappuvat kuuset langettavat karuun maastoon varjoja, jotka 
tanssivat hitaasti edestakaisin. Elottomalta näyttävän maan-
pinnan alla on kuitenkin elämää, mistä todistaa keltanokkainen 
mustarastas pitkä liero nokassaan.

Heti liikennemerkin jälkeen poliisit huomaavat kivenheiton 
päässä maassa jotain luontoon kuulumatonta. Riestola nostaa tasku-
lampun päänsä tasolle ja napsauttaa pienen valonheittimen päälle.

Vähäpukeinen nuori nainen makaa maassa selällään toinen 
kyynärvarsi kuolonkankeana ylös sojottaen. Uhrin yläpuolella 
seisoo korkea kuusi, jonka valtavat oksat ovat kääntyneet liikku-
mattomana makaavan ylle kuin suojellakseen. Liian myöhään, 
sillä nainen on ilmiselvästi kuollut.

Ledilampun valaisemalla tummahiuksisella uhrilla on koleaan 
syysilmaan nähden liian vähän vaatteita yllään. Repaleinen ja 
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veren värjäämä valkoinen t-paita, mustat juoksulenkkarit ja 
soraan likaantuneet keltaiset trikoot. Juoksuhousujen sävy on 
kallellaan neonväriin, aivan kuin ne olisi vedetty jalkaan uhmaa-
maan kuolemaa ja kylmää keliä. Absurdin näkymän kruunaa ruu-
miin vatsasta törröttävä musta muovikahva. Oletettavasti puukko 
tai veitsi.

Tekniikan kavereita odotellessaan työpari kävelee ruumiin 
lähelle ihmettelemään vatsan alueella näkyviä vammoja, repalei-
sen paidan alta pilkottavia pitkiä ja huolella tehtyjä veitsen viil-
toja.

– Miten ihmeessä tämä käsi on jääny osoittamaan ylös? Mik-
kal ihmettelee ääneen ja siirtyy tutkimaan uhrin vatsassa näkyviä 
jälkiä. – Ja vatsan kuvio muistuttaa aurinkokelloa! Kyykkyyn aset-
tunut Mikkal pyörittelee sormeaan veitsen yläpuolella.

Kaarevat viillot ja niiden keskeltä nouseva veitsi näyttävät 
suunnitellulta, tarkoituksella tehdyltä kokonaisuudelta.

Nuori nainen näyttää taskulampun valossa enemmän kylmet-
tyneeltä mallinukelta kuin ihmiseltä. Pisamaisille kasvoille on 
luonnottoman ilmeettömyyden lisäksi jäänyt kalpeus, jonka alta 
paistaa kuolemasta huolimatta nuori kauneus. Auki jääneet sil-
mät tuijottavat taivaalle, ja oikea käsi osoittaa samaan suuntaan 
kyynärpää maata vasten. Soran likaama nyrkki on kiinni puristu-
nut ja peukaloa koristaa hopeinen, sormuksen näköinen rinkula.

Riestola asettaa taskulampun hampaidensa väliin, nap-
paa takataskusta kumihanskakäärön, rullaa sen auki ja räväyt-
tää suojan tottuneesti oikeaan käteensä. Kuolleen pintapuoli-
nen kopelointi jalkopäästä alkaen tuottaa tulosta vasta ojennetun 
käden kohdalla. Peukalon rinkula osoittautuu avaimenperän 
lenkik si, ja kangistuneen nyrkin sisältä paljastuu puusta veistetyn 
jääkarhu avaimenperän lisäksi kaksi avainta. Isompi näyttää kodin 
avaimelta, toinen avannee pyörän tai pukukaapin.
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– Kuolonkankeus viittaa tuoreeseen, ehkä vuorokauden sisällä 
tapahtuneeseen kuolemaan, Riestola analysoi ja nousee seiso-
maan.

– Tyttö on todennäköisesti kärrätty tähän löytöpaikalle vasta 
murhan jälkeen. Pitkistä ja vähän vuotavista haavoista päätel-
len kuolinsyy ei välttämättä ole tuo mahasta törröttävä veitsi tai 
puukko, Riestola repostelee mielestään columbomaisilla oivalluk-
sillaan.

Mikkal pyyhkäisee vuotavaa nenäänsä karhealla paperilla ja 
nyökkäilee kollegansa analyysille. Uhrin asennossa, veitsessä ja 
sen ympärillä olevissa kaarevissa haavoissa on asetelmallisuutta.

– Ainakin tämän nuoren naisen tarina loppui aivan liian ly-
hyeen, Mikkal toteaa ja hakee kädellään tukea kostean kylmästä 
sorasta.

– Uhri on reilu parikymppinen, paino viidenkympin tuntu-
massa. Sorasta ei löydy kamppailu- ja raahausjälkiä. Se vois indi-
koida, että tyttö on tosiaankin kannettu paikalle. Tai sitten... Mik-
kal hiljenee ja hivelee sänkistä leukaansa.

Alue ei ole missään nimessä syrjäinen. Ennemminkin se kielii 
siitä, että uhrin on haluttu löytyvän pian. Lähialueelta puuttuvat 
renkaiden ja kenkien jäljet kertovat poliiseille muutakin.

– Koska kuolleet eivät lennä eikä hetkeen ole satanut, on 
todennäköistä että ruumiin kantanut tai kantaneet ovat pyyhki-
neet kaikki mahdolliset jäljet ympärillä olevasta sorasta, Mikkal 
jatkaa.

– Tämä vaikuttaa suunnitellulta, enemmänkin murhalta kuin 
tapolta. Sen puolesta puhuu jälkien puuttuminen, viiltojen järjes-
telmällisyys ja paikalle jätetty teräase, Riestola täydentää kolle-
gansa lausetta ja napsuttelee sormiaan.

Polvi painautuu kylmää ja märkää maata vasten Mikkalin kyy-
ristyessä lähemmäksi vainajaa. Hän nostaa päätään ja antaa kat-
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seensa skannata ympärillä näkyvää maisemaa. Puiden takaa pil-
kottava meri, kerrostalojen päätyikkunat, asfaltoitu kääntöpaikka.

– Tästä ei ole pimeässä kunnollista näköyhteyttä noihin lähellä 
oleviin kerrostaloihin…

– Mutta tuosta kääntöpaikalta sen sijaan on, Riestola keskeyt-
tää ja osoittaa tulosuuntaan.

Kirkkaat auton valot havahduttavat aamun hämärään tottu-
neet rikostutkijat. Poliisien siristelevät katseet erottavat kääntö-
paikalle kaartavan vaalean pakettiauton.

– Tekniikan kaverit, näyttäs olevan Tiku ja Taku, Mikkal nau-
rahtaa noustessaan ja suunnistaa Riestolan perässä takaisin kohti 
poliisiautojen rivistöä.

Transporter on imenyt hetki sitten maastoa haravoineet poliisit 
luoksensa ja toimii nyt kahvipisteenä.

Kaksosilta näyttävät laihat ja pitkät miehet astuvat vie-
reen pysäköidystä valkoisesta pakettiautosta ulos täsmällisen 
saman aikaisesti. Jaakko Kauppinen ja Ilmari Myllykangas, tekni-
sen tutkinnan kokenein parivaljakko.

Tekniikan auton edustalle ehtinyt Mikkal tervehtii työkave-
reitaan vähäeleisesti. Kollegoiden toimintaa takakontin edus-
talla seuratessaan hän nappaa rintataskustaan metallisen pas-
tillirasian ja avaa kannen tottuneen näköisesti yhdellä kädellä. 
Hän ujuttaa itse käärityn sätkän huuliensa väliin ja sytyttää sen 
vanhan aikaisesti, tulitikulla. Rätisten syttyvä sätkän pää heh-
kuu punaisena Mikkalin imiessä posket kuopalla aamun ensi-
henkosiaan.

– Tiesitkö Riestola, että tupakka maistuu ja tuoksuu parhaalta 
poliisin poskessa viileässä kelissä, juuri lokakuun viimeisten päi-
vien aikoihin. Tänään on siis yksi vuoden parhaista päivistä, 
 Mikkal runoilee silmät sirrillään.
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Riestola vilkaisee työpariaan eleettömästi, pieni ripaus sääliä 
silmissään.

– Lopettaisit sinäkin tuon myrkyn vetämisen, tupakka tappaa 
hitaasti ja varmasti.

– Sehän on hyvä vaan, ei mulla mikään kiire hautaan ole, 
 Mikkal veistelee ja nauraa omalle vitsilleen savua hönkien.

Riestola vetää mustan Helly Hansenin takkinsa vetoketjun 
kiinni ja taputtaa kädellään pakettiauton kylkeen kiinnittääk-
seen muiden huomion. Se toimii, sillä Myllykangas ja Kauppinen 
kääntyvät kuuliaisina äänen suuntaan.

– Tarkistatteko kropan lisäksi tossa lähellä olevat kesämökit ja 
ottakaa niistä tarvittavat näytteet.

Teknisen tutkintaparin nuoremmalta näyttävä Kauppinen 
nyökkää, nappaa takakontista muovisen salkun ja laskee sen 
auton viereen asfaltille.

– Mites rikospaikan tiedossa oleva kontaminaatio tai muut 
jäljet? hieman vihaisen näköinen, mutta pehmeä-ääninen Mylly-
kangas kysyy ja vetää valkoista haalaria ylleen.

– Ruumiin löytänyt Irmeli koirineen ei ole käynyt vie-
reistä soratietä lähempänä eikä nämä järjestyspoliisin heput 
puolestaan poliisinauhan sisäpuolella, Riestola osoittaa vierei-
sen poliisiauton luokse kokoontuneita hyväntuulisia miehiä. 
Nauru ja höyryävät kahvikupit riitelevät rikospaikan tunnel-
man kanssa.

– Oikein hyvä, Myllykangas nappaa nuoremman kollegansa 
nostamasta laatikosta järjestelmäkameran ja pujottaa sen nauhan 
kaulaansa.

– Mutta me Mikkalin kanssa käväistiin kropan luona. Maasto 
on tältä puolen melko kovaa soraa ja aluskasvustoa, joten meidän 
jäljet ei maassa näy.

– Ei hyvä, toivottavasti ette sotkenu paikkoja, Myllykangas 
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vilkaisee Riestolaa tuomitsevasti ja kurottelee pakettiauton taka-
kontista jotain.

Mikkal puhaltaa ilmaan tupakansavurinkulan ja napauttaa 
sätkän päässä pysyttelevän tuhkapötkön maahan. Tupakointiin 
liittyvät koreografiat ja nikotiini rauhoittavat väsynyttä mieltä.

– Saatteko sovittua oikeuslääkärin kanssa kropan leikkelyä 
Kytösuontiellä viimeistään huomiseksi? Mikkal kysyy ja pyöräyt-
tää kengän kärjellä maahan pudottamaansa tumppia.

– Jos siellä on majatalossa tilaa, Kauppinen vastaa, nostaa 
auton takakontista kolmijalkalampun ja laskee sen varustekot elon 
viereen. – Mutta voidaan soitella siitä heti kun selviää.

Tekniikan kollegoiden valmistellessa tutkintaansa taktinen 
tutkintapari hyppää autoon. Skodan keula seuraa hetken keskus-
taan vievää tietä, kunnes se kääntyy Nahkahousuntielle ja het-
ken päästä edelleen Särkiniementielle. Pari on matkalla Kaski- ja 
Lehti saaren kautta Munkkiniemeen puhuttamaan Irmeliä, kuol-
leen nuoren löytänyttä vanhusta.

– Eikö tämä ole aika pitkä matka aamuyön koirankusetuslen-
kiksi, Riestola ihmettelee ja pyyhkäisee sormellaan ratin hopeista 
Skoda-merkkiä.

Mikkal vilkaisee työpariaan. Riestola näyttää tänään jotenkin 
normaalia nuoremmalta. Ehkä syynä on poninhännälle vede-
tyt tummat hiukset tai autossa leijaileva kevyt hajuveden tuoksu. 
Syynä voi myös olla Mikkalin oma väsymyksen runtelema peili-
kuva, johon verrattuna työkaverin terveenä helottavat kasvot 
näyttävät hyvinvoivilta. Määrätietoinen, meikitön, voimakas-
tahtoinen, Mikkal ajattelee eikä voi olla tuijottamatta kollegaansa 
ihaillen. Riestola edustaa Mikkalille samaan aikaan saman-
arvoista, mutta kuitenkin jollain tavalla parempaa. Kauniimpaa, 
hauraampaa, osaavampaa.
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HÄMEENLINNA

Sisällä on yllättävän lämmin, mutta jään pinta on moitteettomassa 
kunnossa, tasainen ja kiiltävä. Katsomon yläpuolella kohoava 
jätti mäinen lämpömittari paljastaa lämpötilaksi kymmenen 
astetta. Värikkäät mainoskyltit koristavat Metritiski- areenan sisä-
tiloja. Hämeenlinnassa toimiva pankki, optikko, eläinlääkäri, pai-
kallinen liikennöitsijä.

Jenna Lukander vilkaisee puhelinta ja laskee sen vierelleen 
vaihtoaition puiselle penkille. Hän katsoo jäälle liukuvia valmen-
nettaviaan, mutta tuntee normaalin riemun sijaan ahdistusta. 
Jenna ei pääse irti puristavasta tunteesta, sisällä vellovasta epä-
määräisestä möykystä, joka jatkaa kasvamistaan.

Viikonloppu Helsingissä parhaan ystävän seurassa oli parasta 
vapaa-ajan ohjelmaa pitkään aikaan. Rentouttava, hauska ja nos-
talginen. Sopivasti pitkiä päiviä keskustella yhteisistä lukioaiko-
jen toilailuista, töistä, opinnoista ja viimeaikaisista ihastuksista. 
Aamupäivän pitkä juoksulenkki Lauttasaaresta Munkkiniemeen, 
Ateneumin kansallisaarteet, käynti lempiartistin konsertissa ja 
mausteeksi sopivasti muutakin seuraa. Nyt viikonlopun riemun 
on korvannut tyhjä olo ja sietämättömäksi kasvanut ahdistus.

– Luistelkaapa muutaman kerran kentän ympäri lämmitte-
lynä, Jenna huutaa kentälle ja ojentautuu kiristämään luistimiaan.

Jenna vetää nauhoja kireämmälle ja miettii. Hänen parhaan 
ystävänsä tapoihin eivät kuulu katoamistemput. Huolen kas-
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vaessa tuntuu mahdottomalta keskittyä junnujen luistelutreenei-
hin. Jenna nappaa puhelimen takaisin käteensä ja tuijottaa näyt-
töä. Nyt viimeistään olisi aika soittaa Annan äidille.


