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”Haloo?”
”Hei äiti, minä täällä.”
”Jonathan, missä sinä olet?”
”Erikin luona, oltiin rapuja pyydystämässä.”
”Mutta Jonathan, kello on kohta yhdeksän. Etkö muista että me­

nemme huomenna mummon luo?”
”Joo, muistan, mutta…?”
”Ei missään tapauksessa.”
”Ethän edes tiedä mitä aion kysyä…?”
”Haluat jäädä yöksi.”
”Voi saanko, äiti kiltti?”
”Ei, Jonathan, ei käy. Aamulla pitää nousta aikaisin.”
”Voisitko edes tulla hakemaan minut?”
”En, olen juonut lasin viiniä. En voi ajaa. Sinullahan on pyörä 

siellä?”
”Joo…”
”Hyvä, nähdään pian!”
”Joo, äiti.”
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1

Dorothea Krogh istui valkoisen pappilan suurella kuistilla ja kat-
seli hymyillen merellä Eaholmenin edustalla välkehtivää valoa. 
Kesä oli ollut harvinaisen kaunis. Ehkä kaikkien aikojen paras 
Hitralla. Jotkut väittivät, että se johtui ilmastonmuutoksesta. Että 
maapallo lämpeni ja tarvittaisiin uutta Nooan arkkia. Dorothea 
Krogh ei kuitenkaan enää kuunnellut sellaisten puhujia. Tai ei 
niitä oikeastaan ollut kuin yksi. Nora Strand, aina yhtä hapan sun-
tio, joka oli juuri äsken käynyt vierailulla Dorothean luona. Varsi-
nainen marisija. Vanhapiika, joka oli tyytymätön kaikkeen maan 
ja taivaan välillä, ja nyt tietysti uuteen alttaritauluun.

”Sponsoreita kirkossa? Milloin raha alkoi määräillä Jumalaa?”
Dorothea oli osittain samaa mieltä, mutta tiesi myös että kirk-

ko kaipasi remonttia. Uutta kattoa ja maalia seiniin. Valtion myön-
tämä avustus ei riittänyt alkuunkaan. Lahja varakkailta seura
kuntalaisilta. Mitä pahaa siinä oli?

Hitra. Trøndelagin rannikon kaunis saari, jossa hän oli asunut 
koko ikänsä. Hän ihaili vieläkin sen luontoa niin että henkeen otti. 
Pelkkää tuoksuakin. Levien ja rantaan loiskivien aaltojen. Tuntui 
kuin Jumala olisi ottanut kaikkea parasta mitä hänellä oli ja luo-
nut tämän paikan paratiisiksi maan päällä. Valo. Meri. Avarat kal-
liot. Tuulenpieksämät puut. Turvapaikka, paratiisi, vaikka pienen 
saariyhteisön rauha olikin alkanut rakoilla. Kun se yksi perhe oli 
menestynyt niin hyvin, että oli nykyään melkein rikkaampi kuin 
muut asukkaat yhteensä koko maassa.

Henry Prytz.
Royal Arctic Salmonin omistaja ja perustaja. Alkuaan tavalli-

nen maalaispoika, nyt monimiljardööri, yksi maailman rikkaim-
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mista ihmisistä, trøndelagilaisen lohenkasvattajan menestystarina, 
eikä se ollut läheskään kaikkien mielestä oikeudenmukaista.

”Eikö sillä perheellä ole jo tarpeeksi? Täytyykö heidän omis-
taa kirkkokin?”

Dorothea Krogh pudisti päätään. Hän oli huonolla tuulella, 
kun se toivoton suntio oli tullut yllättäen ja synkentänyt kauniin 
päivän. Ei, hän ei välittäisi siitä. Vanha rouva nousi tuolista kes-
kelle kaunista valoa ja korjasi pöydästä kahvikupit ja pikkuleivät. 
Sisällä ikkunan vieressä kello näytti viittätoista vaille yhtätoista, 
olikohan liian aikaista nauttia pieni lasillinen portviiniä? Ei tie-
tenkään. Hän päätti sellaiset asiat nyt kun vanha pappi oli muut-
tanut kotiin Herransa luo. Hän vei pullon ja pienen lasin kuis-
tille paahtavaan aurinkoon, ja juuri silloin puhelin alkoi väristä 
pöydällä.

Mitä nyt taas?
Eikö hän saanut olla hetkeäkään rauhassa?
Ristisanatehtäväkin odotti pöydällä.
Hän huokaisi ja painoi vihreää näppäintä.
”Dorothea.”
”Voisitko tulla käymään täällä?”
Uusi pappi kuulosti samanlaiselta kuin aina. Hermostuneelta, 

huolestuneelta, ehkä tällä kertaa tavallistakin enemmän. 
Dorothea oli ajatellut jo tavatessaan hänet ensimmäisen kerran, 
että pappien pitäisi käyttäytyä rauhoittavasti eikä huolestuttaa ih-
misiä lisää. Mutta täytyi odottaa. Pappi oli nuori ja kaupungista 
kotoisin, kyllä hän muutamassa vuodessa rauhoittuisi. Ensim-
mäinen vuosi oli tosin jo kohta mennyt ja pappi oli vieläkin kuin 
pikkupoika, joka ei tiennyt kummalla jalalla seistä.

”Tule pian, täällä on tapahtunut jotain…”
”Ovatko kanat taas karanneet? Täällä ne saavat juoksennella 

vapaasti, kyllä ne tulevat takaisin sitten kun haluavat.”
”Kanat? Ei, ei se sitä ole. Vaan uusi alttaritaulu, olisi parasta 

että tulisit katsomaan, oletko kotona? Voisitko tulla?”



10

Dorothea huokaisi ja laski portviinilasin kädestään.
”Nyt hetikö?”
”Niin. Tuletko?”
”Eikö se voi odottaa iltaan?”
”Ei, luulen että tämä on rangaistus. Ylhäältä. Minähän sanoin 

että meidän ei olisi pitänyt suostua siihen lahjoitukseen…”
Nuoren papin ääni kuulosti itkuiselta.
”Olen siellä kymmenen minuutin kuluttua.”
”Hyvä, tule sakaristoon.”
”Tulen heti.”
Dorothea Krogh vei pullon ja lasin takaisin kaappiin ja kävi 

hakemassa eteisestä olkihattunsa. Päivästä näytti tulevan levoton. 
Ensin ikävä suntio ja nyt hermostunut nuori pappi. Oliko jo aika 
muuttaa pappilasta siihen eläkeläisasuntoon, jota hänelle oli tar-
jottu Fillanista?

Täytyi harkita asiaa.
Portaille tultuaan Dorothea huomasi hautausmaalla naisen ja 

kyyristi vaistomaisesti harteitaan.
Oliko se tänään?
Hän vilkaisi puhelimen näyttöä.
16. heinäkuuta.
Tietysti.
Dorothea yritti olla katsomatta, mutta ei voinut mitään.
Anita Holmen.
Äiti. 
Tyhjällä haudalla.
Siitä oli kolme vuotta.
Täällä, turvallisella Hitralla.
Naisen poika oli lähtenyt pyörällä kotiin kaverinsa luota eikä 

häntä ollut sen jälkeen nähty.
Jonathan Holmen.
Kahdeksanvuotias.
Dorotheaa alkoi hävettää.
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Miksi hän ei ollut tehnyt niin aiemmin?
Mennyt naisen luo juttelemaan.
Naisen, joka oli menettänyt poikansa.
Mitä hän oli ajatellut?
Dorothea oli syntynyt ja kasvanut Trøndelagissa ja oppinut et-

tei ihmisten yksityiselämään puututa, mutta näin ei voinut jatkua.
Kolme vuotta?
Eikä jälkeäkään lapsesta?
Nyt menen juttelemaan.
Dorothea Krogh pani olkihatun päähän ja lähti kävelemään va-

kain, päättäväisin askelin hautausmaata kohti.

2

Mia Krüger heräsi jälleen lokkien kirkaisuihin, mutta tällä kertaa 
kaikki oli toisin. Tummatukkainen rikostutkija oli istunut edel-
lisenä iltana rantakalliolla, katsellut ulapalle ja pohtinut, millai-
nen ihminen hän oli aiemmin ollut. Hän oli hätkähtänyt tultuaan 
takaisin vanhaan valkoiseen taloon, jonka oli ostanut tältä syrjäi-
seltä saarelta. Entinen minäni. Pahoinvointia pidätellen hän oli 
siivonnut pienen olohuoneen. Kaiken värisiä ja muotoisia tablet-
teja. Osa lääkärien määräämiä, loput paikoista, joissa hän ei ha-
lunnut edes muistaa käyneensä. Tyhjiä, kiliseviä pulloja lattialla 
ja pöydillä, mutta pahin kaikista oli kalenteri. Ympyröity päivä-
määrä. 21. huhtikuuta. Silloin hänen oli ollut määrä kuolla. Päästä 
eroon tästä kaikesta. Tavata kaksoissiskonsa Sigrid, joka oli jättä-
nyt tämän maailman kymmenen vuotta sitten likaisessa kellaris-
sa Oslossa, neula käsivarressa. Kaikki poissa. Äiti, isä. Ja mum-
mo, joka oli ollut niin samanlainen kuin hän ja ymmärtänyt hän-
tä paremmin kuin hän itse. Sinä näet asioita joita muut eivät näe. 
Eikö niin, Mia? Koko perhe, kaikki olivat kuolleet. Ja sitten lisäksi 
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työ. Murhatutkijana maan eliittiyksikössä. Holger Munchin ryh-
mässä Mariboes gate 13:ssa. Raskaimmat tapaukset. Hänen vas-
tuullaan. Maailman kurjuus. Hänen harteillaan.

Mutta ei enää.
Mia työnsi kevyen kesäpeiton pois ja käveli varovasti yläkerran 

narisevan lattian poikki. Verhot liehuivat lempeässä tuulessa. Seit-
semän viikkoa sitten hän oli sanoutunut irti murhatutkijan työs-
tään ja tullut Oslosta tänne. Siitä asti hän oli ollut yksin. Edøyalla, 
omalla saarellaan. Muutaman minuutin venematkan päässä Hit-
ralta. Aurinko paistoi korkealta, kristallinkirkas vesi välkkyi ranta
kallioiden luona. Asuessaan täällä viimeksi hän ei ollut ymmärtänyt 
mitään. Ollut vain lääketokkurassa. Turtana. Muissa maailmoissa. 
Laskenut päiviä kalenterista. Oli ollut järkytys tulla takaisin kaikki 
aistit avoimina. Keho puhtaana. Aivot toimivat taas ja vatsalihasten 
kireys alkoi hellittää, sitä hän ei ollut edes huomannut.

Sinä näet asioita joita muut eivät näe, Mia.
Mia meni rauhallisesti kylpyhuoneeseen ja pakottautui katso-

maan peilikuvaansa. Näin hän oli seisonut peilin edessä myös va-
jaa vuosi sitten. Silmät sumuisina. Pitkät, mustat hiukset velttoi-
na roikkuen. Hentona, aivan liian laihana, puolikuolleena. Hän 
oli laskenut vammojaan. Ruumiillisia, jotka oli saanut kymme-
nen poliisivuotensa aikana. Pikkusormesta puuttui ylin nivel. Va-
semman silmän päällä oli arpi.

Mia irrotti varovasti siteen lonkastaan ja huomasi helpotuksek-
seen, että haava näytti paremmalta. Viimeisin hänen tutkimansa 
tapaus. Ahdistelija. Mies oli ampunut häntä läheltä. Ensin sääreen 
ja sitten lonkkaan. Mia siirtyi lähemmäksi peiliä ja katseli haa-
vaa, arpikudos näytti hyvältä. Päivän tai parin kuluttua hän voisi 
poistaa siteen ja pääsisi lopultakin mereen. Sukeltamaan. Hän oli 
kaivannut pinnan alle siitä asti kun oli sitonut veneen laituriin. 
Omaan laituriinsa. Omalla saarellaan. Tunteet olivat kuohuneet 
yli. Mia Krüger ei yleensä itkenyt, mutta kyynel putosi poskelle 
kun hän nousi polkua kodikasta taloa kohti.
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Hän oli elossa.
Mutta lähtö oli ollut hiton lähellä.
Onnekas sattuma.
Jos Munch ei olisi tullut tänne etsimään häntä. Houkutellut 

takaisin Osloon tutkimaan rikosta.
Nyt oli parempi.
Paljon parempi.
Mia lähetti pienen kiitoksen yläilmoihin ja meni suihkuun. 

Harkitsi viipyisikö täällä ulkosaarella vähän pitempään, vielä 
muutaman viikon, mutta hän oli luvannut. Pian tulisi syksy. Ja 
sitten talvi. Tammikuiset myrskyt täällä, ei kiitos, hänen täytyi 
hankkia uusi paikka ennen sitä. Molemmat Åsgårdstrandin talot, 
äidin ja isän talo ja mummon talo, oli myyty jo aikoja sitten. Myös 
Oslon-asunto oli myyty. Mia oli miettinyt pitkään, minne asettui-
si asumaan. Hän ja Sigrid-sisko olivat haaveilleet että muuttaisi-
vat Pohjois-Thaimaahan pitämään pientä baaria, mutta ajatus ei 
enää tuntunut yhtä hyvältä.

Sitten mies oli soittanut.
Chen, hänen korealainen ystävänsä.
”Hei Mia, olen kuullut huhuja että tarvitset tekemistä. Oletko 

lopettanut poliisin työt?”
Hänen entinen valmentajansa, jolla oli nykyään kiipeilykeskus 

Etelä-Ranskassa. Huonoille teille joutuneet nuoret saivat harjoi-
tella kallioseinällä, ja näin Chen rahoitti harrastuksensa, uusien, 
lähes mahdottomien kiipeilyreittien etsimisen.

”Tarvitsen lisää ohjaajia. Entä jos tulisit tänne?”
Hienoa.
Mia sulki suihkun hymyillen ajatuksilleen.
Yksin täällä?
Kyllä, hän viihtyi hienosti.
Mutta ei voisi jäädä tänne pysyvästi.
Muutamaksi vuodeksi Ranskaan kiipeilemään?
Paremmin ei voisi olla.
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Mia laskeutui hymyillen alakertaan, laittoi keittiössä kupilli-
sen espressoa ja meni paljain jaloin sileille kallioille, jotka olivat 
jo lämmenneet aamuauringossa. Valo oli täällä ihmeellistä, mel-
kein ylimaallista. Päivällä ja yöllä. Hän oli tyytyväinen siitä että 
autoon oli tullut vikaa ja hän joutuisi viipymään vielä muutaman 
päivän ennen kuin voisi lähteä.

”Tulen sitten kun Jaguar on kunnossa, sopiiko?”
”Sopii hyvin, tule sitten kun haluat.”
Auto.
Se täytyisi viedä korjaamoon tänään.
Ja kaupassa pitäisi käydä.
Mia aikoi juuri palata sisälle kun huomasi veneen, joka oli tu-

lossa lahdenpohjukkaa kohti.
Kuka se voisi olla?
Hän ei tuntenut täällä ketään.
Mia kävi vetämässä farkut jalkaan ja laskeutui kalliopolkua 

rantaan.
Pieni jolla.
Sitä ohjasi tyttö, lapsi vielä, ehkä kymmenen tai yhdentoista, 

pitkät, vaaleat, liehuvat hiukset ja kukikas kesämekko.
”Oletko sinä se kuuluisa poliisi?”
Tyttö kiipesi innokkaana veneestä laiturin reunalle.
”Oletko?”
Mia hymyili.
”Ehkä. Kuka sinä olet?”
”Sinun täytyy auttaa minua.”
Mia huomasi miten totiselta tyttö näytti.
”Minä olen Sofia. Se oli minun syytäni. Että Jonathan katosi. 

Auttaisitko minua? Ole kiltti.”
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3

Luca Eriksen nousi kirjoituspöytänsä äärestä, meni pienen toi-
miston seinän viereen ja otti vaimon kuvan naulasta. Kantoi sen 
juhlallisesti huoneen poikki ja laski varovasti pöytälaatikkoon, is-
tui työtuoliin ja katseli tyhjin silmin eteensä. Siivoa mahdollisim-
man paljon pois. Hänen vaatteensa. Kaikki henkilökohtaiset tava-
rat. Pakkaa ne laatikoihin. Anna pois jos voit. Jos et voi, vie ne 
paikkaan jossa et näe niitä joka päivä. Ullakolle tai kellariin. Mah-
dollisimman tarkasti kaikki. Valokuvatkin. Älä toimi niin kuin 
nyt, istu joka ilta kotona tyhjässä talossa katsomassa tietokoneelta 
videoita, aina niitä samoja, yhä uudestaan, silitellen sormella vai-
mon kauniita kasvoja.

Taasko sinä kuvaat, Luca, lopeta, en ole ehtinyt vielä laittaa tuk­
kaa, näytän kauhealta.

Hän nousi uudestaan, meni kahvikoneen viereen ja jäi sei-
somaan tyhjä kuppi kädessä. Siitä oli kulunut vuosi, kolme kuu-
kautta ja neljä päivää kun hän näki vaimon viimeksi ja hän kaipa-
si tätä niin, ettei toisinaan tiennyt mitä tehdä.

”Hitran nimismies, Luca puhelimessa.”
”On tapahtunut onnettomuus.”
”Missä?”
”Tunnelissa. Auto ajautui vastaantulevien kaistalle. Siellä on täy­

si kaaos.”
”Oletko soittanut hätänumeroon?”
”Olen, ambulanssit ovat tulossa… mutta Luca.”
”Niin?”
”Se on Amanda.”
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”Mitä?”
”Amanda. Hänen autonsa.”
Luca muutti mielensä, hänelle tuli huono olo, hän meni kii-

reesti pöydän viereen ja avasi laatikon, vei valokuvan takaisin sei-
nälle ja siveli lasia.

”Anteeksi, Amanda.”
Hän säpsähti kun lankapuhelin soi. Ehkä hänen saamansa 

neuvo oli sittenkin oikea. Sinun ei pitäisi tehdä töitä, Luca. Ei vielä 
tässä vaiheessa. Anna itsellesi enemmän aikaa.

Ei tehdä töitä?
Hänen oli pakko.
Istua kotona? Ilman Amandaa?
Ilman mitään. Se ei käynyt.
Hänen täytyi palata yhteiskuntaan.
Olla hyödyksi.
Luca Eriksen ryhdistäytyi, valmistautui puhumaan virkaäänellä 

ja nosti kuulokkeen.
”Hitran nimismies, Luca puhelimessa.”
”Hei Luca, Dorothea täällä. Onko sinulla hetki aikaa?”
”Totta kai, Dorothea, mistä on kyse?”
”Pieni välikohtaus täällä kirkossa. Pappi on melko järkyttynyt. 

Tulisitko tänne vai onko sinulla kiire?”
Luca hymyili.
Kiire?
Hitran poliisiasema oli virallisesti auki kahtena päivänä viikos-

sa, kymmenestä neljääntoista, ja se kai kertoikin kaiken pienen 
saaren rikollisuudesta. Aiemmin Luca oli käynyt muina päivinä 
töissä Orkangerissa, mutta oli noudattanut saamaansa neuvoa. 
Pitänyt vain osa-aikaisen virkansa Hitralla ja teki töitä maanan-
taisin ja keskiviikkoisin.

Keskiviikkoisin.
”Onko meidän pakko mennä joka keskiviikko, Luca, eikö kerran 

kuukaudessa riittäisi?”
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Amandan kasvot peilissä. Katse jonka Luca tunsi niin hyvin, 
ärtynyt mutta ei oikeasti, autonavaimien kilinä, hajuveden tuoksu 
kun vaimo painoi huulensa hänen poskeaan vasten.

”Ole kiltti ja pelaa vähän paremmin tänään. Olen kyllästynyt hä­
viämään.”

Neljä pariskuntaa.
Aina samat.
Naurua ja drinkkejä, ja paluumatkalla Luca joutui aina kuskiksi.
Tänään oli lauantai ja vapaapäivä, mutta ei sittenkään.
Tietysti hänen täytyi vastata kun joku soitti.
”Oletko siellä, Luca?”
”Olen, anteeksi, Dorothea, mitä sanoit?”
”Kirkossa on sattunut hieman ikäviä. Ei se varmasti mitään 

ole, mutta tunnethan sinä papin, hän on niin huolissaan kaikes-
ta, voisitko tulla?”

”Totta kai, tulen heti.”
”Hyvä, nähdään pian.”
Kuin robotti.
Siltä hänestä välillä tuntui.
Kuin olisi pelkkä kone.
Mikään ei enää ilahduttanut.
Herätä leveässä sängyssä.
Yksin.
Harjata hampaat.
Yksin.
Syödä aamupalaa.
Yksin.
Istua illat mustan tv-ruudun ääressä.
Yksin.
Luca Eriksen nousi raskaasti, otti avaimet seinältä ja laskeutui 

portaat. Hän istui hetken ratin takana ennen kuin napsautti kauko
säädintä, jolla autotallin ovi avautui, ja ajoi poliisiauton ulos aurin-
koon.
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Aurinko paistoi. Olihan se edes jotain. Kesä oli tähän men-
nessä ollut kaunis, yksi parhaista moneen vuoteen. Huono sää 
oli ollut yksi syy siihen, että hän oli suhtautunut ajatukseen epä-
luuloisesti.

”Hitralla on opettajan paikka auki, Luca. Mitä arvelet? Muut­
taisimmeko pohjoiseen? Ehkä me voisimme asua minun lapsuuden­
kodissani? Sehän olisi romanttista?”

Sattumat.
Perhosvaikutus.
Ellei olisi tapahtunut toista, ei olisi tapahtunut toistakaan.
Jos hän olisi vastannut kieltävästi, Amanda olisi elossa.
Se oli ollut täydellistä.
Rakkautta ensi silmäyksellä.
Luca oli päässyt Poliisikorkeakouluun ja muuttanut Osloon. 

Ei hän etsinyt tyttöystävää. Keskittyi omiin asioihinsa, treenaa-
miseen. Juoksemiseen. Se oli hänelle elämän sisältö. Hän nou-
si joka aamu kuudelta ja kulutti monta paria juoksukenkiä vuo-
dessa, ja niin hän tapasikin Amandan. Kaksikymmentävuotiaan 
opettajaksi opiskelevan tytön, joka oli osa-aikaisesti töissä kenkä-
kaupassa Majorstuassa.

Amandan.
Hitralta.
Dorothea Krogh seisoi kirkon portailla odottamassa.
”Hei Luca, mitä kuuluu?”
”Siinähän se.”
”Tiedät kai että olet aina tervetullut käymään? Jos kaipaat puhe

seuraa.”
”Kiitos vain. Sanoit että täällä on sattunut jotain.”
”En oikein tiedä. Pientä ilkivaltaa ehkä. Soitin koska pappi ha-

lusi niin. Tiedäthän sinä miten hän hermostuu. Hän joutui me-
nemään makuulle. Tule niin näytän.”

Luca nousi portaat Dorothean perässä.
”Tuolla.”
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Luca käveli kirkon keskikäytävää ja pysähtyi katsomaan ute-
liaana alttariseinää.

Vanhan alttaritaulun tilalla oli uusi, paljon suurempi.
Luca hymyili ja pudisti päätään.
”Nyt ymmärrän ne jutut.”
”Niin?”
Vanha rouva kääntyi katsomaan häntä.
”Onko niitä sinusta liikaa?”
”En osaa sanoa…”
”Liikaa lohia? Se tässä tulee mieleen. Onko joku ärsyyntynyt 

niin paljon että päätti lähettää meille viestin.”
Dorothea osoitti sakastin lattialle levitettyä kankaanpalaa.
”Nuo oli ripustettu alttaritauluun.”
Hän nosti kankaan ja perääntyi askeleen.
Lattialla lojui kolme kuollutta varista.
”Aika inhottavaa.”
”Niin on.”
Luca Eriksen polvistui ja nosti yhden linnun kivilattialta.
”Mitä näiden silmille on tapahtunut?”
Dorothea irvisti hieman.
”Ne on kaivettu pois.”
”Outoa.”
Luca laski linnun varovasti lattialle.
”Ja sitten on vielä tuo, onko se viesti?”
Dorothea osoitti pientä metallilevyä, joka oli kiinnitetty lin-

nun jalkaan.
Luca käänsi lintua ja katsoi kaiverrusta.
”KTTY3?”
”En tiedä mitä se tarkoittaa. Enkä lintu on merkitty, lintu

harrastajien merkitsemä. En tiedä. Mutta inhottavaa tämä on.”
”Ja nämä roikkuivat alttaritaulussa?”
”Niin. Aamulla. Mitä ajattelet tästä?”
Vanha rouva risti kädet rinnalle ja katsoi häntä huolestuneena.
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”Vaikea sanoa.”
”Ilkivaltaa?”
”Todennäköisesti. Mutta ikävää joka tapauksessa. Hyvä kun 

soitit. Minä kyselen vähän.”
”Kiitos”, Dorothea sanoi, sipaisi ystävällisesti Lucan selkää ja 

poistui hänen edellään kirkosta.

4

Pieni tyttö ehti tuskin sitoa jollansa laituriin, kun niemen takaa 
ilmestyi näkyviin toinen, isompi vene. Mia oli nähnyt sen ennen-
kin, ison harmaan kumiveneen, jossa oli kaksi voimakasta perä-
moottoria. Se oli ollut laiturissa Coopin luona, kaupan jossa hän 
yleensä kävi ruokaostoksilla. Hän oli tietysti ollut kiinnostunut, 
sillä veneen kyljessä luki Hitran urheilusukellus.

”Tietysti”, tyttö huokaisi ja painoi hoikilla käsillään mekon 
rintamusta. ”Minkä ikäiseksi hän minua luulee? Kolmevuotiaak-
si?”

Tyttö pudisti päätään ja nousi nyrpeänä muutaman askeleen 
ylemmäksi kalliolle, kun harmaa vene ajoi laiturin viereen.

”Sofia?”
Mia otti köyden vastaan ja sitoi sen paaluun, kun selvästikin 

tottunut veneilijämies sammutti moottorin ja kiipesi tikkaita lai-
turille.

”Sofia, minä kielsin häiritsemästä häntä.”
Tyttö juoksi kiukkuisena ylemmäksi kalliolle ja katosi mäen-

nyppylän taakse.
”Olen pahoillani”, mies huokaisi ja pyyhkäisi vaaleaa otsa

tukkaa silmiltä. ”Sofia tietää ettei saisi tehdä tällaista. Onko hän 
häirinnyt sinua?”

Mia hymyili.
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”Ei toki, on mukava saada vieraita.”
Mies pahoitteli uudestaan ja ojensi kätensä. Mia oli huoman-

nut hänet kaupan laiturilla. Pitkä, hoikka, suunnilleen saman 
ikäinen, siniset silmät ja t-paidassa sama teksti kuin veneessä. 
Vastoin tapojaan hän oli jäänyt katselemaan, kun mies lastasi 
happipulloja veneeseen. Miehessä oli jotain epämääräisen tut-
tua, tuntui kuin Mia olisi nähnyt hänet jossain.

”Simon. Anteeksi vielä kerran, tyttö on halunnut välttämättä 
tavata sinut sen jälkeen kun kuuli kuka olet.”

”Mia Krüger”, Mia vastasi.
Mies naurahti.
”Niin, tiedämme sen. Tyttö ei osaa oikein muusta puhuakaan. 

En enää onnistunut pysäyttämään häntä. Ei olisi pitänyt ostaa tuo-
ta jollaa, mutta ymmärrät kai. Meri.”

Mies kääntyi ja nyökkäsi ulapalle päin.
”Lasten on parasta tottua siihen mahdollisimman varhain.”
Mies yritti huutaa tyttöä ja kohautti sitten hämillään olkapäi-

tään.
”Käyn hakemassa hänet. Sinulla on varmasti paljon muuta-

kin tekemistä.”
Mia hymyili.
”Ei mitään erikoista. Mutta tyttö vaikutti kiihtyneeltä. Sanoi 

että se oli hänen syytään. Pojan katoaminen?”
Miehen katse synkkeni.
”Niin, olen pahoillani. Sofia oli hänen kanssaan sinä iltana 

kun hän katosi. Jonathan Holmen. Oletko kuullut…?”
”Olen.”
Kukapa ei olisi. Näin pienessä maassa. Tapaus oli herättänyt 

aikoinaan suurta huomiota. Kahdeksanvuotias poika, jonka piti 
vain pyöräillä kotiin. Eikä kukaan ollut nähnyt häntä sen jälkeen. 
Tapaus ei ollut kuulunut heidän yksikölleen, keskusrikospoliisi 
oli vastannut tutkinnasta.

”Se ei siis pidä paikkaansa?”
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Mia tunsi suolan ja auringon tuoksun kun tuo kohtelias mies 
ohitti hänet varovasti kapealla laiturilla ja lähti nousemaan kal
lioille tytön perään.

”Ei tietenkään. Mitä Sofia olisi voinut tehdä?”
”Miksi Sofia sitten uskoo, että se oli hänen syytään?”
Mies pudisti päätään.
”Hän on niin herkkä. Ottaa kaiken niin raskaasti. Jos hänen 

äitinsä olisi täällä niin kaikki voisi olla helpompaa, mutta olen yk-
sin tytön kanssa, joten…”

Mies kääntyi ja puraisi huultaan kuin olisi jo puhunut liikaa.
”Hänen äitinsä on Burundissa. Töissä. Lääkärit ilman rajoja. 

On hienoa että joku tekee sellaista tärkeää työtä, mutta Sofialle 
se on ollut…”

”Ymmärrän”, Mia sanoi ja nousi miehen perässä polkua pit-
kin talolle.

Tyttö istui portailla murjottamassa, polvet koukussa kukka-
mekon alla.

Hän katsoi vihaisesti isäänsä kun he tulivat lähemmäksi.
”Olen yhdentoista ja päätän itse mitä teen.”
”Niin tietysti, Sofia, mutta et sinä voi…”
”Voinpas. Oli minun syyni että Jonathan katosi, ja silloin saan 

pyytää apua jos haluan.”
”Niin, minä vain…”
Simon istui tytön viereen kiviportaille ja silitti varovasti hänen 

tukkaansa. Tyttö painoi kasvot käsiinsä.
”Miksi se oli sinun syytäsi?” Mia kysyi ja istui kalliolle heitä 

vastapäätä.
”Koska minä olisin voinut pysäyttää hänet”, tyttö nyyhkytti. 

”Kielsin häntä lähtemästä pyörällä. Käskin jäädä odottamaan. 
Hän saisi luvan jäädä yöksi jos kysyisi uudestaan. Sellainen 
hänen äitinsä oli. Joi viiniä ja silloin…”

Isä keskeytti hänet.
”Ei Sofia, niin ei sanota. Kun emme tiedä asiasta mitään.”
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”Tarkoitat että Jonathanin äiti käytti alkoholia?”
Tyttö nyökkäsi ja jatkoi:
”Joka ilta. Ja silloin hän ei voinut hakea Jonathania autolla. 

Niin oli tapahtunut ennenkin. Erikillä oli Super Mario, siksi me 
olimme siellä. Ja olimme juuri saamassa Bowserin kiinni, Jonat-
han halusi aina taistella Bowseria vastaan, ja kun pelasimme edel-
lisen kerran me vain odotimme vähän aikaa, ja sitten Jonathan 
soitti ja kysyi uudestaan ja äiti suostui.”

”Sofia, tuo ei…”
”Se on totta. Minun olisi pitänyt pakottaa hänet jäämään!”
Tyttö painoi taas kasvot käsiinsä.
Simon silitti hellästi tytön selkää ja katsoi Miaa.
”Kuten sanoin, Sofia on vähän herkkä…”
”Enkä ole!”
”Ymmärrän sinua”, Mia sanoi ja siirtyi varjoon.
”Ymmärrätkö?” tyttö kysyi yllättyneenä.
”Minulle tapahtui samalla tavalla. Kun olin sinun ikäisesi.”
”Millä lailla?”
”Ei aivan samalla tavalla, mutta minulla oli sisko. Sinun nä-

köisesi. Pitkät vaaleat hiukset. Oikein älykäs.”
”Katosiko hänkin?”
”Melkein”, Mia sanoi. ”Minä asuin meren rannalla niin kuin 

sinäkin. Eräänä päivänä sisko halusi lähteä vesille, vaikka mei-
tä oli kielletty. Yritin estää häntä lähtemästä koska meillä ei ollut 
pelastusliivejä, mutta hän ei kuunnellut ja lopulta annoin periksi.”

”Mitä tapahtui?” tyttö kysyi jännittyneenä.
”Hän oli vähällä hukkua.”
”Miten?”
”Vene kaatui. Onneksi joku tuli apuun, mutta sisko joutui ole-

maan pitkään sairaalassa, keuhkoihin oli päässyt paljon vettä.”
”Voi…”
”Tiedän miltä sinusta tuntuu. Oliko se sinun mielestäsi mi-

nun syytäni? Että sisko oli vähällä kuolla?”
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Tyttö katsoi epävarmasti isäänsä.
”En tiedä…”
”Ei toisen puolesta voi päättää. Jokainen tekee itse omat valin-

tansa, eikö niin?”
”Niin kai…”
Tytön isä katsoi Miaa kiitollisena, nousi ja lähti taluttamaan 

tyttöä polkua alas rantaan.
”No niin, Sofia. Olet tehnyt sen minkä vuoksi tulit, ja nyt jä-

tämme Mian rauhaan, eikö niin?”
”Ei”, tyttö sanoi. ”En minä vielä ole lopettanut.”
Tyttö tempaisi kätensä irti, palasi Mian luo ja katsoi häntä sil-

mät suurina.
”Voisitko etsiä hänet? Kun olet niin taitava? Etsi Jonathan, ole 

kiltti.”

5

Mia kiinnitti veneen kaupan laituriin. Tytön pyyntö kaikui mie-
lessä. Ja täälläkin hän sai asiasta muistutuksen, ilmoitustaululla 
kaupan oven vieressä oli kuva. Haalistunut värikuva pojasta, joka 
katsoi kameraan silmät sirrillään. Katoamisesta oli kolme vuotta, 
mutta kuva oli uudempi. Joku levitti vieläkin niitä, ei ollut luopu-
nut toivosta.

Kolme vuotta sitten.
Äkillinen muistikuva rapistuneesta asuntovaunusta Tryvan-

nin rannalla. Munch ja hän. Nuori tyttö oli kadonnut ja he oli-
vat saaneet vihjeen, että tyttö voisi olla siellä. Mia ei ollut osannut 
odottaa, kenet löytäisi asuntovaunusta.

Kaksoissiskon entisen poikaystävän.
Narkkarin, jonka takia Sigrid oli jäänyt koukkuun.
Suurin osa oli hävinnyt muistista.
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Vain pieniä välähdyksiä, sisäinen räjähdys.
Hän ampui miestä rintaan kaksi kertaa.
Ambulanssi.
Myöhemmin sisäinen tutkinta, kuulustelut.
Ellei Munch olisi valehdellut, hän olisi joutunut vankilaan.
Itsepuolustusta.
Ei tietenkään.
Tappo.
Hän oli tappanut sen miehen.
Alamäki alkoi siitä.
Pimeys.
Päivät ja yöt, joita hän ei muistanut.
Ei helvetti, Mia.
Ei sitä.
Ei nyt taas.
Vieressä oli toinen ilmoitus.
Oletko kyllästynyt elämään maan päällä?
Lähde mukaan Jupiteriin!
Miaa hymyilytti.
Kyllästynyt elämään?
Ei.
Ei enää.
Uusi Mia.
Hän veti syvään henkeä ja käänsi kasvonsa lämpimään aurin-

koon, seisoi siinä kunnes hyvä tunne palasi, nousi mäkeä maan-
tielle ja lähti kävelemään korjaamoa kohti.

Roarin Auto.
Hän ei ollut halunnut jättää autoa korjattavaksi sinne, mutta 

vaihtoehtoja ei oikein ollut. Kvenvær oli saaren kauneinta osaa. 
Hän oli kuullut turistien puhuvan siitä kaupassa, he lausuivat ni-
men kuin loitsun. Aivan kuin heidän olisi vaikea uskoa, että sellai-
sia paikkoja oli olemassa. Kauniita valkoisia puutaloja ja punaisia 
latoja. Hoidettuja puutarhoja ja liehuvia viirejä, kuin maisema-
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kortissa, idyllistä rannikko-Norjaa kauneimmillaan. Roarin kor-
jaamo oli toista, se oli selvästi kotoisin jostain köyhältä seudulta 
Yhdysvaltain Etelävaltioista. Joku oli nostanut korjaamon pihoi-
neen ilmaan, lennättänyt Atlantin yli ja pudottanut vahingossa 
tänne. Kermankeltainen matala kivirakennus oli pahasti rapis-
tunut, maali hilseili seinistä. Molempien nosto-ovien saranat oli-
vat niin ruosteiset, että ovet tuskin sulkeutuisivat. Ympäri pihaa, 
minne päin vain katsoi, lojui vanhoja autonromuja, enemmän 
tai vähemmän kokonaisia. Keskellä etuseinää oli ohut valkoinen 
peltiovi ja suuri ikkuna, jota ei ollut pesty asentamisen jälkeen. 
Likaisen ruudun läpi sai aavistuksen omistajan mausta ja tyylis-
tä. Yläosattomien naisten kuvia, viikkolehdistä irrotettuja, Kenny 
Rogersin vanha lp-levy ja tietysti, siksi Mialle olikin tullut mieleen 
lentomatka valtameren yli, suuri Etelävaltioiden lippu, sellainen 
versio jossa kymmenen tähden tilalla oli kannabiskasvin lehdet.

Hänen Jaguarinsa seisoi siinä mihin hän oli sen jättänyt kaksi 
viikkoa sitten ja erottui ympäristöstään. Englantilaisen yläluokan 
tyylikkyys ei kuulunut tänne. Mia yllättyi paikan hiljaisuudesta, 
hän oli odottanut että öljyn tahriman asfalttipihan poikki kaikuisi 
jokin ZZ Topin kappale. Ehkä hiljaisuus johtuikin siitä, että ainoa 
näkyvissä oleva kaiutin roikkui johdon varassa seinällä ja sen ym-
pärillä rappauksessa oli koloja aivan kuin sitä olisi ammuttu hau-
likolla. Hän ei ollut tavannut omistajaa, soittanut vain numeroon 
joka oli ollut lapulla korjaamon ovessa, ja mies oli sanonut että 
auton voi jättää ”ihan mihin haluaa”. Mia oli utelias näkemään, 
millainen mies omistaja olisi. Näyttikö hän yhtä amerikkalaiselta 
kuin korjaamo. Täältä puuttui vain Ku Klux Klanin kaapu ja hup-
pu, mutta mistä sen tiesi mitä korjaamon sisätiloissa oli.

Mia astui sisään ja kuuli musiikin. Hiljaista kantria radiosta, 
pienessä hallissa auto nosturilla. Retkituolissa nukkui lippalakki 
silmillä mies, jolla oli teräväkärkiset saappaat ja kuluneet työ
vaatteet.

”Huhuu?”
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Mia koputti varovasti oven metallikarmiin.
”Oletko sinä Roar?”
Hitralainen virkosi vähitellen ja huokaisi nähdessään Mian. 

Ilmeisesti häntä oli häiritty kesken jonkin tärkeän.
”Niin?”
”Mia Krüger. Tulin kysymään, joko Jaguar on kunnossa. Saa-

rella on vähän vaikea tulla toimeen ilman autoa.”
”Kunnossa?”
Mies naurahti väläyttäen hampaita, jotka eivät luultavasti ol-

leet tavanneet hammaslääkäriä aikoihin.
”Kampiakseli on hajoamassa ja sylinteriputket pitää vaihtaa, 

ihme että pystyit ajamaan tänne.”
”Niinkö?”
Mies nousi vastahakoisesti retkituolista ja tuli haukotellen lä-

hemmäksi.
”Täytyy tilata osia Englannista.”
”Milloin ne tulevat?”
”Haluatko että tilaan ne?”
”Etkö ole…?”
Mia puri huultaan, ettei olisi alkanut moittia miestä. Korjaa-

mo oli ainoa saaren tällä laidalla. Jos hän halusi saada auton jos-
kus ajokuntoon, oli parasta varoa ärsyttämästä miestä enempää, 
hän oli tarpeeksi vastahakoinen jo nyt.

”Tilaa vain.”
”Selvä”, Roar sanoi ja pyyhki käsiään likaisella rievulla. ”Siihen 

menee muutama viikko.”
”Saisiko täältä… auton?” Mia kysyi, mutta käsitti tietysti jo en-

nen kuin ehti sanoa lauseen loppuun.
Nyt ei oltu Oslossa vaan maalla.
”Auton?” korjaamon omistaja virnisti ja väläytti kultahampai-

taan.
”Ei tietenkään, ymmärrän”, Mia sanoi.
”Et pääse kulkemaan?”


