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Äidilleni,

joka on ollut

uskollisin tukijani

ja ylpein ihailijani

ja tarjonnut minulle parhaat muistoni.





ESINÄYTÖS

Rakastiko hän naista? Hän rakasti sitä, miten nainen katsoi häntä 
– miten tämän alahuuli värisi ja jalka vapisi orgasmin kourissa. 
Hän rakasti sitä, miten naisen pitkät kastanjanruskeat hiukset 
valuivat himosta laajentuneille silmille, kun nainen ratsasti hänen 
päällään, ja sitä, miten hoikka selkä kaareutui, kun hän työntyi 
sisään takaapäin. Naisessa oli paljon sellaista, mitä hän rakasti. 
Kyse ei ollut kuitenkaan siitä, rakastiko hän naista vai ei. Vaan 
siitä… tappoiko hän tämän.
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1. LUKU

SARAH MORGAN

”Ei kai taas.”
Kuulen pettymyksen Adamin äänessä. Se laskeutuu väliimme 

kuin kevyt sumu, ja hän katoaa sen taakse. Vedän usvaista ilmaa 
keuhkoihin ja hengitän nopeasti ulos. Raivaan taas tien hänen 
luokseen, mutta tiedän jo, että hän näyttää masentuneelta ja 
puristaa huuliaan tiukasti yhteen. En ihmettele sitä yhtään. Olen 
tuottanut jälleen pettymyksen Adamille. Sipaisen hiuksiani ja 
varmistan, ettei suortuvia ole karannut. Olen sitonut ne huolel-
lisesti nutturalle kuten aina. Sujautan ylleni valkoisen bleiserin 
ja korjaan kapeaa hamettani. Tavoitan hänen katseensa, ja kaikki 
palaa ennalleen.

”Olen pahoillani.” Painan pääni kumaraan ja väistän hänen 
katsettaan, houkuttelen häntä puoleeni. Hän tarttuu syöttiin 
ja tulee luokseni. Minusta tuntuu kuin kutistuisin entisestään, 
kun jään hänen miltei 190-senttisen vartensa varjoon. Hän las-
kee käden poskelleni, tarttuu leukaani ja suutelee minua peh-
meästi. Jokainen ihokarvani nousee pystyyn. Vielä kymmenen 
vuoden avioliiton jälkeen Adam saa minut tuntemaan näin. Vielä 
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kymmenen vuoden avioliiton jälkeen minä saan hänet tunte-
maan noin – toisin sanoen pettymään minuun taas kerran.

”Vielä eilen meidän oli tarkoitus lähteä huvilalle. Sanoit, että 
se onnistuisi tänään.”

Irrottaudun syleilystä ja ryhdyn täyttämään salkkuani. Velvol-
lisuudentunto menee tunteitteni edelle. ”Tiedän. Minulla vain 
on paljon töitä. Valtavan tärkeä loppupuheenvuoro, jota minun 
on valmisteltava.”

Adam astelee makuuhuoneen ovelle ja nojaa karmiin. Hän 
ristii kädet puuskaan rinnalleen. Sen sijaan, että uppoudun sot-
kuiseen oikeusjuttuun, kietoisin paljon mieluummin käteni 
uudelleen hänen kaulaansa, mutta on asioita, joihin en pysty vai-
kuttamaan.

”Sinulla on aina paljon töitä. Aina jokin iso juttu, jonka parissa 
työskentelet.” Hän silmäilee minua leikkisä hymy huulillaan, mutta 
katse on syyttävä, aivan kuin minä olisin yhtäkkiä oikeuden edessä.

”Jonkun on maksettava laskut.” Loihdin kasvoilleni pienen 
hymyn. Se osuu. Hän pudistaa päätään nopeasti. Vaikka ele on 
miltei huomaamaton, minun on annettava ymmärtää, että olen 
tietoinen siitä. Nostan käteni hänen olkapäilleen. Hän teesken-
telee, ettei aio kumartua suutelemaan minua, mutta tiedän, että 
hän tekee sen. Hän ei pysty vastustamaan minua sen enempää 
kuin minä häntä.

Hän hymyilee ja lakkaa vastustelemasta miltei saman tien. 
Hän kumartuu minua kohti. Huulemme kohtaavat uudelleen 
–  tällä kertaa kosketus on intohimoisempi. Tällä kertaa suut 
pysyvät auki, kielet kietoutuvat yhteen ja tunnen, miten hänen 
kätensä liikkuvat pitkin selkääni. Mitä jos peruuttaisin menoni? 
Eroaisin yhtiöstä? Myisimme tämän talon ja muuttaisimme 
rantahuvilaamme Virginiaan? Kuin sadussa kirmaisimme käsik-
käin kohti onnellista loppua.
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Todellisuus tekee kuitenkin paluun.
”Minun on mentävä”, kuiskaan hänen korvaansa samalla kun 

irrottaudun hänestä. Minä irrottaudun aina ensimmäisenä. Vielä 
jonain päivänä saamme kaiken sen, mistä olen aina haaveillut, 
tänään ei kuitenkaan ole se päivä.

”Mutta huomenna on kymmenvuotispäivämme”, Adam sanoo 
ja rypistää kulmiaan. Hänessä on yhä poikamaista charmia, johon 
ihastuin, ja olisi outoa, jos se ei vaikuttaisi minuun edelleen.

”Yritän ehtiä sinne huomiseksi.” Otan askeleen taaksepäin, 
tarkastelen hänen pettynyttä ilmettään, joka heijastaa aiheutta-
maani mielipahaa.

Adam puuskahtaa. ”Voisi kuvitella, että kymmenen vuoden 
jälkeen olen jo tottunut tällaiseen… mutta mitä vielä.” Hän hie-
roo leukaansa aivan kuin pohtisi, mitä sanoa seuraavaksi. ”Olen 
tosi kyllästynyt siihen, Sarah.” Hän pudistelee päätään ja painaa 
leuan alas.

Otan askeleen eteenpäin ja painan kasvoni hänen rintaansa 
vasten. ”Olen pahoillani. Tiedän, että olet pettynyt minuun. 
Joka tapauksessa, kun oikeusjuttu on viety päätökseen, otan vii-
kon vapaata. Olen jo puhunut asiasta Kentille.” Katson häneen 
vetoavasti suurilla, kosteilla silmilläni ja toivon, että hän ilahtuisi 
sanoistani.

Pieni hymy käy hänen kasvoillaan. ”Onko tämä oikea lupaus 
vai Sarahin lupaus?”

”Voi, lopeta jo”, sanon ja muksautan häntä kevyesti rintaan.
Hän tarttuu minua käsistä ja vetää minut lähemmäs, jotta 

voisi suudella minua uudelleen.
”Lopeta sinä ensin.” Hän virnistää omahyväisesti. Suute-

lemme uudelleen.
”Ai niin, melkein unohdin.” Kaivan kaapista pienen lahjapape-

riin käärityn paketin ja ojennan sen hänelle. ”Ostin sinulle jotain.”
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Hän katsoo pakettia ja sitten minua. ”Ei sinun olisi tarvin-
nut”, hän sanoo ja ottaa vastaan kauniisti paketoidun lahjan. 
Viidennen vuosipäivän jälkeen päätimme, ettemme anna toisil-
lemme enää lahjoja, mutta en pystynyt vastustamaan kiusausta. 
Tiedän, etten ole huomioinut häntä riittävästi, ja yritän vaatimat-
tomalla tavallani korjata asiaa. Hän odottaa hetken ja avaa sitten 
lahjansa varovasti. Lahjapaketista paljastuu Patek Philippe Grand 
Complicationsin rannekello, jossa on alligaattorin nahasta tehty 
hihna ja kultainen kellotaulu. Hänen suunsa loksahtaa auki.

”Olen ihaillut tätä kelloa ties kuinka kauan… Mutta tämä, 
tämä on aivan liikaa”, Adam sanoo katsellessaan taidokkaita yksi-
tyiskohtia ja kellotaulun muotoilua.

”Ei, ei ole – vaan kiitos kymmenen vuotta jatkuneesta aviolii-
tosta.” Otan kellon rasiastaan. ”Katso kaiverrusta.”

Adam kääntää kellon ympäri ja sivelee sormillaan numeroita. 
5 256 000.

”Mitä tämä tarkoittaa?” hän kysyy.
”Kymmenessä vuodessa on niin monta minuuttia.” Painan 

suukon hänen huulilleen.
”Laskitko sinä ne?”
”Minä lasken aina kaiken.” Nauran ja autan häntä kiinnittä-

mään kellon  ranteensa ympärille.
Hän ojentaa kättään ja katselee ihailevasti uutta kelloaan. 

”Voinko nyt pitää lukua joka kerrasta, kun olet myöhässä tai jätät 
saapumatta sovittuun tapaamiseen?” hän kiusoittelee minua. 
Näytän varmasti jo pitkästyneeltä.

”Pilailin vain”, hän lisää.
”Etkä pilaillut.”
Adam kääntää taas huomionsa minuun, laskee kädet hartioil-

leni ja puristaa sitten käsivarsiani. ”Olet oikeassa, Sarah, mutta 
rakastan sinua silti.” Hän suutelee minua kiihkeästi.
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Irrottauduttuamme intohimoisesta suudelmasta siirrymme 
keittiöön, suureen ja moderniin tilaan, jossa on uutuuttaan hoh-
tavia kodinkoneita, kermanvärisiä kaappeja ja graniittisia työ
tasoja. Nostan mustan Bottega-salkkuni saarekkeelle ja kaivan 
jääkaapista hedelmiä ja vettä. Otan purkillisen ananasviipaleita 
ja pullollisen San Pellegrinoa, joilla arvelen pärjääväni, kunnes 
lähetän avustajani hakemaan lounasta.

Adam kaataa kahvia kahteen mukiin ja asettaa niistä toisen 
salkkuni viereen. Hän poistaa käytetyn suodattimen kahvinkeit-
timestä, astelee roskapöntön luo ja painaa poljinta, jolla kansi 
aukeaa. Juuri kun hän on aikeissa pudottaa suodattimen pönt-
töön, hän näkee, että jotain hopeista kimaltelee roskien seassa.

”Mikä tämä on?” Adam kurkottaa pöntön sisälle ja vetää esiin 
hohtavan kuoren, joka oli kiinnittänyt hänen huomionsa. Revi-
tyn kuoren sisällä on kortti.

”Äitisi lähetti yhteisen onnittelukortin”, vastaan irrottamatta 
katsetta puhelimestani.

”Ja sinä… heitit sen vain pois. Niinkö?” Hänen otsansa rypistyy.
”Avasin kuoren. Luin kortin. Kiitin häntä mielessäni. Mitä 

muuta olisit halunnut minun tekevän?”
Adam vetää kortin esiin auki revitystä kuoresta ja lukee ääneen: 

”En voi uskoa, että olette kestäneet yhdessä kymmenen vuotta! 
Niinpä toivotan teille, Adam ja Sarah, onnellista vuosipäivää. P.S: 
Missä viipyvät lapsenlapseni? Rakkaudella Äiti.”

Adam hymyilee ja astelee jääkaapille. ”Se oli huomaavaista 
häneltä.” Hän alkaa etsiä pöytälaatikosta magneettia, jolla kiin-
nittää aarteensa uutuuttaan hohtavan jääkaappimme oveen. Tus-
kin uskon silmiäni, kun hän ihastelee korttia, jonka paikka olisi 
roskien seassa.

”Mitä aiot tehdä tänään?” Vaihdan puheenaihetta. Tällä ker-
taa en ala haastaa riitaa; toisin sanoen unohdan hänen äitinsä. 
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Tartun kahvimukiin ja nostan sen huulilleni. Kahvi polttaa kiel-
täni, mutta miellyttävällä tavalla, kuten pienet tunteenpalot, joita 
toisinaan tarvitsemme muistuttamaan itsellemme, että olemme 
elossa.

”No, nyt kun aika ei ole vielä minusta jättänyt…” Adam nau-
rahtaa ja katsoo uutta kelloaan. Naurahdan kohteliaasti hänen 
surkealle vitsilleen. ”Lähden luultavasti huvilalle ja jatkan kirjoit-
tamista. Daniel tarvitsee lisää materiaalia ennen kuin voi alkaa 
mainostaa kirjaa.”

Nyökkään ja siemaisen kahvia uudelleen. ”Se, mitä viimeksi 
lähetit minulle, oli upeaa. Agenttisi ihastuu varmasti. Muistakin 
lähettää uusin materiaali minulle.”

”Tarkoitatko sitä tosiaan?” Hänen kulmansa kohoavat epäi-
levästi.

”Tarkoitan kaikkea, mitä sanon… Varsinkin silloin, kun puhun 
sinusta.” Isken silmää.

Hän laskee mukinsa alas ja tulee luokseni, jää seisomaan taak-
seni ja nojaa käsillään työtasoon. Hän hieroo nenällään kaulaani 
ja suutelee sitä samalla kun painaa lantionsa takapuoltani vasten. 
Kikatan kuin koulutyttö.

”Tule huomenna. Edes päiväksi.”
”Yritän, vaikka vain muutamaksi tunniksi.”
”Älä pelkästään yritä. Huvila on ollut meillä vuosia, ja olet 

viettänyt siellä vain yhden yön.”
”Sanoin, että yritän.” Siemaisen taas kahvia.
Hän voihkaisee kaulaani vasten. ”Ole niin kiltti.”
”Yritän kaikkeni, jotta pääsen huvilalle huomenna, ja voimme 

vihdoinkin yhdessä vihkiä paikan.” Painaudun leikkisästi häntä 
vasten. Hän halaa minua ja suutelee niskaani.

”Ei lainkaan hassumpi suunnitelma.” Adam kääntää minut 
ympäri ja hyväilee vartaloani.
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”Kiitos kärsivällisyydestä.” Kohotan leukaani niin, että kat-
seemme kohtaavat, ja katson häneen häpeämättömän vetoavasti, 
jotta sanoistani välittyisi mahdollisimman vilpitön vaikutelma. 
Hän ei irrota katsettaan minusta.

”Odottaisin sinua vaikka koko ikäni.” Hän suutelee otsaani, 
nenäni nipukkaa ja lopuksi huuliani. ”Tai ainakin 5 256 000 
minuuttia…” Hän virnistää. ”Kiirehdi nyt töihisi, jotta voit kii-
rehtiä luokseni.” Hän taputtaa peppuani leikkisästi aivan kuin oli-
sin menossa puistoon potkimaan palloa.

Tartun salkkuuni ja käännyn kohti ovea. Kerron rakastavani 
häntä.

”Et niin paljon kuin minä sinua”, hän sanoo.
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2. LUKU

ADAM MORGAN

Naputtelen vielä pari riviä, kun aurinko on jo lähettämässä vii-
meisiä säteitään tälle puolen maapalloa. Tuulenhenkäys kahi-
suttaa syksyn värittämiä lehtiä ja laineet liplattavat kevyesti 
rantakiviä vasten. Tallennan, mitä olen kirjoittanut päivän mit-
taan – kolmetuhatta sanaa saa luvan riittää – ja suljen läppä-
rin. Heitän mustasankaiset lukulasini kirjoituspöydälle, sukaisen 
tuhkanruskeita hiuksiani ja heilautan suortuvat pois otsaltani. 
Hieron ohimoitani lievittääkseni viipyilevää päänsärkyä ja huo-
kaisen syvään. Venyttelen käsivarsiani ja kaulalihaksiani, kun 
pihan poikki säntäävä orava kiinnittää huomioni. Olen nähnyt 
mustia oravia ennenkin, mutta näky on sen verran harvinainen, 
että mielenkiintoni herää. Katselen suuresta ikkunasta pöytäni 
takaa, kun otus loikkii paikasta toiseen etsien syömistä tavoite 
kirkkaana mielessään.

Rantahuvilalle ajaa tunnissa varsinaisesta kodistamme Washing-
ton D.C:n laitamilta, mutta tontti voisi yhtä hyvin sijaita toisella 
planeetalla. Esi-isämme olisivat kyllä tunnistaneet vehmaan seu-
dun omakseen, toisin kuin betonisen, meluisan ja ruuhkaisan 
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hirviön, joka toimii osavaltiomme pääkaupunkina. Huvila sijait-
see riittävän kaukana kaupungista, jotta sinne ei eksy kutsu-
mattomia vieraita, mutta riittävän lähellä, jotta voin matkustaa 
maalle aina kun tunnen tarvetta olla yksin – tai miksei myös 
silloin, kun minulla on seuraa.

Metsien ympäröimä syrjäinen hirsimaja Lake Manassasin 
rannalla Prince Williamin piirikunnassa Virginiassa oli juuri 
se, mitä tarvitsin kirjailijan urani silloisessa vaiheessa, tai niin 
ainakin esitin ideani Sarahille. Olin ehtinyt kärsiä inspiraation 
puutteesta jo hyvän aikaa, kunnes vuosi sitten saimme han-
kittua toisen kotimme. Minulle avautui uusi maailma, jossa 
pystyin kirjoittamaan, toteutettavissa olevien mielihalujen 
maailma, jossa pystyin elämään ilman jatkuvia suorituspaineita 
ja alemmuuden tunteita. Ympäröivä luonnonkauneus näkyi 
työssäni, ja minusta tuntui kuin olisin syntynyt uudelleen.

Talomme on rakennettu suurimmaksi osaksi lehtipuusta, ja 
kun sen sisälle astuu, tuntuu siltä kuin pujahtaisi oikean puun 
sisälle ihmisasumuksen sijasta. Tilavan olohuoneen suurista 
erkkeri-ikkunoista avautuu näkymä järvelle, ja valtava takka 
on muurattu erivärisistä kivistä. Viimeisen silauksen huoneelle 
antaa leveä karhuntaljamatto, joka toimii tilan keskipisteenä. 
Olohuoneen vieressä on avokeittiö.

Keittiösaarekkeet ja työtasot ovat tummanvihreää marmo-
roitua graniittia, ja niiden ylä- ja alapuolelle asennetut mänty-
kaapit on petsattu täyteläisellä, miltei poltetun sokerin ruskealla 
sävyllä. Varsinaisen istuinryhmän ulkopuolella vain kolmen 
metrin päässä takasta, erkkeri-ikkunoiden edessä on kirjoitus-
pöytäni. Minulla on täydellinen näkymä kaikkeen siihen, mitä 
luonto täällä tarjoaa, ja saan nauttia vapauden tunteesta, joka 
puuttuisi tyystin jossain pienessä työhuoneessa.

Oli varsin helppo vakuuttaa Sarah siitä, että meidän olisi 
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hankittava tämä paikka toiseksi kodiksemme. Hän luultavasti 
vaistosi, että olin ajautumassa kauemmas hänestä – henkisesti ja 
emotionaalisesti… Tai ehkä hän vain halusi näyttää minulle, että 
pystyy ostamaan talon. Muistuttaakseen minua jälleen kerran, 
että hänellä on taloudellinen yliote minusta, tai vain esitelläk-
seen valtaansa. Mikä syy sitten olikin, talo oli yhä minulla, joten 
miksi edes pohtia asiaa?

Huvilan oli tarkoitus olla toinen kotimme, mutta siitä tuli-
kin vain minun kotini. En enää edes muistanut, kuinka monta 
kertaa Sarah oli luvannut viettää siellä viikonlopun kanssani vain 
peruakseen lupauksensa. Tämä viikonloppu ei ollut mikään poik-
keus, eikä sekään, että vietimme kymmenettä vuosipäiväämme, 
muuttanut mitään. Olin toivonut, että hän saapuisi paikalle edes 
täksi illaksi, mutta hän oli soittanut aiemmin ja ilmoittanut, että 
hänen olisi palattava toimistolleen. Hän kertoi myös rakastavansa 
minua. Hän ei koskaan unohda kertoa sitä. Ojennan kättäni ja 
ihailen uutta rannekelloani. Se on maksanut paljon. Valitessaan 
lahjaa hän ei välittänyt hinnasta vaan ajatteli minua. Sellainen 
Sarah on. Hän ajattelee aina toisen parasta, vaikkei olisikaan itse 
paikalla.

Minusta oli aina tuntunut siltä, että Sarah taisteli koko maailmaa 
vastaan, kun taas minun oli vaikea selviytyä edes päivästä kerral-
laan. Sellainen nainen hän halusi olla, voimanpesä, yhden naisen 
show, jossa minä satuin olemaan mukana vain avustajana. Niin ei 
ollut aina. Tapasimme, kun opiskelin kolmatta vuotta Dukessa ja 
hän oli ensimmäisen vuoden jatko-opiskelija. Hän luki poliittista 
historiaa, kun taas minä opiskelin kirjallisuutta. Vielä silloin me 
molemmat haaveilimme suurista teoista. Sarah halusi menestyväksi 
juristiksi, ja minä halusin tulla muistetuksi yhtenä sukupolveni 
todella suurista kirjailijoista. Viisitoista vuotta myöhemmin toi-
nen meistä odottaa yhä vuoroaan.
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Voinee oikeastaan sanoa, että vaikka menestys oli ulottuvillani 
hetken, se karkasi minulta saman tien enkä ole sitä sittemmin saa-
vuttanut. Se juuri on hassua haaveissa. Niistä havahtuu hereille aina 
lopulta. Ensimmäinen kirjani menestyi hyvin, ei valtavirran piirissä 
tai kaupallisesti vaan puhtaasti kirjallisesta näkökulmasta tarkastel-
tuna. Eräs arvostelija kutsui minua jopa ”seuraavaksi David Foster 
Wallaceksi”, ja sehän jos mikä oli mieleeni. Kirjasta tuli kultti-ilmiö, 
ja arvelin, että pystyisin toistamaan tuon menestyksen, mutta sekä 
toinen että kolmas teokseni ovat epäonnistuneet joka rintamalla, 
kirjallisuus mukaan lukien. En voi kuin ihmetellä, miksi agenttini 
ei ole hylännyt minua, ja olen varma, että hän hankkiutuu minusta 
eroon, jos nyt työn alla oleva kirja ei menesty.

Olen saanut kokea voitonriemua hetkellisesti, mutta haaveeni 
eivät ole varsinaisesti toteutuneet. Sarahin haaveena oli päästä 
rikosoikeuden puolustusasianajajaksi, tulla yhdeksi alansa par-
haista. Nyt hän ei ole vain yksi alansa parhaista: hän on paras 
– mikä ei ollut minulle mikään yllätys. En vain ollut koskaan 
osannut kuvitella, että hänen menestyksensä harmittaisi minua 
näin paljon.

Mutta kuten sanoin, näin ei ole ollut aina, ja kun sanon näin, 
tarkoitan sitä, että pakenen toiseen kotiimme joka kerta kun 
saan siihen tilaisuuden ja että Sarah käytännöllisesti katsoen asuu 
omassa toimistossaan. Toisaalta parhaaksi puolustusasianajajaksi 
ei tulla aviomiestään rakastamalla.

Olisi voinut kuvitella, että yksinäisyydessä eläminen ja itsesää-
lissä piehtarointi olisivat tehneet minusta yhden suurista kirjaili-
joista, nykypäivän Thoreaun tai Hemingwayn. Mutta vaikka olen-
kin käyttänyt alkoholia kuin Hemingway, samanlaista menestystä 
ei ole vielä koitunut osakseni.

Sarahilla on työnsä ja minulla omani, ja oli aika, jolloin meillä 
oli toisemme, mutta se aika on mennyt.
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Tapasimme bileissä. Sarah kertoi myöhemmin illalla, että se 
oli ollut onnellinen sattuma, koska hän ei yleensä käynyt sel-
laisissa tilaisuuksissa. Hän uppoutui mieluummin kirjaan kuin 
vietti aikaa osakuntatalon kellarissa hiestä ja hormoneista tahmei-
den vartaloiden puristuksessa – mutta siinä hän seisoi nurkassa, 
siemaili halpaa olutta kertakäyttömukista ja näytti kuuluvan 
sinne yhtä luontevasti kuin nunna ilotaloon. Hän yritti kätkeä 
epämukavan olonsa vaisun hymyn taakse, mutta kehonkieli pal-
jasti, miten vaivautunut hän oli. Hän nojasi seinään jalat hieman 
ristissä, piteli mukia huulillaan ja vilkuili ympärilleen käsi työn-
nettynä rinnan yli toisen käden alle. Hän yritti tehdä itsestään 
mahdollisimman pienen, kadota taustalle, niin ettei kukaan vain 
huomaisi häntä. Minä en nähnyt huoneessa ketään muuta.

Hänen puolipitkät vaaleat hiuksensa suorastaan säteilivät opis-
kelijabileille 2000-luvun puolivälissä tyypillisten mustalamppu
valojen hohteessa. Keltaisten pilkkujen täplittämissä ruskean
vihreissä silmissä tuntui piilevän kaikki maailman salaisuudet. 
Hoikka varsi kätkeytyi tyköistuvaan valkoiseen t-paitaan ja leveä-
lahkeisiin sinisiin farkkuihin. Vatsanseudulla oli näkyvissä pari 
senttiä paljasta ihoa, enkä saanut katsettani irti siitä. Tuo mai-
donvalkoinen kaistale kiihotti minua enemmän kuin eksäni alas-
ton vartalo kokonaisuudessaan. Katselin häntä. Tarkastelin häntä. 
Ennen kuin ehdin lausua sanaakaan hänelle, olin painanut mie-
leeni jokaisen kurvin, taipeen ja pisaman, jonka vain pystyin 
ankeassa kellarissa näkemään. Kuvittelin, miltä hän näyttäisi vaat-
teidensa alla, ja sain myöhemmin selville, ettei mielikuvitukseni 
ollut tehnyt hänelle täyttä oikeutta. Hänen vartalonsa ylitti rajal-
liset kuvitelmani. Hän oli täydellinen, jotain sellaista mitä en pys-
tynyt käsittämään tai edes aavistamaan.

Vasta tuntia myöhemmin, kun tavoitin vihdoin hänen 
katseensa, rohkaistuin juttelemaan hänen kanssaan. Vaikka olin 
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häntä huomattavasti pitempi, heti alusta lähtien tunsin kuin hän 
olisi minua suurempi ja tiesin välittömästi, että heti kun hän 
ymmärtäisi sen, mikään ei pidättelisi häntä.

Aluksi hän oli jossain määrin varautunut ja vastaili vain ly-
hyesti. Kysyin hänen nimeään. Hän kertoi olevansa Sarah. Kysyin 
kenen kanssa hän oli tullut bileisiin. Hän osoitti päihtynyttä rus-
keaverikköä, joka vääntelehti jonkun tyypin ympärillä tanssilat-
tialla. Kysyin, haluaisiko hän tanssia. Hän sanoi, ettei halunnut. 
Kerroin, että hän on kaunis. Hän kohautti olkapäitään. Sanoin, 
että nimeni on Adam. Hän siemaisi oluttaan. Kysyin, mitä hän 
opiskelee. Hän naputti mukiaan sen merkiksi, että tarvitsi lisää 
juomista ja kääntyi poistuakseen. Tartuin hänen mukiinsa ja kaa-
doin siihen oman täyden mukini sisällön. Hän hymyili ja asettui 
taas paikalleen seinän viereen.

”Tyylikästä”, hän sanoi ja otti siemauksen.
Nojasin seinään hänen vieressään ja pysyttelimme vaiti tunti

kausilta tuntuneen ajan. Heti alusta lähtien Sarahin kanssa joka 
hetki tuntui ikuisuudelta. Hän siemaili oluttaan samalla kun 
katseli ympärilleen ja piti silmällä juopunutta ystäväänsä. Olin 
katselevani ympärilleni hänen laillaan, mutta kaikki huomioni 
oli keskittynyt häneen. Kun yhdeksäntoista minuuttia oli kulu-
nut, hänen ystävänsä kertoi, että lähtisi tanssikumppaninsa 
mukaan. Ystävä puhui sammaltaen, hänen katseensa oli sumea 
ja hiukset roikkuivat kasvoilla, kun hän piteli kädestä miestä, 
jolle pian levittäisi reitensä. Sarah ei vaikuttanut tyytyväiseltä, 
mutta kehotti ystävää pitämään hauskaa ja soittamaan aamulla. 
En ollut koko illan aikana kuullut hänen puhuvan yhtä paljon. 
Sarah pysyi tyynenä ja siemaili edelleen oluttaan kuin mitään ei 
olisi tapahtunut.

Kun vielä minuutti oli kulunut, hän joi mukinsa tyhjäksi, 
pudotti sen kellarin likaiselle lattialle ja potkaisi nurkkaan. Hän 
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seisoi vielä hetken paikallaan, katseli juhlijoita ja sitten minua. 
Hän vaihtoi painoa jalalta toiselle aavistuksen levottomana, enkä 
oikein tiennyt, aikoiko hän lähestyä minua vai ottaa etäisyyttä.

Kun kaksikymmentäyksi minuuttia oli kulunut, päätin sel-
vittää asian ja kysyin, haluaisiko hän poistua paikalta. Hän vas-
tasi myöntävästi. Saateltuani hänet turvallisesti hänen asuntolansa 
ovelle oletin, että painaisin suukon hänen poskelleen ja toivottaisin 
hyvää yötä. Sarah ei vaikuttanut tytöltä, joka antaisi periksi mieli-
johteilleen. Kun kurkotin kohti hänen poskeaan, hän vetäisi minut 
sisälle ja repi vaatteet yltäni, toisteli kyllä-sanaa, huohotti ja hauk-
koi henkeä lopun yötä.

Kolme vuotta myöhemmin kosin häntä ja hän vastasi taas myön-
tävästi. Ja vaikka hän on vastannut minulle myöntävästi lukemat-
tomia kertoja sen jälkeen, luulen, että se oli viimeinen kerta, kun 
hän todella tarkoitti sitä. Jos hänellä ei olisi ollut niin kiire opis-
kella lakia ja harjoittaa sitten ammattiaan, olisimme luultavasti –

Tuulenpuuska pamauttaa ulko-oven kiinni. Hätkähdän, vaikka 
tiedän, että hän on tullut. Tarvitsematta edes nähdä häntä tiedän, 
että pisamat erottuvat selvemmin hänen työskenneltyään päivän 
kahvilan terassilla. Lempeät silmät loistavat ja kuvastavat toivoa 
ja riemua. Pörröiset pitkät hiukset on sullottu myssyyn, jonka 
hän kutoi itselleen aiemmin syksyllä. Kun hän riisuu myssynsä, 
hän näyttää sotkuisine hiuksineenkin yhä vaivattoman kauniilta. 
Hänellä ei ole rintaliivejä, vain tyköistuva paita ja lyhyt tumma 
hame. Hän on pitänyt koko päivän esiliinaa, ja siitä on jäänyt pai-
taan ryppyjä. Hän hymyilee nähdessään minut, eikä varmasti vie 
minuuttiakaan, kun olen jo tunkeutunut hänen sisäänsä.

”Kulta, toin yli jääneitä leivonnaisia kahvilasta”, hän huutaa 
eteisaulasta.

Kuulen, kun hän punnertaa kengät pois jalasta, riisuu polvi
sukat ja takin. Otan kaksi lasia baarikaapista. Kaadan kumpaankin 
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lasiin skottiviskiä, ja juuri kun hän astuu sisälle, ojennan toisen 
laseista hänelle. Hän tulee reippain askelin luokseni, tarttuu lasiin 
ja kulauttaa sen sisällön kurkkuunsa, asettaa sitten lasin takai-
sin baarikaappiin. Kivitakasta huokuva lämpö hyväilee hänen 
ihoaan, ja panen merkille, että hänen käsivartensa eivät ole enää 
kananlihalla.

Ennen kuin ehdin siemaista lasistani uudelleen, hän ryhtyy 
avaamaan ja riisumaan housujani. Hän pudottautuu polvilleen 
ja katsoo minuun ilkikurinen hymy kasvoillaan.

***

Pudotettuani hänet sängylle menen kylpyhuoneeseen ja suljen 
oven perässäni.

Vaikka ovi on kiinni, pystyn yhä kuulemaan hänen huohotuk-
sensa, kun hän yrittää saada hengityksensä tasaantumaan. Kuulen 
hänen vaikeroivan ja toivon sen johtuvan nautinnosta, ei kivusta. 
Joskus menen liian pitkälle – kuin kadottaisin muistini hetkeksi, 
ja kun havahdun todellisuuteen, ymmärrän tehneeni väärin. En 
voi mitään itselleni. Kellyllä on kerta kaikkiaan sellainen vaiku-
tus minuun. Kun olen hänen kanssaan, eläimelliset vaistoni saa-
vat vallan.

Sarahilla oli sellainen vaikutus minuun. Mutta nykyään hänen 
seurassaan en ole oikein yhtään mitään, saati sitten mies.

Turhamaisuus vie voiton ja katson peiliin. Leukaan on ilmes-
tynyt jo sänkeä ja hiukset ovat sekaisin. Muutoin siniset silmät 
ovat punehtuneet. Miltei saman tien minun on käännettävä 
katseeni pois. En ole häpeissäni siitä, mitä olen, mutten myös-
kään ylpeä. Roiskautan vettä kasvoille ja sitten rinnalle, vatsa
lihaksille ja kalulle. En jaksa käydä suihkussa. Taputtelen itseni 
kuivaksi pyyhkeellä.
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”Kulta?” Kelly huutaa toisesta huoneesta.
”Niin, muru?” vastaan samalla kun alan harjata hampaitani.
”Vaimoltasi tuli tekstiviesti.”
Sylkäisen hammastahnavaahdon lavuaariin, purskuttelen 

vettä ja pyyhkäisen huulia kädelläni. Kelly on sytyttänyt valot 
makuuhuoneeseen ja istuu vuoteella yöpaidassaan. Hän pitelee 
kädessään puhelintani ja hymyilee minulle.

”Mitä siinä lukee?” Vedän jalkaani Ralph Laurenin pyjama-
housut.

”Hän haluaa tietää, mitä olet tekemässä.”
Istuudun vuoteelle hänen viereensä ja tartun hänen pitkiin 

ruskeisiin hiuksiinsa. Siirrän ne pois tieltä ja suutelen hellästi 
hänen kaulaansa ja olkapäitään.

”Kerro, että aion panna uudelleen unelmieni tyttöä”, kuis-
kaan. Kelly naurahtaa ja ryhtyy kirjoittamaan vastausta.

”Käskystä.” Hän nauraa kihertää. Sieppaan puhelimen hänen 
kädestään leikkisästi ja nousen vuoteesta. Tekstaan vastauksen 
nopeasti.

Koska et päässyt 
tapaamaan minua, 
palaan luoksesi illalla. Ei 
tarvitse valvoa ja odottaa.

Olet rakas.

Ennen kuin ehdin laskea puhelimen kädestäni, Sarah vastaa 
viestiini.
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Sinäkin olet rakas. Luin 
lähettämäsi uudet sivut 
lounaalla, ihan älyttömän 
hyvää jälkeä. Olen niin 
ylpeä sinusta XOXO.

Hymyilen hetken ennen kuin syyllisyys valtaa mieleni. Huo-
kaan syvään.

Olet paras, kulta. 
Haluan viedä sinut ulos  
syömään huomenillalla. 
Sano kyllä.

Puhelimeni värisee.

Kyllä.

Aina välillä näen välähdyksenomaisesti, millaista meillä oli ennen 
yhdessä, ja uskon, että voisimme olla jälleen tuo sama pari. Mutta 
olen tyrinyt liian monta kertaa, jotta niin voisi enää koskaan 
tapahtua. Sitä paitsi Sarahin ura on ollut aina etusijalla – hän on 
asettanut sen edelleni, perheen edelle, kaiken edelle. En kuvit-
tele, että tilanne muuttuisi enää.

Ajattelin, että kun saisimme lapsia, se hidastaisi hänen työtah-
tiaan, mutta viisi vuotta sitten hän kertoi, ettei halunnut lapsia. 
Kuvittelin, että pystyisin muuttamaan hänen mielensä. En pystynyt.

Lasken puhelimen lipastolle ja kytken sen laturiin. Katson 
Kellyyn, joka luo minuun vietteleviä katseita. Hän ei koskaan saa 
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tarpeekseen minusta, enkä minä saa tarpeekseni hänestä. Mutta 
tiedän, ettei se ole pysyvää. Oli aika, jolloin minä ja Sarah emme 
saaneet tarpeeksemme toisistamme. Se aika päättyi kauan sitten. 
Aina toisinaan nuo tunteet nousevat uudelleen pintaan, mutta se 
ei kestä kauan ja syynä on yleensä vain viski tai se, ettemme ole 
nähneet toisiamme vähään aikaan. Ei pidä ymmärtää väärin, minä 
rakastan Sarahia. Muutoin olisin jättänyt hänet jo kauan sitten. 
Siitä rakkaudesta minä pidän kiinni – en rahasta, en turvallisuu-
den tunteista tai taloista. Kelly tarjoaa minulle sellaista rakkautta, 
jota Sarah ei pysty enää tarjoamaan. He täydentävät toisiaan. Se 
on sairasta, tiedän, mutta totta. Tarvitsen heitä molempia.

”Aiotko vielä joskus kertoa meistä vaimollesi?”
”Aiotko vielä joskus kertoa meistä aviomiehellesi?” kysyn 

puolestani.
Hän mulkaisee minua ja nostaa kädet puuskaan rinnalleen. 

”Se ei ole sama asia.” Hän puhuu hiljaisella äänellä.
Poistun hetkeksi. Palatessani minulla on mukanani kaksi lasil-

lista viskiä, ja ojennan toisen hänelle. Istuudun hänen viereensä 
ja kiedon käsivarren hänen ympärilleen, vedän hänet lähemmäs 
ja kerron rakastavani häntä. Hän nyyhkäisee hiljaa, mutta ennen 
kuin hän ehtii purskahtaa itkuun, hän nielaisee kuuluvasti ja 
ryhdistäytyy. Hän ottaa kunnon kulauksen viskiä kuin ei tun-
tisi lainkaan poltetta kurkussaan. Hän nojautuu minua vasten. 
Istumme vaiti, siemailemme laseistamme, molemmat rakkaudet-
toman avioliiton loukussa ja puolisonsa varjossa. Kun Kelly ja 
minä olemme yhdessä, kumpikin on etusijalla. Täytän lasimme 
vielä kahdesti, ja harrastamme sitten uudelleen seksiä. Tällä ker-
taa en pane – vaan rakastelen häntä.
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3. LUKU

SARAH MORGAN

Käyn läpi puolustuksen asiakirjoja, papereita putoilee ja lei-
juu ympärilläni kuin lumihiutaleita. Olin aikonut poiketa 
toimistolle vain pariksi tunniksi, valmistella ensi viikon töitä, 
mutta täällä minä siemailen kahvia, jonka pinnalla kelluu rasvaa 
kuin muistutuksena siitä, että keitin sen eilisen puolella. Toimis-
toni on neljännessätoista kerroksessa, sen korkeammalle D.C:ssä 
ei pääse, jos ei sitten pystytä presidentti Washingtonin monu-
menttia korkeampaa fallosta. Huone sijaitsee tornitalon kul-
massa, ikkunat ulottuvat lattiasta kattoon, ja se on yksi suurim-
mista koko firmassa. Kaikille on selvää, miksi se on annettu juuri 
minulle.

Myös paikkani Williamson & Morganin nimiosakkaana olen 
ansainnut hoitamalla huomiota saaneita oikeusjuttuja ja voit-
tamalla niistä useimmat. Painelen otsaani ja hieron ohimoitani 
hitain liikkein yrittäen saavuttaa tilan, jossa vallitsevat mielen
tyyneys ja normaalius. Pyyhkäisen lukulasit nenältäni; ne putoa-
vat pöydälle, ja niiden kolina vain korostaa turhautumistani. 
Puhelimeni mukaan kello on 20.04. Voihkaisen tuskastuneena 
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