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ALKUSANAT

Tämä on tositarina ihmisistä, jotka sysättiin vaaralliseen tilan-
teeseen, joka ei ollut heidän hallittavissaan. Kertomus toisilleen 
vieraiden ihmisten ryhmästä, joka yhtäkkiä huomasi joutuneensa 
vangituksi ja saarretuksi. Niin kuin sellaisissa olosuhteissa aina 
käy, ihmiset reagoivat yksilöllisesti – rohkeasti, pelkurimaisesti, 
lannistumatta, kauhulla, epätoivolla tai huumorilla. Tapahtumat 
pyyhkäisivät mukanaan jopa niihin syypäät tavoilla, joita he eivät 
osanneet odottaa ja joita he eivät täysin ymmärtäneet.

Iranin suurlähetystön piiritys sai otteen koko maailmasta ja 
muuttui välittömästi osaksi Britannian kansallista mytologiaa. Sii-
tä tuli miljoonille ihmisille historian vedenjakaja, samankaltainen 
»missä olit silloin, kun» -hetki kuin John F. Kennedyn salamurhas-
ta tai syyskuun 11. päivän terrori-iskuista. Draamaa esitettiin kotien 
kuvaruuduilla kautta maan päivä päivältä, tunti tunnilta, minuutti 
minuutilta uuden ihmeen avulla eli television suorissa uutislähe-
tyksissä. Ensimmäinen reaaliajassa raportoitu panttivankidraama 
oli käännekohta ajankohtaisten uutisten ja niitä katsovan yleisön 
suhteessa. Niin kuin useimmat muutkin legendat, se oli uutisoitu-
na suoraviivainen moraalitarina sotilaallisesta rohkeudesta, siviilien 
urheudesta, kärsivällisestä poliisityöstä ja häijyistä vierasmaalaisista 
terroristeista, jotka olivat päättäneet synnyttää sekasortoa. Mutta 
todellisuudessa piiritys oli monimutkaisempi ja paljon erikoisempi 
tapaus. 

Tämä ei ole mikään simppeli, mustavalkoinen ja opettavai-
nen satu, jossa oikeamieliset voittavat ja häviäjät saavat ansionsa 
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mukaan. Pikemminkin se kertoo inhimillisestä erehtyvyydestä, 
tahattomista seurauksista, ihmisten toisiinsa kohdistaman epäin-
himillisyyden itseään jäljittelevästä tragediasta sekä suvaitsemat-
tomien uskomusten yhteentörmäyksestä poliittisen, etnisen ja 
uskonnollisen väkivallan aikakaudella. Voimat, jotka pohjimmil-
taan tuottivat tämän kriisin Lontoossa yli neljäkymmentä vuotta 
sitten, aiheuttavat edelleen tuskaa ja epävakautta Gazasta Iraniin ja 
Ukrainaan. Britannia ei ollut koskaan ennen kohdannut yhtä laajaa 
kansainvälistä panttivankidraamaa. Piiritys muutti ikuisiksi ajoiksi 
sen, miten terrorismia tarkastellaan ja kuinka sitä käsitellään. 

Kaikkia mukana olleita – panttivankeja, asemiehiä, poliiseja, toi-
mittajia, poliitikkoja ja SAS:ää – koeteltiin sellaiselle rajalle saakka, 
jota he eivät siihen aikaan kyenneet näkemään. Kukaan heistä ei 
tiennyt, miten tarina tulisi päättymään. He olivat tavallisia ihmisiä, 
jotka tekivät vaiston ja luonteen varassa sellaisia elämän ja kuo-
leman valintoja, joita ei voi harjoitella etukäteen. Piirityksessä on 
vain harvoja varsinaisia sankareita tai roistoja. On vain erehtyväi-
siä ja arvaamattomia ihmisiä, jotka kamppailevat selviytyäkseen ja 
saadakseen äkkiä puhjenneen kauhistuttavan myrskyn tyyntymään. 

Tällä kirjalla on tarjota yksi ainoa universaali totuus: kukaan ei 
tiedä, miten reagoi hengenvaaraan, ennen kuin on pakko.
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16 PRINCES GATE

Keskiviikkona 30. huhtikuuta 1980 kello 19.30 pieni, salainen ja 
poikkeuksellisen hyvin varustettu armeija ajoi ulos Britannian 
maavoimien erikoisjoukkojen SAS:n leiristä Herefordin Bradbury 
Linesissa.

Paikalliset tuppasivat olemaan turhan uteliaita SAS:n leirin ta-
pahtumien suhteen, joten ollakseen herättämättä huomiota seitse-
män valkoista Range Rover -autoa lähti liikkeelle epäsäännöllisin 
väliajoin kolmen eri uloskäynnin kautta. Kunkin auton takapen-
keillä huopien alla makasi kolme miestä, etupenkeillä istui kaksi. 
Autoja seurasi kaksi valkoista Ford Transit -pakettiautoa sekä kaksi 
keltaista huonekalujen kuljettamiseen käypää kuormuria.

Pieneen saattueeseen kuului neljäkymmentäviisi siviiliasuista 
sotilasta ja niin paljon aseita, että niillä olisi voinut käydä keski
kokoista sotaa. 

Jokaisella miehellä oli vihreä kantolaukku, jossa oli henkilö-
kohtaiset aseet ja varusteet: konepistooli ja neljä kolmenkymme-
nen panoksen lipasta, yhdeksänmillinen puoliautomaattipistooli ja 
kahdet vara-ammukset, kaasunaamari, hansikkaat, kypärähuppu, 
luotisuojaliivi, saappaat, vyö sekä aseiden puhdistusvälineet. Li-
säksi jokaisella sotilaalla oli valmiiksi pakattu matkalaukku, jossa 
oli hygieniatarvikkeita, lenkkarit, verryttelyasu ja makuupussi. 
Pakettiautoissa oli lisää ammuksia, kyynelkaasukranaatinheittimiä 
ja kaasusäiliöitä, tainnutuskranaatteja, murtoräjähteitä, katkais-
tuja pumppuhaulikkoja, puhalluslamppu, ruokaa, vettä, radioita, 
lääkintävarusteita ja vara-aseita. Kuorma-autoissa kuljetettiin 
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raskaat varusteet: tikapuut, köydet ja laskeutumisvälineet, valo
telineet, kuvaruudut, metallin leikkaamiseen soveltuvat happipeit-
set, savukoneet, generaattorit ja muurinmurtajat. 

SAS:n erikoistehtäväyksikkö olisi voinut olla vaikka matkalla 
torjumaan Britanniaan kohdistuvaa hyökkäystä. Ja niin se tavallaan 
olikin.

Vähän ennen kello yhtätoista aamupäivällä kuusi nuorta miestä 
oli kokoontunut Lontoon Kensington Gardensiin, Hyde Parkin 
länsipuolelle vastapäätä Royal Albert Hallia, lähelle koristeellista 
Albert Memorial -muistomerkkiä, jonka kuningatar Viktoria oli 
rakennuttanut miesvainajansa muistolle. Nuorukaiset näyttivät ole-
van Lähi-idästä, opiskelijoita tai kenties turisteja. Heillä oli yllään 
tyylikkäät uudet lenkkitossut ja puhtaat anorakit ja selässään reput. 
Jokaisella oli kaulassaan keffiyeh, perinteinen puuvillainen »pales-
tiinalaishuivi», jossa on punaisia tai mustia ruutukuvioita. PLO:n 
johtaja Jasser Arafat käytti sellaista, samoin ne länsimaalaiset, jot-
ka halusivat näyttää tuntevansa empatiaa palestiinalaisia kohtaan. 
Oli arkiaamu, ja puisto oli lähes autio. Vain muutama äiti työnteli 
lastenvaunuja ja satunnainen hölkkääjä juoksi ohi. Miehet istuivat 
portailla ja kuuntelivat tarkasti, kun yksi heistä, kolmekymppinen 
hoikka ja jäntevä mies, jolla oli leukaparta ja ohuet viikset, puhui 
heille nopeasti arabiaksi.

Kello 11.12 kaikki kuusi nousivat jaloilleen ja ottivat laukkunsa. 
Sitten he jakaantuivat kahteen kolmen ryhmään ja lähtivät kul-
kemaan kohti Princes Gatea. Siellä oli suuria, vieri viereen teh-
tyjä rosorapattuja taloja, jotka oli rakennettu riittävän kauas Ken-
sington Roadilta. Niiden ja päätien välissä oli kahden ja puolen 
metrin tiilimuuri sekä päätien suuntainen huoltotie, jonka varrelle 
oli pysäköity autoja. Toinen ryhmä tuli huoltotielle idästä, toinen 
lännestä. Kun he tulivat talon numero 16 oven lähelle, he nostivat 
keffiyehinsä kasvoilleen niin että enää vain silmät näkyivät. »Yalla!» 
heidän johtajansa sanoi, »Mennään!» 

Jos joku olisi sanonut poliisikonstaapeli 469K:n, Trevor James 
Lockin »vartioineen» Iranin suurlähetystöä, hän olisi antanut ym-
märtää, että Lock käytti tehtäväänsä paljon todellista enemmän 
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tarkkaavaisuutta ja energiaa. Lock työskenteli DPG:lle, diplomaat-
tien turvallisuudesta vastaavalle ryhmälle, joka kuului Suur-Lon-
toon poliisipiiriin ja huolehti Lontoon kaikkien 138 ulkomaisen 
suurlähetystön sekä kansainyhteisön lähetystöjen turvallisuudesta. 
Useimmat niistä eivät olleet suojelun tarpeessa, ja DPG olikin lä-
hinnä diplomaattinen koriste, joka symboloi Britannian velvolli-
suutta turvata ulkomaisia merkkihenkilöitä. Lockin pääasiallisena 
tehtävänä oli nyökätä ystävällisesti mutta virallisesti vieraille ja dip-
lomaateille, kun nämä menivät rakennukseen tai tulivat sieltä pois.

Konstaapeli Lockin työ oli yksi Britannian poliisitoimen vähi-
ten stressaavista ja kaikkein tylsimmistä. Se sopi hänelle hyvin.

Neljäkymmentäyksivuotias, tukeva, kärsivällinen ja tyyni Lock 
oli kaukana 1970-luvun suositusta The Sweeney -televisiosarjasta, 
jossa aseita heiluttelevat kovat poliisit kaahailivat ympäri Lontoo-
ta nopeilla autoilla ja ottivat kiinni roistoja. Hän oli lähempänä 
toista brittiläiselle tv-yleisölle tuttua hahmoa, Dixon of Dock Green 
-sarjan poliisia, joka teki työtään maalaisjärjellä, seisoskeli kadun-
kulmissa ja oli ystävällinen. Jotkut ryhtyvät poliisiksi torjuakseen 
rikollisuutta ja parantaakseen yhteiskuntaa. Lock sanoi ryhtyneen-
sä poliisiksi, jotta voisi »auttaa vanhoja rouvia kulkemaan tien yli». 

Lock oli syntynyt itälontoolaiseen työväenluokan perheeseen. 
Hän oli viettänyt suurimman osan elämästään Barkingissa, jossa 
hän tunsi jokaisen tien (ja lähes kaikki vanhat rouvat). Ollessaan 
asepalveluksessa hän ilmoittautui vapaaehtoiseksi lähtemään 
ulkomaille, koska luuli erheellisesti Tripolin sijaitsevan Italiassa. 
Libyassa hän oppi käyttämään tuliaseita ja kiroilemaan arabiak-
si. Työskenneltyään jonkin aikaa Fordin tehtaalla Dagenhamissa 
hän ryhtyi poliisiksi kaksikymmentäkuusivuotiaana. Lock meni 
töihin Barkingin poliisiasemalle ja alkoi partioida seudulla, jonka 
oli tuntenut poikavuosistaan lähtien. Hän kuului alueen katujen 
kalustoon, oli yhtä tuttu ja muuttumaton näky kuin lyhtypylväät – 
kaikki tunsivat Trevin. 

Lockin ensimmäinen vaimo kuoli vuonna 1971. Nyt hän asui 
kunnan vuokra-asunnossa toisen vaimonsa, barkinglaisen Doreenin 
ja kuuden lapsen kanssa (kolme ensimmäisestä avioliitosta, kolme 
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yhteistä). Doreen oli harras katolilainen ja Trev palvoi West Ham 
United -jalkapallojoukkuetta. Trev uskoi reiluun peliin, brittiläisen 
kulttuurin arvoihin (vaikka hänen olisikin ollut vaikea pukea niitä 
sanoiksi) ja poliisiin. Lauhkean ulkokuorensa alla Lock oli kovem-
pi kuin miltä näytti tai tiesi olevansa. 

Tammikuussa 1980, työskenneltyään partiopoliisina viisitois-
ta vuotta, Lock haki paikkaa DPG:stä, koska siellä sai parempaa 
palkkaa. Trevor ja Doreen säästivät rahaa lähteäkseen lasten kanssa 
lomamatkalle Costa Bravaan. Brittipoliisit eivät vuonna 1980 kan-
taneet asetta, mutta diplomaattien turvallisuudesta vastaavat oli-
vat poikkeus sääntöön. Suoritettuaan kolmen päivän koulutuksen 
Lock sai Smith & Wessonin .38-kaliiperisen Regulation Police 
-revolverin, jota hän kantoi nahkaisessa kotelossa vyöllään. Hän oli 
varma, ettei joutuisi ikinä ampumaan sillä. »Poliisit ja aseet eivät 
sovi yhteen», hän sanoi. 

Kun Lock lähti kotoaan Dagenhamista sinä keskiviikkoaamuna, 
sää oli viileä ja tihkusateinen. Doreen vaati miestään pukeutumaan 
lämpimästi, koska tämä joutuisi seisomaan Iranin suurlähetystön 
edustalla koko päivän. Lockilla oli yllään kaksi puseroa, poliisi-
takki ja niiden päällä vedenpitävä gabardiinitakki. Oli Doreenin 
syntymäpäivä, ja Lock oli suunnitellut vievänsä vaimonsa illalla 
kaupungille. Töiden jälkeen he lähtisivät Harrod’sille ostamaan 
hajuvettä, ja sitten seuraisi yllätys: Lockilla oli kaksi lippua hitti-
musikaali Ipi Tombiin, jota esitettiin West Endissä London Astoria 
-teatterissa. Doreen tykkäsi yllätyksistä. 

Kello 11.18 iranilainen ovimies Abbas Fallahi kurkkasi ovelta ja 
tarjosi Lockille kupin kahvia. Sääntöjen mukaan DPG:n poliisi ei 
saa syödä tai juoda virantoimituksessa, eikä Lock myöskään saanut 
poistua paikaltaan ulko-ovelta. Fallahin persialaistyylinen vahva, 
musta ja makea kahvi oli Lockin mielestä »kupillinen yäkkiä». 
Mutta koska kieltäytyminen olisi saattanut loukata, Lock livahti 
tammisen ulko-oven ja takoraudasta ja lasista tehdyn sisemmän 
turvaoven väliseen tilaan ja otti vastaan ​​höyryävän kupin.

Abbas Fallahi oli työskennellyt Iranin suurlähetystössä yhdek-
sän vuotta. Hänen ensimmäinen työnsä Teheranista saapumisen 
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jälkeen oli suurlähettilään ajeluttaminen ympäri Lontoota kiiltä-
vällä Rolls-Royce Silver Shadow’lla. Hänen korkea-arvoisuutensa 
Parviz Radji edusti Iranin šaahia, Kuninkaiden Kuningasta, Arja-
laisten Valoa sekä Punaisen Leijonan Ja Auringon Veljeskunnan 
Hallitsijaa. Suurlähettilään elämä juhlineen ja vastaanottoineen oli 
ylellistä. Hän piti Princes Gatessa ylenpalttisia kutsuja, ja Fallahi 
tarjoili kaviaaria ja samppanjaa. 
šaahi oli siihen aikaan lännen suosikkidespootti, modernisoiva, 

yhteistyökykyinen ja öljyvarakas. Hän oli myös pöyhkeä ja itseval-
tainen ja rakasti ylellisyyttä. CIA ja MI6 olivat juonineet yhdessä 
šaahin vallan lujittamiseksi Iranissa ja järjestäneet demokraattises-
ti valitun hallituksen kaatamisen vuonna 1953, kun se oli uhannut 
kansallistaa öljyteollisuuden. Hännystelijät imartelivat ja nöyriste-
livät šaahia, ja moni alainen inhosi häntä, mutta šaahin salainen 
poliisi, tiedustelun ja sisäisen turvallisuuden virasto SAVAK tukah-
dutti kaiken vastarinnan säälimättömän brutaalein ottein.

Suurlähetystö osoitteessa 16 Princes Gate symboloi šaahin 
vaurautta ja valtaa. Se sijaitsi vuonna 1849 rakennetussa valtavassa 
viktoriaanisessa rakennuksessa, jossa oli 56 huonetta, viisi kerros-
ta ja kellari. Rakennus oli italialaistyylinen yhdentoista talon rivi, 
josta näki pohjoiseen Hyde Parkiin. Sisällä oli paksuja persialai-
sia mattoja, koristelistoilla kehystettyjä kattoja, marmorilattioita, 
koristeellisia verhoja, kiillotettuja kaiteita sekä ylevän loistokas 
tunnelma, joka sopi riikinkukkovaltaistuimen hallitsijalle. Princes 
Gaten entisiä asukkaita olivat valtiomies Joseph Chamberlain ja 
marsalkka Douglas Haig. Myös naapurit olivat maineikkaita: John 
F. Kennedy oli asunut naapurissa silloin, kun hänen isänsä oli ollut 
Yhdysvaltain Lontoon suurlähettiläs, ja nyt toisella puolella nume-
rossa 17 sijaitsi Etiopian suurlähetystö.

Vuonna 1979 islamilainen vallankumous kaatoi šaahin, mikä tuli 
yllätyksenä hänelle, hänen läntisille liittolaisilleen ja suurimmalle 
osalle maailmaa. Iranin ylpeä monarkki pakotettiin häpeälliseen 
maanpakoon. Pahlavin keisarillinen ja maallinen dynastia korvat-
tiin länsimaiden vastaisella autoritaarisella islamistisella teokratial-
la, jotka johti ajatollah Ruhollah Khomeinin kovan linjan papisto, 
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sotilashallinto, joka oli päättänyt levittää shiialaista islamia koko 
Lähi-itään ja nostaa Iranin hallitsevaan asemaan. 

Elämä Iranin Lontoon-suurlähetystössä muuttui yhdessä yös-
sä. Suurlähettiläs Radji laahusti kuninkaansa tavoin maanpakoon 
ja hänet korvattiin Iranin islamistisen tasavallan edustajalla. Toh-
tori Gholam-Ali Afrouz oli uudenlainen iranilainen diplomaat-
ti. Hän oli fanaattisen omistautunut ajatollahille, vankkumaton 
islamilaisessa fundamentalismissaan ja melkein tyystin kokematon 
kansainvälisessä diplomatiassa. Afrouz oli opiskellut psykologiaa 
ja kasvatustieteitä Michiganin osavaltion yliopistossa ennen kuin 
palasi Teheraniin ja liittyi islamistisen vallankumouksen joukkoi-
hin. SAVAK pidätti ja vangitsi hänet, mutta ajatollahin noustua val-
taan hänet vapautettiin ja värvättiin johtamaan ankaraa ideologista 
mukauttamista uuden kansallisen opastuksen ministeriön korkeana 
virkamiehenä. Syyskuussa 1979, kun Afrouz oli 29-vuotias, hänet 
lähetettiin Lontooseen Iranin chargé d’affairesin eli väliaikaisen 
asiainhoitajan virkaan, virkaa tekeväksi suurlähettilääksi, Englannin 
korkea-arvoisimmaksi iranilaiseksi diplomaatiksi.

Afrouz oli lipevä ja omahyväinen opportunisti, jolla oli möhö-
maha ja arvokas olemus. Hän toi mukanaan uudenlaista islami-
laista koruttomuutta ja joukon samoin ajattelevia miehiä, nuoria 
vallankumouksellisia, joista useimmat olivat saaneet asemansa 
uskonnollisen kiihkoilunsa ansiosta. Afrouz oli vankkumaton abso-
lutistimuslimi, ja hänen ensimmäinen ja erittäin julkinen toimensa 
oli tyhjentää suurlähetystön erinomainen viinikellari viemäriin 
pullo kerrallaan. Suurlähetystön Rolls-Royce myytiin. Abbas Falla-
hi alennettiin ovimieheksi, ja hän vaihtoi autonkuljettajan lakkinsa 
ja tarjoilijan hännystakin siniseen pukuun. Juhlia ei enää järjestetty.

Lontoon ja Teheranin suhteet vaihtelivat kylmäkiskoisuudesta 
suoranaiseen vihamielisyyteen, mutta diplomaattisuhteita ei ollut 
vielä katkaistu, mistä oli todisteena konstaapeli Lock. 

Kun Fallahi oli ojentanut poliisille kahvin, hän kaatoi seitse-
män kuppia lisää ja vei ne tarjottimella katutason odotustilaan, 
jossa kourallinen vierailijoita istuskeli suuren muotokuvan äärellä, 
joka esitti valkopartaista ja tummakulmaista ajatollahia. Paikalla oli 
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kaksi BBC:n toimittajaa, jotka hakivat viisumia Iraniin, opiskelija, 
pankkiiri, kaksi pakistanilaista turistia sekä iranilainen mattokaup-
pias, jolla oli tapaaminen suurlähetystön lääkintäviranomaisen 
kanssa.

Afrouz oli ensimmäisen kerroksen työhuoneessaan pitämässä 
vieraileville toimittajille luentoa vallankumouksesta. Tiedotustilas-
sa kaksi kerrosta ylempänä lehdistöattasea jutteli toiselle toimit-
tajalle. Eri puolilla rakennusta työskenteli seitsemän naispuolista 
sihteeriä. Ron Morris oli lähetystön hovimestari ja ainoa täysipäi-
väinen brittiläinen työntekijä. Hän piti paikan käynnissä, huolehti, 
että kaukokirjoittimen nauhaa, vessapaperia ja teetä oli tarpeeksi, 
ja tarkisti lämminvesiboilerin öljyn määrän. Juuri nyt hän oli ve-
täytynyt neljänteen kerrokseen pieneen työhuoneeseensa juomaan 
kupin teetä. Sitä rituaalia hän toisti päivän mittaan miltei uskon-
nollisen säännöllisesti. 

Kello 11.26 lähetystössä oli 31 ihmistä, joista yksikään ei tehnyt 
mitään kiinnostavaa tai tärkeää. 

»Varmaan taas joku iranilainen opiskelija», tuumasi konstaa-
peli Lock nähdessään nuoren miehen lähestyvän puoliksi avoinna 
ollutta ulko-ovea. 

Sitten hän näki konepistoolin. 
Ensimmäinen luoti iskeytyi lasiseen turvaoveen ja lennätti siru

ja Lockin kasvoille. Kun hän hoippui taaksepäin, asemies ampui 
uuden sarjan ja huusi jotakin arabiaksi. Kahvikuppi ja lautanen 
hajosivat marmorilattialle. Veri valui Lockin silmiin, ja hän kie-
rähti taaksepäin käytävälle, kun kaksi muuta keffiyehillä kasvonsa 
peittänyttä aseistautunutta miestä syöksyi sisälle rakennukseen 
ammuskellen ilmaan.

»Älkää liikkuko!» joukkoa johtanut asemies huusi. »Kädet ylös! 
Seinää vasten!»

Lock tarttui vaistomaisesti takkiinsa kiinnitettyyn radioon ja 
painoi hätänappia. Sekuntia myöhemmin ensimmäinen tunkeutuja 
repi radion irti Lockin takista. Viiden kilometrin päässä Lontoon 
keskustassa Scotland Yardin tietokeskuksessa soi hälytys. 

BBC:n uutistuottaja Chris Cramer seisoi rakennuksen pääkäy-
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tävällä, kun hyökkääjät ampaisivat sisään etuovesta. Hän kompuroi 
takaisin odotustilaan, jossa muut vieraat olivat jo nousseet jaloil-
leen. »Tuolla on asemiehiä», hän huohotti. Kaksi hyökkääjää juoksi 
ylös portaita, ampui ilmaan ja huusi. Lock nosti kätensä ja perään-
tyi vastaanottoaulan seinää vasten. Fallahi seisoi siellä jo silmät 
suurina, kahvipannu yhä kädessään.

Asemies laski keffiyehin kasvoiltaan. »Älkää pelätkö», hän sanoi. 
»Keräämme kaikki yhteen, pidämme muutaman puheen ja läh-
demme pois.» Lock hädin tuskin näki miehen veren läpi. Ääni 
oli kirkas ja oudon rauhallinen. »Älkää olko huolissanne, teille ei 
tapahdu mitään. Te olette meidän ystäviämme.» Mutta miehen 
puhuessa toinen, pidempi asemies otti anorakkinsa taskusta vih
reän käsikranaatin ja työnsi sormen sokan vetorenkaan läpi. Hänen 
kätensä tärisivät. 

Afrouz kuuli alhaalta meteliä ja ryntäsi lukitsemaan työhuo-
neensa oven juuri, kun hyökkääjät tulivat hänen kerrokseensa. 
Chargé d’affaires ja hänen haastattelijansa tuijottivat toisiaan sanat-
tomina, kun hyökkääjät hakkasivat ovea aseilla ja huusivat sisällä 
olleita avaamaan. Afrouz osasi sen verran arabiaa, että ymmärsi, 
mitä he sanoivat: »Tämä on Ali Afrouzin toimisto… Älkää päästä-
kö häntä pakenemaan.» Sitten portaista kuului yläkertaan kiiruh-
tavien jalkojen töminää.

»Onpas täällä tänään meluisaa», Ron Morris ajatteli laiskasti. 
»Onkohan siellä taas opiskelijamielenosoitus? Taitaa olla. Joku 
räjäytti paukkupommin…» Hän tuli ulos työhuoneestaan, kurkis-
ti portaikkoon ja näki poliisin ja ovimiehen, joita konepistoolilla 
aseistautunut mies paimensi ylös portaita. Morris vetäytyi nopeasti 
takaisin huoneeseensa ja sulki oven perässään.

Morris ei ollut helposti hermostuva mies, mutta ei myöskään 
nopea ajattelija. Hän oli työskennellyt suurlähetystössä 27 vuotta, 
eikä koskaan ennen ollut tapahtunut mitään edes etäisesti tämän 
kaltaista. Morris harrasti jäljitelmä- ja leluaseiden keräilyä. Hänellä 
oli työpöytänsä laatikossa useampi sellainen, muun muassa Diana 
.177 -ilmapistooli, joka näytti hiukan Browningilta. Morris otti sen 
esiin, mietti sitten asiaa vielä kerran ja laittoi ilmapistoolin pois. 
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Ilmapistooli oli kätevä rottien ampumiseen lähetystön kellarissa, 
mutta raskaasti aseistautuneita terroristeja vastaan sen tehot eivät 
riittäneet. Aseen sijasta Morris tarttui puhelimeen ja soitti hätä-
numeroon. »Palokunta, poliisi vai ambulanssi?» ääni kysyi. »Poliisi, 
kiitos», hän kuiskasi. Huutamisen ja ammuskelun äänet lähenivät. 
Morris laski luurin kädestään. »Onko parempi olla jäämättä kiinni 
puhelin kädessä?» hän mietti. »On. Ja onko parempi istua? Kyllä.» 
Ja niin hän teki. 

Joka puolella rakennusta oli kauhistuneita ihmisiä, jotka pyr-
kivät pakoon. Viisi onnistui. Kaksi naista avasi etuoven ja ryntäsi 
kirkuen kadulle. Johtava lääkintävirkailija otti iäkästä iranilaista 
konttoristia käsipuolesta kiinni, ja he kiipesivät yhdessä ulos hä-
nen työhuoneensa ikkunasta, joka oli katutasolla talon takaosassa. 
Iranin pääkonsuli kipusi takapihan parvekkeelle ja hyppäsi sieltä 
naapurin eli Etiopian lähetystön parvekkeelle ja pääsi sisälle ikku-
nan kautta.

Odotustilassa olleet jäivät hetkeksi vartioimatta. Heidän jou-
kossaan oli BBC:n ääniteknikko Simeon Harris eli Sim. Hän oli 
toimittajaveteraani ja yksi niistä olennaisen tärkeistä mutta huo-
maamattomista teknikoista, jotka taltioivat uutisiin äänet. Hän oli 
matkustanut maailmalla viidentoista vuoden ajan tehden juttuja 
sodista, konflikteista ja kansannousuista sekä myös kotimaan uuti
sia. Edellisen vuoden hän oli viettänyt Teheranissa BBC:n tiimin 
kanssa ja raportoinut ajatollahin paluuta maanpaosta ja sen syn-
nyttämiä katutaisteluita. Kuultuaan huutamista hän oli olettanut, 
että Khomeinin kannattajat olivat järjestäneet jonkinlaisen mielen-
ilmauksen. »Ainahan ne tekevät kummallisia juttuja», hän muisteli 
ajatelleensa. Hänen kollegansa Chris Cramer väänsi kadunpuoleis-
ta ikkunaa auki (se oli lyöty umpeen), mutta Harris ei halunnut 
hössöttää: »He vain ryntäävät sisälle, juoksentelevat ympäriinsä ja 
huutelevat, ja lopulta poliisi hakee heidät pois.» 

Sisään syöksyi asemies. »Älä liiku», hän sanoi ja osoitti kone
tuliaseella Crameria päähän. »Jos liikut, kuolet.»

Kahdeksan tai yhdeksän lähetystön työntekijää kiiruhti ylös 
portaita asemiesten edellä ja painui piiloon pieneen ylimmän 


