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ALKUSANAT

Timi on tositarina ihmisistd, jotka sysittiin vaaralliseen tilan-
teeseen, joka ei ollut heidin hallittavissaan. Kertomus toisilleen
vieraiden ihmisten ryhmaistd, joka yhtikkid huomasi joutuneensa
vangituksi ja saarretuksi. Niin kuin sellaisissa olosuhteissa aina
kdy, ihmiset reagoivat yksilollisesti — rohkeasti, pelkurimaisesti,
lannistumatta, kauhulla, epitoivolla tai huumorilla. Tapahtumat
pyyhkiisivit mukanaan jopa niihin syypdit tavoilla, joita he eivit
osanneet odottaa ja joita he eivit tdysin ymmairtineet.

Iranin suurldhetyston piiritys sai otteen koko maailmasta ja
muuttui vélittomasti osaksi Britannian kansallista mytologiaa. Sii-
td tuli miljoonille ihmisille historian vedenjakaja, samankaltainen
»missi olit silloin, kun» -hetki kuin John F. Kennedyn salamurhas-
ta tai syyskuun 11. pdivin terrori-iskuista. Draamaa esitettiin kotien
kuvaruuduilla kautta maan pdivi paiviltd, tunti tunnilta, minuutti
minuutilta uuden ihmeen avulla eli television suorissa uutislihe-
tyksissd. Ensimmadinen reaaliajassa raportoitu panttivankidraama
oli kiddnnekohta ajankohtaisten uutisten ja niitd katsovan yleisén
suhteessa. Niin kuin useimmat muutkin legendat, se oli uutisoitu-
na suoraviivainen moraalitarina sotilaallisesta rohkeudesta, siviilien
urheudesta, kirsivillisestd poliisityosti ja hiijyistd vierasmaalaisista
terroristeista, jotka olivat pdittineet synnyttid sekasortoa. Mutta
todellisuudessa piiritys oli monimutkaisempi ja paljon erikoisempi
tapaus.

Timi ei ole mikdin simppeli, mustavalkoinen ja opettavai-
nen satu, jossa oikeamieliset voittavat ja hédvidjit saavat ansionsa



mukaan. Pikemminkin se kertoo inhimillisestd erehtyvyydesti,
tahattomista seurauksista, ihmisten toisiinsa kohdistaman epdin-
himillisyyden itseddn jéljittelevistd tragediasta sekd suvaitsemat-
tomien uskomusten yhteentdrmiyksestd poliittisen, etnisen ja
uskonnollisen vikivallan aikakaudella. Voimat, jotka pohjimmil-
taan tuottivat timin kriisin Lontoossa yli neljadkymmentd vuotta
sitten, aiheuttavat edelleen tuskaa ja epdvakautta Gazasta Iraniin ja
Ukrainaan. Britannia ei ollut koskaan ennen kohdannut yhti laajaa
kansainvilistd panttivankidraamaa. Piiritys muutti ikuisiksi ajoiksi
sen, miten terrorismia tarkastellaan ja kuinka sitd kisitellddn.

Kaikkia mukana olleita — panttivankeja, asemiehii, poliiseja, toi-
mittajia, poliitikkoja ja SAS:dd — koeteltiin sellaiselle rajalle saakka,
jota he eivit sithen aikaan kyenneet nikemiin. Kukaan heisti ei
tiennyt, miten tarina tulisi pdattyméiin. He olivat tavallisia ihmisid,
jotka tekivit vaiston ja luonteen varassa sellaisia elimin ja kuo-
leman valintoja, joita ei voi harjoitella etukiteen. Piirityksessd on
vain harvoja varsinaisia sankareita tai roistoja. On vain erehtyvii-
sid ja arvaamattomia ihmisid, jotka kamppailevat selviytyikseen ja
saadakseen dkkid puhjenneen kauhistuttavan myrskyn tyyntyméin.

Talld kirjalla on tarjota yksi ainoa universaali totuus: kukaan ei
tiedd, miten reagoi hengenvaaraan, ennen kuin on pakko.
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16 PRINCES GATE

Keskiviikkona 3o. huhtikuuta 1980 kello 19.30 pieni, salainen ja
poikkeuksellisen hyvin varustettu armeija ajoi ulos Britannian
maavoimien erikoisjoukkojen SAS:n leiristd Herefordin Bradbury
Linesissa.

Paikalliset tuppasivat olemaan turhan uteliaita SAS:n leirin ta-
pahtumien suhteen, joten ollakseen herittimittd huomiota seitse-
min valkoista Range Rover -autoa lihti liikkeelle epdsddnnollisin
viliajoin kolmen eri uloskdynnin kautta. Kunkin auton takapen-
keilld huopien alla makasi kolme miestd, etupenkeilld istui kaksi.
Autoja seurasi kaksi valkoista Ford Transit -pakettiautoa sekd kaksi
keltaista huonekalujen kuljettamiseen kiypdd kuormuria.

Pieneen saattueeseen kuului neljadkymmentiviisi siviiliasuista
sotilasta ja niin paljon aseita, ettd niilld olisi voinut kidyda keski-
kokoista sotaa.

Jokaisella miehelld oli vihred kantolaukku, jossa oli henkil6-
kohtaiset aseet ja varusteet: konepistooli ja nelja kolmenkymme-
nen panoksen lipasta, yhdeksinmillinen puoliautomaattipistooli ja
kahdet vara-ammukset, kaasunaamari, hansikkaat, kyparahuppu,
luotisuojaliivi, saappaat, vyo sekd aseiden puhdistusvilineet. Li-
siksi jokaisella sotilaalla oli valmiiksi pakattu matkalaukku, jossa
oli hygieniatarvikkeita, lenkkarit, verryttelyasu ja makuupussi.
Pakettiautoissa oli lisdd ammuksia, kyynelkaasukranaatinheittimid
ja kaasusdili6itd, tainnutuskranaatteja, murtordjihteitd, katkais-
tuja pumppuhaulikkoja, puhalluslamppu, ruokaa, vettd, radioita,
lddkintdvarusteita ja vara-aseita. Kuorma-autoissa kuljetettiin
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raskaat varusteet: tikapuut, kdydet ja laskeutumisvilineet, valo-
telineet, kuvaruudut, metallin leikkaamiseen soveltuvat happipeit-
set, savukoneet, generaattorit ja muurinmurtajat.

SAS:n erikoistehtaviyksikké olisi voinut olla vaikka matkalla
torjumaan Britanniaan kohdistuvaa hyokkaystd. Ja niin se tavallaan
olikin.

Vihin ennen kello yhtitoista aamupdivilld kuusi nuorta miestéd
oli kokoontunut Lontoon Kensington Gardensiin, Hyde Parkin
linsipuolelle vastapditi Royal Albert Hallia, lihelle koristeellista
Albert Memorial -muistomerkkid, jonka kuningatar Viktoria oli
rakennuttanut miesvainajansa muistolle. Nuorukaiset néyttivit ole-
van Lahi-iddstd, opiskelijoita tai kenties turisteja. Heilld oli yllddn
tyylikkddt uudet lenkkitossut ja puhtaat anorakit ja seldssidn reput.
Jokaisella oli kaulassaan keffiyeh, perinteinen puuvillainen »pales-
tiinalaishuivi», jossa on punaisia tai mustia ruutukuvioita. PLO:n
johtaja Jasser Arafat kiytti sellaista, samoin ne linsimaalaiset, jot-
ka halusivat ndyttdd tuntevansa empatiaa palestiinalaisia kohtaan.
Oli arkiaamu, ja puisto oli lihes autio. Vain muutama iti tyonteli
lastenvaunuja ja satunnainen holkkddjd juoksi ohi. Miehet istuivat
portailla ja kuuntelivat tarkasti, kun yksi heistd, kolmekymppinen
hoikka ja jintevd mies, jolla oli leukaparta ja ohuet viikset, puhui
heille nopeasti arabiaksi.

Kello rr.12 kaikki kuusi nousivat jaloilleen ja ottivat laukkunsa.
Sitten he jakaantuivat kahteen kolmen ryhmadin ja lihtivit kul-
kemaan kohti Princes Gatea. Sielli oli suuria, vieri viereen teh-
tyjd rosorapattuja taloja, jotka oli rakennettu riittdvin kauas Ken-
sington Roadilta. Niiden ja pditien vilissd oli kahden ja puolen
metrin tiilimuuri sekd pddtien suuntainen huoltotie, jonka varrelle
oli pysikdity autoja. Toinen ryhmi tuli huoltotielle idéstd, toinen
linnestd. Kun he tulivat talon numero 16 oven lihelle, he nostivat
keffiyehinsi kasvoilleen niin ettd endd vain silmit nakyivit. »Ya/la»
heidin johtajansa sanoi, »Mennain!»

Jos joku olisi sanonut poliisikonstaapeli 469K:n, Trevor James
Lockin »vartioineen» Iranin suurlihetystod, hin olisi antanut ym-
mirtdd, ettd Lock kdytti tehtdvddnsd paljon todellista enemmin
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tarkkaavaisuutta ja energiaa. Lock ty6skenteli DPGelle, diplomaat-
tien turvallisuudesta vastaavalle ryhmille, joka kuului Suur-Lon-
toon poliisipiiriin ja huolehti Lontoon kaikkien 138 ulkomaisen
suurldhetyston sekid kansainyhteison lihetyst6jen turvallisuudesta.
Useimmat niistd eivit olleet suojelun tarpeessa, ja DPG olikin li-
hinnd diplomaattinen koriste, joka symboloi Britannian velvolli-
suutta turvata ulkomaisia merkkihenkil6itd. Lockin péddasiallisena
tehtdvini oli nyokitd ystavallisesti mutta virallisesti vieraille ja dip-
lomaateille, kun ndimi menivit rakennukseen tai tulivat sieltd pois.
Konstaapeli Lockin ty6 oli yksi Britannian poliisitoimen véhi-
ten stressaavista ja kaikkein tylsimmistd. Se sopi hénelle hyvin.
Neljakymmentiyksivuotias, tukeva, kirsivillinen ja tyyni Lock
oli kaukana 1970-luvun suositusta 7he Sweeney -televisiosarjasta,
jossa aseita heiluttelevat kovat poliisit kaahailivat ympiri Lontoo-
ta nopeilla autoilla ja ottivat kiinni roistoja. Hin oli ldhempini
toista brittildiselle tv-yleisolle tuttua hahmoa, Dixon of Dock Green
-sarjan poliisia, joka teki tyotddn maalaisjirjelld, seisoskeli kadun-
kulmissa ja oli ystivillinen. Jotkut ryhtyvit poliisiksi torjuakseen
rikollisuutta ja parantaakseen yhteiskuntaa. Lock sanoi ryhtyneen-
s poliisiksi, jotta voisi »auttaa vanhoja rouvia kulkemaan tien yli».
Lock oli syntynyt itilontoolaiseen tyovienluokan perheeseen.
Hin oli viettinyt suurimman osan elimistdidn Barkingissa, jossa
hin tunsi jokaisen tien (ja lihes kaikki vanhat rouvat). Ollessaan
asepalveluksessa hin ilmoittautui vapaaehtoiseksi lihtemdin
ulkomaille, koska luuli erheellisesti Tripolin sijaitsevan Italiassa.
Libyassa hin oppi kiyttimian tuliaseita ja kiroilemaan arabiak-
si. Tyoskenneltydin jonkin aikaa Fordin tehtaalla Dagenhamissa
hin ryhtyi poliisiksi kaksikymmentikuusivuotiaana. Lock meni
toihin Barkingin poliisiasemalle ja alkoi partioida seudulla, jonka
oli tuntenut poikavuosistaan lihtien. Hin kuului alueen katujen
kalustoon, oli yhtd tuttu ja muuttumaton niky kuin lyhtypylviit —
kaikki tunsivat Trevin.
Lockin ensimmiinen vaimo kuoli vuonna 1971. Nyt hin asui
kunnan vuokra-asunnossa toisen vaimonsa, barkinglaisen Doreenin
ja kuuden lapsen kanssa (kolme ensimmiisestd avioliitosta, kolme
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yhteistd). Doreen oli harras katolilainen ja Trev palvoi West Ham
United -jalkapallojoukkuetta. Trev uskoi reiluun peliin, brittildisen
kulttuurin arvoihin (vaikka hinen olisikin ollut vaikea pukea niitd
sanoiksi) ja poliisiin. Lauhkean ulkokuorensa alla Lock oli kovem-
pi kuin miltd néytti tai tiesi olevansa.

Tammikuussa 1980, tyoskenneltyddn partiopoliisina viisitois-
ta vuotta, Lock haki paikkaa DPG:sti, koska sielld sai parempaa
palkkaa. Trevor ja Doreen sddstivit rahaa lihtedkseen lasten kanssa
lomamatkalle Costa Bravaan. Brittipoliisit eivit vuonna 1980 kan-
taneet asetta, mutta diplomaattien turvallisuudesta vastaavat oli-
vat poikkeus sddnt6on. Suoritettuaan kolmen piivin koulutuksen
Lock sai Smith & Wessonin .38-kaliiperisen Regulation Police
-revolverin, jota hin kantoi nahkaisessa kotelossa vyollaan. Hin oli
varma, ettei joutuisi ikind ampumaan silld. »Poliisit ja aseet eivit
sovi yhteen», hin sanoi.

Kun Lock ldhti kotoaan Dagenhamista sind keskiviikkoaamuna,
sdd oli viiled ja tihkusateinen. Doreen vaati miestddn pukeutumaan
limpimisti, koska timi joutuisi seisomaan Iranin suurlihetyston
edustalla koko piivin. Lockilla oli yllidn kaksi puseroa, poliisi-
takki ja niiden pdilld vedenpitivd gabardiinitakki. Oli Doreenin
syntymipiivi, ja Lock oli suunnitellut vievinsi vaimonsa illalla
kaupungille. T6iden jilkeen he lihtisivit Harrod’sille ostamaan
hajuvettd, ja sitten seuraisi yllatys: Lockilla oli kaksi lippua hitti-
musikaali Ipi Tombiin, jota esitettiin West Endissd London Astoria
-teatterissa. Doreen tykkisi yllatyksisti.

Kello 11.18 iranilainen ovimies Abbas Fallahi kurkkasi ovelta ja
tarjosi Lockille kupin kahvia. Sddntéjen mukaan DPG:n poliisi ei
saa sy0da tai juoda virantoimituksessa, eikd Lock mydskiin saanut
poistua paikaltaan ulko-ovelta. Fallahin persialaistyylinen vahva,
musta ja makea kahvi oli Lockin mielestd »kupillinen yikkid».
Mutta koska kieltdytyminen olisi saattanut loukata, Lock livahti
tammisen ulko-oven ja takoraudasta ja lasista tehdyn sisemmain
turvaoven viliseen tilaan ja otti vastaan hoyryéavin kupin.

Abbas Fallahi oli tydskennellyt Iranin suurlihetystossid yhdek-

sin vuotta. Hinen ensimmiinen ty6nsi Teheranista saapumisen
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jilkeen oli suurldhettilddn ajeluttaminen ympiri Lontoota kiilta-
villd Rolls-Royce Silver Shadow’lla. Hinen korkea-arvoisuutensa
Parviz Radji edusti Iranin $aahia, Kuninkaiden Kuningasta, Arja-
laisten Valoa sekid Punaisen Leijonan Ja Auringon Veljeskunnan
Hallitsijaa. Suurldhettildin elimai juhlineen ja vastaanottoineen oli
ylellistd. Hin piti Princes Gatessa ylenpalttisia kutsuja, ja Fallahi
tarjoili kaviaaria ja samppanjaa.

Saahi oli siihen aikaan linnen suosikkidespootti, modernisoiva,
yhteistyokykyinen ja 6ljyvarakas. Hin oli my6s poyhkei ja itseval-
tainen ja rakasti ylellisyyttd. CIA ja MI6 olivat juonineet yhdessi
$aahin vallan lujittamiseksi Iranissa ja jirjestineet demokraattises-
ti valitun hallituksen kaatamisen vuonna 1953, kun se oli uhannut
kansallistaa 6ljyteollisuuden. Hannystelijit imartelivat ja noyriste-
livat Saahia, ja moni alainen inhosi hintd, mutta $aahin salainen
poliisi, tiedustelun ja sisdisen turvallisuuden virasto SAVAK tukah-
dutti kaiken vastarinnan sddlimattdmén brutaalein ottein.

Suurldhetyst6 osoitteessa 16 Princes Gate symboloi $aahin
vaurautta ja valtaa. Se sijaitsi vuonna 1849 rakennetussa valtavassa
viktoriaanisessa rakennuksessa, jossa oli 56 huonetta, viisi kerros-
ta ja kellari. Rakennus oli italialaistyylinen yhdentoista talon rivi,
josta niki pohjoiseen Hyde Parkiin. Sisilld oli paksuja persialai-
sia mattoja, koristelistoilla kehystettyjd kattoja, marmorilattioita,
koristeellisia verhoja, kiillotettuja kaiteita sekd ylevin loistokas
tunnelma, joka sopi riikinkukkovaltaistuimen hallitsijalle. Princes
Gaten entisid asukkaita olivat valtiomies Joseph Chamberlain ja
marsalkka Douglas Haig. My6s naapurit olivat maineikkaita: John
F. Kennedy oli asunut naapurissa silloin, kun hinen isinsi oli ollut
Yhdysvaltain Lontoon suurlihettilds, ja nyt toisella puolella nume-
rossa 17 sijaitsi Etiopian suurldhetystd.

Vuonna 1979 islamilainen vallankumous kaatoi $aahin, miki tuli
yllityksend hinelle, hinen lintisille liittolaisilleen ja suurimmalle
osalle maailmaa. Iranin ylped monarkki pakotettiin hipeilliseen
maanpakoon. Pahlavin keisarillinen ja maallinen dynastia korvat-
tiin linsimaiden vastaisella autoritaarisella islamistisella teokratial-
la, jotka johti ajatollah Ruhollah Khomeinin kovan linjan papisto,
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sotilashallinto, joka oli padttinyt levittdd shiialaista islamia koko
Lihi-itddn ja nostaa Iranin hallitsevaan asemaan.

Elimi Iranin Lontoon-suurlihetystossi muuttui yhdessd yos-
sd. Suurldhettilds Radji laahusti kuninkaansa tavoin maanpakoon
ja hinet korvattiin Iranin islamistisen tasavallan edustajalla. Toh-
tori Gholam-Ali Afrouz oli uudenlainen iranilainen diplomaat-
ti. Hidn oli fanaattisen omistautunut ajatollahille, vankkumaton
islamilaisessa fundamentalismissaan ja melkein tyystin kokematon
kansainvilisessi diplomatiassa. Afrouz oli opiskellut psykologiaa
ja kasvatustieteitd Michiganin osavaltion yliopistossa ennen kuin
palasi Teheraniin ja liittyi islamistisen vallankumouksen joukkoi-
hin. SAVAK piditti ja vangitsi hinet, mutta ajatollahin noustua val-
taan hinet vapautettiin ja virvittiin johtamaan ankaraa ideologista
mukauttamista uuden kansallisen opastuksen ministerion korkeana
virkamiehenid. Syyskuussa 1979, kun Afrouz oli 29-vuotias, hinet
lihetettiin Lontooseen Iranin chargé d’affairesin eli viliaikaisen
asiainhoitajan virkaan, virkaa tekeviksi suurlahettildaksi, Englannin
korkea-arvoisimmaksi iranilaiseksi diplomaatiksi.

Afrouz oli lipevi ja omahyviinen opportunisti, jolla oli mého-
maha ja arvokas olemus. Hén toi mukanaan uudenlaista islami-
laista koruttomuutta ja joukon samoin ajattelevia miehid, nuoria
vallankumouksellisia, joista useimmat olivat saaneet asemansa
uskonnollisen kiihkoilunsa ansiosta. Afrouz oli vankkumaton abso-
lutistimuslimi, ja hdanen ensimmiinen ja erittdin julkinen toimensa
oli tyhjentdd suurldhetyston erinomainen viinikellari viemiriin
pullo kerrallaan. Suurlihetyston Rolls-Royce myytiin. Abbas Falla-
hi alennettiin ovimieheksi, ja hin vaihtoi autonkuljettajan lakkinsa
ja tarjoilijan hdnnystakin siniseen pukuun. Juhlia ei endi jdrjestetty.

Lontoon ja Teheranin suhteet vaihtelivat kylmikiskoisuudesta
suoranaiseen vihamielisyyteen, mutta diplomaattisuhteita ei ollut
vield katkaistu, misté oli todisteena konstaapeli Lock.

Kun Fallahi oli ojentanut poliisille kahvin, hin kaatoi seitse-
min kuppia lisdd ja vei ne tarjottimella katutason odotustilaan,
jossa kourallinen vierailijoita istuskeli suuren muotokuvan ddrelld,
joka esitti valkopartaista ja tummakulmaista ajatollahia. Paikalla oli
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kaksi BBC:n toimittajaa, jotka hakivat viisumia Iraniin, opiskelija,
pankkiiri, kaksi pakistanilaista turistia sekd iranilainen mattokaup-
pias, jolla oli tapaaminen suurldhetystén lddkintiviranomaisen
kanssa.

Afrouz oli ensimmiisen kerroksen ty6huoneessaan pitimassi
vieraileville toimittajille luentoa vallankumouksesta. Tiedotustilas-
sa kaksi kerrosta ylempini lehdistoattasea jutteli toiselle toimit-
tajalle. Eri puolilla rakennusta tyoskenteli seitsemin naispuolista
sihteerid. Ron Morris oli lihetyston hovimestari ja ainoa tdysipai-
viinen brittildinen tyontekijd. Hin piti paikan kdynnissé, huolehti,
ettd kaukokirjoittimen nauhaa, vessapaperia ja teetd oli tarpeeksi,
ja tarkisti limminvesiboilerin 6ljyn médrin. Juuri nyt hin oli ve-
tdytynyt neljanteen kerrokseen pieneen tyohuoneeseensa juomaan
kupin teetd. Sitd rituaalia hén toisti pdivin mittaan miltei uskon-
nollisen sddnnollisesti.

Kello 11.26 ldhetystossi oli 31 ihmisti, joista yksikddn ei tehnyt
mitddn kiinnostavaa tai tirkedd.

»Varmaan taas joku iranilainen opiskelija», tuumasi konstaa-
peli Lock nihdessddn nuoren miehen lihestyvin puoliksi avoinna
ollutta ulko-ovea.

Sitten hin niki konepistoolin.

Ensimmiinen luoti iskeytyi lasiseen turvaoveen ja lennitti siru-
ja Lockin kasvoille. Kun hidn hoippui taaksepiin, asemies ampui
uuden sarjan ja huusi jotakin arabiaksi. Kahvikuppi ja lautanen
hajosivat marmorilattialle. Veri valui Lockin silmiin, ja hidn kie-
rihti taaksepiin kiytiville, kun kaksi muuta keffiyehilli kasvonsa
peittinyttd aseistautunutta miestd syoksyi sisille rakennukseen
ammuskellen ilmaan.

»Alkis liikkuko!» joukkoa johtanut asemies huusi. »Kidet ylos!
Seinid vasten!»

Lock tarttui vaistomaisesti takkiinsa kiinnitettyyn radioon ja
painoi hitinappia. Sekuntia myShemmin ensimmadinen tunkeutuja
repi radion irti Lockin takista. Viiden kilometrin pdissi Lontoon
keskustassa Scotland Yardin tietokeskuksessa soi hilytys.

BBC:n uutistuottaja Chris Cramer seisoi rakennuksen paikay-
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tavilld, kun hyokkadjit ampaisivat sisddn etuovesta. Hin kompuroi
takaisin odotustilaan, jossa muut vieraat olivat jo nousseet jaloil-
leen. »Tuolla on asemiehié», hin huohotti. Kaksi hyokkadjaa juoksi
ylos portaita, ampui ilmaan ja huusi. Lock nosti kitensi ja perdin-
tyi vastaanottoaulan seindd vasten. Fallahi seisoi sielld jo silmit
suurina, kahvipannu yhi kidessddn.

Asemies laski keffiyebin kasvoiltaan. »Alkii pelitkd», hin sanoi.
»Keridmme kaikki yhteen, pidimme muutaman puheen ja lih-
demme pois.» Lock hidin tuskin niki miehen veren lipi. Aini
oli kirkas ja oudon rauhallinen. »Alkii olko huolissanne, teille ei
tapahdu mitddn. Te olette meidin ystdviimme.» Mutta miehen
puhuessa toinen, pidempi asemies otti anorakkinsa taskusta vih-
redn kisikranaatin ja tyonsi sormen sokan vetorenkaan ldpi. Hinen
kitensi tarisivit.

Afrouz kuuli alhaalta metelid ja ryntisi lukitsemaan tyhuo-
neensa oven juuri, kun hyokkadjit tulivat hdnen kerrokseensa.
Chargé d'affaires ja hinen haastattelijansa tuijottivat toisiaan sanat-
tomina, kun hyokkidjit hakkasivat ovea aseilla ja huusivat sisilld
olleita avaamaan. Afrouz osasi sen verran arabiaa, etti ymmarsi,
miti he sanoivat: » Timi on Ali Afrouzin toimisto... Alkai pasti-
ko hintd pakenemaan.» Sitten portaista kuului yldkertaan kiiruh-
tavien jalkojen tominda.

»Onpas tdilld tinddn meluisaa», Ron Morris ajatteli laiskasti.
»Onkohan sielld taas opiskelijamielenosoitus? Taitaa olla. Joku
rajaytti paukkupommin...» Hin tuli ulos tydhuoneestaan, kurkis-
ti portaikkoon ja ndki poliisin ja ovimiehen, joita konepistoolilla
aseistautunut mies paimensi ylos portaita. Morris vetdytyi nopeasti
takaisin huoneeseensa ja sulki oven perissiin.

Morris ei ollut helposti hermostuva mies, mutta ei myo6skdin
nopea ajattelija. Hén oli tydskennellyt suurldhetystossd 27 vuotta,
eikd koskaan ennen ollut tapahtunut mitddn edes etiisesti timéin
kaltaista. Morris harrasti jljitelma- ja leluaseiden kerdilyd. Hanelld
oli ty6pdytinsi laatikossa useampi sellainen, muun muassa Diana
.177 -ilmapistooli, joka naytti hiukan Browningilta. Morris otti sen
esiin, mietti sitten asiaa vield kerran ja laittoi ilmapistoolin pois.

26



Ilmapistooli oli kitevi rottien ampumiseen lihetyston kellarissa,
mutta raskaasti aseistautuneita terroristeja vastaan sen tehot eivit
riittdneet. Aseen sijasta Morris tarttui puhelimeen ja soitti hiti-
numeroon. »Palokunta, poliisi vai ambulanssi?» ddni kysyi. »Poliisi,
kiitos», hdn kuiskasi. Huutamisen ja ammuskelun ddnet ldhenivit.
Morris laski luurin kiddestddn. »Onko parempi olla jadmattd kiinni
puhelin kiddessd?» hin mietti. »On. Ja onko parempi istua? Kylld.»
Ja niin hin teki.

Joka puolella rakennusta oli kauhistuneita ihmisid, jotka pyr-
kivit pakoon. Viisi onnistui. Kaksi naista avasi etuoven ja ryntisi
kirkuen kadulle. Johtava ladkintavirkailija otti idkéstd iranilaista
konttoristia kisipuolesta kiinni, ja he kiipesivit yhdessd ulos hi-
nen tyohuoneensa ikkunasta, joka oli katutasolla talon takaosassa.
Iranin paikonsuli kipusi takapihan parvekkeelle ja hyppisi sieltd
naapurin eli Etiopian ldhetyston parvekkeelle ja pdasi sisille ikku-
nan kautta.

Odotustilassa olleet jdivit hetkeksi vartioimatta. Heiddn jou-
kossaan oli BBC:n déniteknikko Simeon Harris eli Sim. Hén oli
toimittajaveteraani ja yksi niistd olennaisen tirkeistd mutta huo-
maamattomista teknikoista, jotka taltioivat uutisiin ddnet. Hin oli
matkustanut maailmalla viidentoista vuoden ajan tehden juttuja
sodista, konflikteista ja kansannousuista sekd my6s kotimaan uuti-
sia. Edellisen vuoden hin oli viettinyt Teheranissa BBC:n tiimin
kanssa ja raportoinut ajatollahin paluuta maanpaosta ja sen syn-
nyttimid katutaisteluita. Kuultuaan huutamista hin oli olettanut,
ettd Khomeinin kannattajat olivat jirjestineet jonkinlaisen mielen-
ilmauksen. »Ainahan ne tekevit kummallisia juttuja», hin muisteli
ajatelleensa. Hinen kollegansa Chris Cramer vddnsi kadunpuoleis-
ta ikkunaa auki (se oli lyoty umpeen), mutta Harris ei halunnut
hossottid: »He vain ryntddvit sisille, juoksentelevat ympiriinsi ja
huutelevat, ja lopulta poliisi hakee heidit pois.»

Sisdin syGksyi asemies. »Ald litku», hin sanoi ja osoitti kone-
tuliaseella Crameria padhin. »Jos liikut, kuolet.»

Kahdeksan tai yhdeksdn lihetyston tyontekijad kiiruhti ylos

portaita asemiesten edelld ja painui piiloon pieneen ylimmin
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