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M urisevan, etuhampaansa paljastaneen saksanpaimen-
koiran kuono oli vain millimetrien päässä Ilonan ohuen 
trikoopaidan peittämästä vatsanahkasta. Koiran kyn-

net koskettivat hänen tennareidensa kärkiä. Hän painautui yhä 
tiiviimmin ahtaan eteisen ulko-ovea vasten ja mietti hetken sitä 
tosiasiaa, että koiran yksityiskohtainen hammaskartta olisi mitä 
todennäköisemmin pian luettavissa hänen takapuolestaan.

Ulko-oven avanneesta naisesta ei näkynyt jälkeäkään. Hän oli 
vain raottanut ovea ja syöksynyt saman tien jonnekin virttyneen 
yöpaidan helma heiluen. Jostain talon uumenista kuului naisen 
taukoamaton pahoittelu hänen kulahtaneesta asustaan, pommiin 
nukkumisestaan ja yön jäljiltä sinne tänne sojottavasta tukastaan. 
Ilonaa ne eivät kiinnostaneet. Nainen saisi vain tulla hakemaan 
äkkiä tuon hurttansa pois.

Ilona yritti sanoa koiralle jotain kaunista lempeimmällä mah-
dollisella äänellään, mutta suusta pääsi ilmoille vain omitui-
nen vingahdus. Koira ja sen kaikkea muuta kuin lempeät silmät 
tuntuivat täyttävän koko pienen eteisen, sen vähän tilan, mitä 
mutkille ryttääntynyt räsymatto, sinne tänne potkitut kengät ja 
takkeja täyteen ahdettu naulakko eivät vieneet. 

Koiran kuono värisi tasaisen varman hengityksen tahdissa, 
matalan murinan säestämänä. Ilona sulki silmänsä ja rutisti kas-
vonsa kipua ennakoivaan irvistykseen. Ilmeisesti murina oli 
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viimein kantautunut myös koiran emännän korviin, sillä kohta 
Ilona kuuli paljaiden jalkapohjien läpseen parketilla ja naisen 
lempeän äänen.

– Lex hei, tule pois sieltä, nainen pyysi kuin olisi jutellut viltin 
päällä köllöttävälle suloiselle vauvalle.

Koiran olemus muuttui saman tien. Se menetti kiinnostuk-
sensa Ilonaan ja lähti rennosti jolkotellen naisen ääntä kohti, kar-
vainen koiranpylly puolelta toiselle keikkuen. Ilona irvisti koiran 
hanurille, riisui kenkänsä ja yritti etsiä niille sopivan kolon lattian 
jalkinemerestä. Hän astui varovasti eteisen kynnyksen yli ja vil-
kuili sivuilleen. Olisi varminta pysytellä lähellä naista, jota koira 
näytti palvovan. 

Nainen oli löytänyt ylleen mustan trikootunikan ja kirjavat 
printtileggingsit. Hän ohjasi Ilonan iloisesti höpöttäen keittiöön 
ja alkoi raivata unikkokuvioidun vahakankaan peittämää pöytää, 
jonka päälle oli kertynyt monta leipälautasta, sanomalehtiä, yksi 
kaatunut muropaketti ja muutama mustunut banaani.

– Tulin niitä hiuksia värjäämään, Ilona aloitti.
Nainen huljutti keittiön altaan luona vaaleanpunaista tiski

rättiä. Hän oli joskus käynyt kampaamolla, mutta Ilona ei ollut 
koskaan aiemmin leikannut hänen hiuksiaan.

– Laita mies asialle ja tee itse perässä, nainen vastasi. – Tulin 
myöhään illalla kotiin. Olin Joensuussa hoitamassa äidin asioita. 
Pari päivää poissa ja tässä on tulos, nainen manasi.

Ilona ei tiennyt, mitä sanoa. Hänen avioerostaan oli jo seitsemän
toista vuotta aikaa. Hän ei enää muistanut, miltä tuntui jakaa arki 
jonkun toisen aikuisen kanssa. Miltä tuntui, kun saattoi odottaa, 
että joku toinenkin osallistui pöydän korjaamiseen, teki osuutensa 
siivouspäivänä tai paikkasi puhjenneen pyöränrenkaan. Hän ei 
muistanut, olivatko he koskaan riidelleet Markuksen kanssa keit-
tiön siivoamisesta, mutta hän muisti, miltä tuntui eron jälkeen 
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pyöräillä päiväkodille rankkasadeaamuna ja kääntyä puolivälissä 
matkaa takaisin hakemaan Bratz-nukkea, koska oli lelupäivä. Kun 
ylpeys oli estänyt pyytämästä Markukselta rahaa Kiiran synttärei-
den järjestämiseen sisäleikkipuistossa, Ilona oli opetellut tekemään 
taikatemppuja. Kahden euron kolikon kadottaminen ja peukalon 
irrottaminen olivat olleet menestyksiä lasten silmissä, vaikka pari 
äitiä, jotka olivat jääneet kutsuille ujojen lastensa tueksi, olivat kat-
soneet Ilonan temppuja ovensuussa säälien. 

Avioliitosta Markuksen kanssa oli tolkuttoman kauan. Moni 
asia oli unohtunut ja ne, jotka eivät olleet, olivat tapahtuneet 
ihan eri elämässä ihan eri ihmisille. Silloin isoilta tuntuneet asiat 
tuntuivat nyt mitättömiltä pikkujutuilta. Markus oli esimerkiksi 
valittanut kahvimukeista. Markus oli kulkenut ympäri asuntoa 
vihreä pyykkikori käsissään ja kerännyt sinne Ilonan unohtamia 
kahvitahraisia muumimukeja sohvapöydältä, kirjahyllyn reu-
nalta, hammasmukin viereltä ja eteisen hattuhyllyltä. 

– Ex-mies valitti aina, kun minä jätin kahvimukeja minne sat-
tuu, hän sanoi nyt naiselle.

Nainen keskeytti vimmaisen pöydän hinkkaamisen ja käänsi 
katseensa Ilonaan. Naisen siniset silmät, joihin oli töpötetty hätäi-
sesti maskaraa, viestivät ymmärrystä ja empatiaa – ilmeisesti 
mukeja keräillyttä Markusta kohtaan. 

Sattuneesta syystä Markus oli viime aikoina vieraillut Ilonan aja-
tuksissa vähän väliä: kahvimukia kaapista ottaessa tai kun radiosta 
tuli se biisi, jossa laulettiin, että anna vettä kuihtuneelle. Siinä kap-
paleessa oli luultavasti maailmankaikkeuden ainoa kitarasoolo, 
joka ei ärsyttänyt Ilonaa.

Miten hän oli saattanut päätyä eksänsä kanssa sänkyyn, vaikka 
erosta oli sata vuotta, miehellä uusi vaimo ja kaksi pientä lasta? 
Ilona ei voinut vedota edes humalatilaan. Hän oli ollut vesiselvä, 
ja niinpä sen iltapäivän tapahtumat olivat kuin rantapallo, jota 
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hän yritti hukuttaa järveen. Mitä syvemmälle sitä painoi, sen suu-
remmalla voimalla pallo lävähti takaisin vasten kasvoja. Hänen 
päänsä pyöritti tapahtunutta uudestaan ja uudestaan. Niin saattoi 
kuulemma käydä jotain poikkeuksellisen järkyttävää kokeneille, 
mutta Ilona ei voinut vedota siihenkään. Hän sen oli aloittanut ja 
nauttinut joka hetkestä.

– Väri ja leikkaus, niinhän meillä oli puhe, hän sanoi asiak-
kaalleen ja virnisti hyväntuulisesti.

Nainen meni jääkaapille, kaivoi kaapin uumenista nakkiketjun 
ja napsautti siitä pari nakkia irti. Toisen hän survoi omaan suu-
hunsa ja nakkasi toisen ilmaan. Ilona väisti vaistomaisesti taak-
sepäin, kun tapahtumia keittiönnurkasta valppaana seurannut 
saksanpaimenkoira ponkaisi itsensä hetkessä ylös, loikkasi Ilo-
nan editse kaikki neljä tassua ilmassa viuhuen ja louskaisi nakin 
kitusiinsa yhdellä terävällä puraisulla. 

– Aamupalaa, nainen sanoi suu täynnä nakkia. – Olisitko sinä 
halunnut?

Ilona pudisti päätään.  
– Meillä on kampaamossa tosiaan putkiremppa menossa, 

Ilona kertoi, vaikka ei ymmärtänyt, mikä pakko hänen oli yrit-
tää keksiä keskusteltavaa. – Se on vähän venynyt, mutta niin kai 
remontit aina.

Nainen kaivoi kaapista lisää nakkeja. Hän aikoi näköjään 
syödä niitä, kunnes paketin pohja häämöttäisi.

– Onneksi se alkaa olla jo valmis. Se remontti siis, Ilona sanoi.
– Meillä on pian lopputarkastus, hän lisäsi sitten ja vielä: 
– Minulla on ollut siellä vuokratuoli pienen ikuisuuden. 
Miksi hän jatkoi puhumista? 
– Onhan nämä kotikäynnit kivaa vaihtelua, Ilona sanoi vielä 

ja ymmärsi juuri päästäneensä ilmoille niin räikeän valheen, ettei 
sitä voinut kukaan uskoa, kaikkein vähiten hän itse.
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Kolme kuukautta kestäneen putkiremontin aikana hän oli 
kolunnut ihmisten kodeissa leikkaamassa, lyhentämässä, vär-
jäämässä, parturoimassa ja kiertämässä permanenttirullia ohui-
siin suomalaishiuksiin ja nähnyt jos vaikka mitä: Talon, jonka 
satapäinen nukkekokoelma toi mieleen kauhuelokuvan kulis-
sit. Luksuskämpän, jonka korkeassa olohuoneessa piti väistellä 
katosta roikkuvaa seksikeinua, ja kaksion, jossa oli tehty viikko
siivous kaikesta päätellen viimeksi 2000-luvun alkuvuosina. 
Ennen tätä aamua missään ei ollut vielä väijynyt verenhimoinen 
koira ovella.

Nainen tunki suuhunsa lisää nakkia, joten Ilona jatkoi:
– Olen ollut samassa paikassa koko työuran. Menin suoraan 

kampaajakoulusta.
Hän olisi voinut olla jo hiljaa. Olisi ollut parempi niin. Miksi 

hän ei osannut pitää suutaan kiinni?
Nainen sulki jääkaapin oven ja pyyhki suupielet tunikan 

hihaan. Ilona ja koira tapittivat naista toiveikkaina. Koira odotti 
ilmeisesti käskyä, jonka se voisi rientää toteuttamaan, Ilona sitä, 
että nainen sanoisi jotain. Aiottiinko täällä värjätä hiuksia vai ei? 

– Missäs me voidaan aloitella? Ilona kysyi lopulta.

– Anteeksi, että olet joutunut odottamaan, nainen sanoi istut-
tuaan viimein pinnatuolille kylpyhuoneen lavuaarin eteen.

– Ei se mitään, Ilona vakuutti uskottavasti ja säpsähti peilissä 
vilahtaneita kasvojaan niin kuin hän aina nykyisin säpsähti. 

Mielikuvissaan hän näytti edelleen samalta kuin 36-vuotiaana 
otetussa passikuvassa, mutta mielikuva ei enää vastannut peili
kuvaa. Leukalinja oli alkanut laskeutua, nenänpielien uurteet 
syventyä. Alkava kesä oli onneksi tuonut kesakot takaisin poski-
päille, vihreät silmät olivat edelleen nätit, tukka pajunpunainen ja 
luonnonkiharalle taipuva niin kuin ennenkin. 
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Nainen pahoitteli kylpyhuoneen sekaisuutta ja murehti hetken 
Ilonan työergonomiaa. Ilona nosti sisukkaasti hymyn kasvoilleen. 
Tämä olisi viimeinen kotikäynti. Hän kyllä kestäisi. Hän värjäisi, 
leikkaisi, föönaisi, hymyilisi ja häipyisi. 

Kylpyhuoneen katonrajan pyykkinaruviritelmällä roikkui lätkä
kamoja kuivumassa. Jos pisti silmänsä kiinni, saattoi helposti kuvi-
tella seisovansa jäähallin ummehtuneen hajuisessa miesten puku-
huoneessa. Likapyykkiläjien alle jäänyttä, parhaat päivänsä joskus 
yhdeksänkymmentäluvulla nähnyttä mintunvihreää laattalattiaa 
tuskin näkyi. Ilona kurkkasi löylyhuoneen ovesta sisään.

– Voisiko tämän saunan penkin ottaa tänne? hän kysyi. – Voi-
sin panna sampoot ja systeemit sille. Pannaan pyyhe alle, niin ei 
sotkeennu.

– Juu, juu. Sen kun otat, nainen sanoi.
Helpommin sanottu kuin tehty. Penkki oli neliskanttinen ja 

isompi kuin Ilona oli luullut, eikä sitä niin vain keploteltu lasiovesta 
kylpyhuoneen puolelle, missä vallitsi ahtauden seurana kaaos. 

– Jos minä vaikka – Ilona aloitti ja epäröi hetken. – Jos minä 
kuule ensin laittaisin tästä nämä pyykit koneeseen, hän sanoi ja 
alkoi sulloa t-paitoja, mustia sukkia ja XL-koon punaisia ja vih-
reitä miesten boksereita pyykkikoneen syöveriin. 

– Onni etsi aamulla sukkia likapyykkikorista. Teinit ei saa 
mitään laitettua takaisin paikoilleen, nainen kommentoi touhua 
katsellessaan.

Ilmeisesti kukaan talon miesväestä ei ollut kuullut, että hikiset 
ja likaiset sukat olisi kohteliasta laittaa pyykkikoriin oikein päin 
käännettyinä eikä nurinkurisina myttyinä. Ilona availi sukka
tolloja irvistystä peitellen ja nainen jatkoi Joensuun-matkastaan: 

–  Oltiin siskon kanssa reissussa. Pitäisi saada äiti palvelu
taloon, mutta vaikea tässä on olla omaisena ja yrittää auttaa, sato-
jen kilometrien päästä.
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Raivattuaan penkille ja purnukoille tilaa Ilona sekoitti värin tot-
tuneesti näppituntumalla ja alkoi sutia sitä tukkaan. Nainen höpisi 
Onnista ja tämän tyttöystävästä, joka oli ensimmäinen laatuaan.

– Näin poikien äitinä pakko myöntää, että on ollut ihanaa 
saada taloon tyttö!

Nainen oli ollut niin onnellinen ja vaikuttunut tästä ihanasta 
tytöstä, että kun tämä oli ollut heillä ensimmäistä kertaa yökylässä ja 
kysynyt, löytyisikö talosta meikinpuhdistusainetta, nainen oli juok-
suttanut tytölle hopeanvärisellä tarjottimella puhdistusemulsiota, 
vanulappuja, misellivettä, kasvovettä, purkillisen Niveaa sekä anti-
age-seerumia. 

Ilona tunsi yhtäkkiä vastustamatonta halua päästä varoittamaan 
Onnin tyttöystävää siitä, minkälaiseen loputtomien yksin hoidet-
tavien kotitöiden ansaan tämä oli vaarassa astua ja että Onni, jos 
joku, oli luoti, joka kannatti väistää.

Väri saisi vaikuttaa parikymmentä minuuttia. Sitä odotellessa 
Ilona kaivoi repustaan paketillisen suosikkikeksejään, niitä, joi-
den päällä oli paksu kerros valkosuklaata. Nainen nousi ylös, 
latasi koneeseen pesuainetta ja pani koneen pyörimään. 

– Otin vähän evästä meille, Ilona sanoi.
Hän oli laskenut sen varaan, että emäntä tarjoutuisi keittä-

mään kahvit viimeistään keksit huomattuaan, mutta se oli näkö-
jään turhaan elätelty toive. Nainen nappasi Ilonan ojentamasta 
muovipaketista keksin ja jatkoi siskostaan ja äitinsä muisti- ja 
virtsatieongelmista. 

– Ai niin, pitäähän minun maksaakin tämä värjäys, nainen 
muisti yhtäkkiä. – Odotas, minä käyn hakemassa lompakon, niin 
ei unohdu.

Keitä samalla kahvia ja tarjoa vieraalle, Ilonan teki mieli 
huutaa naisen perään. Maksu ei nimittäin pääsisi unohtumaan. 
Ilona ei aikonut lähteä talosta kirveelläkään ennen kuin saisi 
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ansaitsemansa korvauksen tukanlaitosta, henkisestä kivusta ja 
särystä sekä likaisen työn lisän pyykkikoneen täytöstä. 

Hän istuutui lämpimälle kaakelilattialle, nakersi yksin kek-
siään ja kuvitteli mielessään miltä maitokahvi maistuisi sen kyy-
tipoikana. Kohta kellarikerrokseen tuovissa betoniportaissa rapi-
sivat tutut kynnet. Koira tuli kylpyhuoneen ovelle tuijottamaan 
ja murahti varoittavasti. Ilona heitti hätäpäissään koiralle keksin
lopun kädestään. 

– Lex, naisen rauhoitteleva ääni kuului portaikosta.
Koira lähti keksinjämän hotkaistuaan ääneen suuntaan ja 

pyöri kohta naisen ympärillä, joka riiputti etusormen ja peukalon 
välissä pientä minigrip-pussia. Pussin sisällä oli jotain kuivaa 
ja vihreää. Ei kai tämä vain yrittänyt maksaa värjäystä ja leik-
kausta millään itse kerätyillä ja kuivatuilla nokkosen lehdillä? 
Joku asiakas oli vastikään selittänyt Ilonalle nokkosen lehtien ja 
siementen ihmeitä tekevistä vaikutuksista ja onnistunut kuulosta-
maan hämärään uskonlahkoon hurahtaneelta hihhulilta.

– Lompakkoa hain ja pilveä löytyi! nainen sanoi ja nosti pus-
sin ylös ilmaan. –  Sano joku paikka, mihin täällä ei olisi piilotettu 
kannabista. Yöpöydän laatikossa on ollut kaksi kertaa. Voitko 
kuvitella? 

Ilona ei voinut. Hän yritti kyllä, mutta päässä ei riittänyt kaistaa 
sellaisille ajatuksille. Minkälaiseen taloon hän oli tullut? Minkä-
lainen perhe täällä oikein asui? Pitäisikö hänen varautua pakene-
maan? Kuinka kovaa hän jaksaisi polkea karkuun vaihteettomalla 
mummopyörällään? 

Nainen sujautti minigrip-pussin kylpyhuoneen peilikaapin 
ylähyllylle ja istui takaisin tuoliin. Ilona otti vessanpöntön päälle 
nostamastaan pinosta pari pikkupyyhettä ja sommitteli niitä nai-
sen niskan ja lavuaarin reunan väliin niin että hiustenpesu olisi 
edes jokseenkin siedettävä kokemus. Kaikesta säätämisestä huo-
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limatta nainen kenotti niin hankalan näköisessä asennossa, että 
hän saisi varata hiustenlaiton jälkeen ajan sekä kiropraktikolle, 
osteopaatille että puoskarin putiikkiin, jossa naksautettaisiin 
nikamat takaisin paikoilleen.

– Aah, nainen huokaisi nautinnollisesti, painoi silmänsä 
kiinni, taivutti niskaansa pitkälle lavuaarin reunan yli, ojensi jal-
kansa suoriksi ja risti kätensä rinnalleen. 

Hän retkotti lavuaarin edessä mahdottoman epämukavalta 
näyttävässä asennossa, mutta ei sanonut enää mitään, ei liikahta-
nutkaan. Ehkä hän oli nukahtanut. Saattoiko joku nukahtaa niin 
nopeasti? Tuohon asentoon? Vai oliko nainen mennyt peräti kuo-
lemaan, Ilona mietti. Hän nappasi pöntön vierestä bideesuihkun. 
Vesisuihkun lämpenemistä odotellessa mieleen nousivat jostain 
kaukaa isän sanat, joista kuului Lapuan murre: Onhan sitä aikansa 
vaikka airan seipähänä.

Ilona laittoi kämmenensä naisen otsalle suojaksi ja antoi läm-
pimän vesisuihkun valua pitkin hiuksia ja päänahkaa.

– Tämä on niin ihanaa, ihan parasta, kun joku pesee tukan, 
nainen huokaisi Ilonan upottaessa sormensa päälaelle hitain, pyö-
rivin liikkein.

Ainakin nainen oli vielä elossa. Mutta miten kurjaa ja kiireistä 
hänen arkensa mahtoi olla, jos hiusten pesu bideesuihkulla kylpy
huoneen lavuaarin luona hankalasti kenottaen oli parasta, mitä 
elämällä oli tarjota? Toisaalta naisen elämä ei välttämättä ollut sen 
kurjempaa kuin Ilonan oma elämä vielä vuosi sitten keväällä, jol-
loin Kiira oli stressannut ensin ylioppilaskirjoituksista, sen jäl-
keen Kuvataideakatemian valintakurssista ja jättänyt jälkeensä 
loputtoman määrän jäätelötuuttien käärepapereita ja likaisia lau-
tasia missä ikinä liikkuikin. 

Sitten Kiira oli saanut lakkinsa, lähtenyt kansanopiston kuva-
taidelinjalle vuodeksi, eikä aikonut enää palata Ilonan luo asu-
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maan. Nykyisin riitti siis, että Ilona siivosi omat sotkunsa, mutta 
kolikon kääntöpuolena oli tyhjä koti, eikä hän ollut vielä keksinyt, 
mihin käyttäisi uudenlaista vapauttaan. Kovin kalliiseen elämään 
sitä ei ainakaan voinut käyttää, kiitos kampaamon pitkäksi veny-
neen putkirempan.

– Lex jää ensi vuonna eläkkeelle, nainen sanoi sitten. – Saa 
nähdä, saako meidän Jarmo enää koskaan yhtä hyvää työkoiraa.

Niinpä tietenkin, huumekoira, Ilona oivalsi. Se selitti paljon. 
Ilona unohtui tuijottamaan peilikaappia. Pistorasiaa ei näky-

nyt missään. Pitäisi etsiä joku toinen paikka tai pitkä jatkojohto, 
jotta saisi föönattua naisen hiukset. Ilonan puhelin alkoi soida 
Portion Boysia. Kiira oli asettanut biisin Ilonalle salaa soittoää-
neksi. Näihin hommiin ei synnytä, vaan näihin kuollaan. Asiakas 
vilkaisi Ilonaa, joka puri huultaan. Hän vaihtaisi soittoäänen heti, 
kunhan pääsisi ulos tästä talosta.
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K iiran huone oli tyhjää täysi. Muuttomiehet olivat vieneet 
sängyn ja kirjahyllyn, laatikoihin ja jätesäkkeihin paka-
tut tavarat ja jättäneet jälkeensä ikkunan edessä roikkuvat 

auringon haalistamat verhot ja ilmavirran mukana lattialla vael-
tavat pölypallot. 

Pihalta kuului auton peruutustutkan vaativa piippaus. Ilonan piti 
juosta, jos hän halusi ehtiä muuttokuorman kyydissä Kiiran uuteen 
kotiin. Hän oli varautunut hyppäämään bussiin tai pyöränselkään, 
mutta nuoret muuttomiehet olivat tarjonneet kyytiä. Hän ei ollut 
löytänyt jääkaapista mitään tarjottavaa pojille. Siksi hän oli luvan-
nut tarjota heille lounaat. Lounasravintolassa pistäytymistä varten 
hän kaivoi lipaston laatikosta isältä saadut kolmekymmentä euroa. 

Eteisen seinällä repsottava unelmakartta muistutti, mihin 
rahat oli ollut tarkoitus käyttää. Ilona muisti, miten he olivat Nii-
nan kanssa leikanneet ja liimanneet unelmakartat tulevalle vuo-
delle, kuten niin monena vuonna aiemminkin. Ilona oli kirjoit-
tanut turkoosin värisen kartongin yläreunaan kullanvärisellä 
tussilla: ”Oman hyvinvoinnin vuosi” ja liimannut tekstin alle 
satisfyerin kuvan. Hän painoi unelmakartan irronneen kulman 
takaisin kiinni seinään, runttasi setelit farkkujen taskuun ja syök-
syi alhaalla odottavaan kuorma-autoon. 

Reilun puolen tunnin kuluttua Ilona ja muuttomiehet istui-
vat Kiiran kodin pihassa, alas lasketun perälaudan päällä syöden 
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pienistä styroksibokseistaan, mitä kukin oli mukaansa kasannut 
kauppakeskuksen aasialaisen ravintolan buffet-pöydästä. 

”Oletko varma, että haluat maksaa nämä kaikki?” pojista 
puheliaampi ja vaaleatukkainen oli kysynyt, kun Ilona oli ojen-
tanut ryppyiset setelit kassalle ja ilmoittanut maksavansa loput 
pankkikortilla. Ilona oli vakuuttanut pojalle, että muuttajat oli-
vat ruokansa ansainneet. 

Hän ei ollut syönyt vielä puoliakaan omasta paistetusta rii-
sistään, mutta tiesi jo poikien taustasta yhtä ja toista. Toinen oli 
kotoisin Porista, opiskellut siellä automekaanikoksi ja päätynyt 
tyttöystävän perässä muuttomieheksi tähän pikkukaupunkiin. 
Toisen vanhemmat olivat saapuneet Suomeen Somaliasta 1990-
luvun alussa, poika opiskeli ammattikorkeakoulussa, teki opinto-
jen ohessa muuttohommia ja asui edelleen vanhempiensa ja seit-
semän sisaruksensa kanssa.

– Tuolta ne nyt vihdoin tulevat! Ilona sanoi, kun Markus 
kaarsi mustan autonsa pihaan.

– BMW i5 M60, automekaanikon paperit hommannut tokaisi.
– Äijällä on siisti kiesi, toinen komppasi.
Tuon auton hinnalla saisi varmasti yksiön tästä kaupungista, 

Ilona pohti, ja rahaa jäisi vielä siihen satisfyeriin ja muutamaan 
muuhun aikuisten leluun.

Tummasta, päältä pidemmäksi jätetystä tukasta ei olisi voinut 
erehtyä kauempaakaan. Markuksen tukassa oli aivan erityinen 
suklaanruskea sävy. Sama, jonka Kiira oli perinyt pitkiin hiuk-
siinsa.

– Hi ho! Kiira huusi iloisesti noustessaan isänsä autosta ja 
juoksi parkkipaikan poikki Ilonan kaulaan.

– Hello bitch! Ilona kiljaisi vastaukseksi ja rutisti tytön ha-
laukseen.

Markus pyöritti päätään ja vilkuili ympärilleen. 
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– Puhutteko te aina tuolla lailla toisillenne? Ihmisten ilmoilla, 
hän sanoi ja päästi suustaan paheksuvan puhinan.

Tummansiniset shortsit, vaalea kauluspaita, ehkä pellavaa, 
hohtavan valkoiset tennarit. Noissa vaatteissako Markus lähti 
muuttotalkoisiin? Ilona vilkaisi omaa asuaan: Kiiran vanhat 
punaiset Converset, polvista rikkinäiset farkut, haalistunut Metal-
lican bändipaita jostain kolmenkymmenen vuoden takaa. Markus 
näytti tyylikkäältä, asu harkitulta, Ilona siltä kuin olisi herännyt 
aamulla UFFin keräyslaatikosta. 

He olivat aina olleet erilaisia. Siinä oli ollut hankaluutensa, 
mutta erilaisuus oli tuottanut myös jännitettä, josta oli ollut paljon 
iloa etenkin makuuhuoneen puolella. Ilonan silmissä vilisi het-
kien ja kohtaamisten nauha, joka alkoi viimeksi sattuneesta epi-
sodista ja pysähtyi kauan sitten tapahtuneeseen havahtumiseen 
aamuyöllä, puoliuniseen ja kiihkeään toisiinsa takertumiseen, 
vatsanpohjaa värisyttävään haluun. Ilona katkaisi ajatuskulkunsa 
saman tien – niiden lakanoiden väliin ei ollut enää mitään asiaa. 

Markus oli tasaisen ruskettunut. Sellaisen rusketuksen sai jo kesä-
kuun alkuun mennessä, jos saattoi pitää etäpalavereita merenranta
terassilla keskellä päivää. Parin päivän parransänki sai Ilonan tuijo-
tuksen jumittumaan. Vieläköhän eksä käytti samaa partavettä, jota 
Ilona lankesi viimeksi Helsingissä käydessään nuuhkimaan Stock-
mannin alakerran osastolla?

Markus astui lähemmäs ja ojensi käsivartensa. Hän halusi aina 
halata. Se ei tehnyt eksään liittyvistä ajatuksista ainakaan helpom-
pia. Lihaksikkaan käsivarren kevyt rutistus, poski hipaisi ensin 
toista poskea, sitten toista. Tuttu tuoksu humahti hetkessä Ilonan 
tajuntaan. 

– Näytät hyvältä, Markus sanoi ja sai vatsanpohjassa aikaan 
kutinan, sen saman, joka oli viime syksynä johtanut odottamat-
tomaan, vastuuttomaan ja suojaamattomaan seksiin. 
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Miten oli mahdollista, että tukevasti keski-ikäiset saattoivat 
päätyä sellaiseen tilanteeseen, ja miten Markus onnistui näyttä-
mään siltä kuin sitä ei olisi koskaan tapahtunut? 

– Tänään ei tarvitsekaan sitten mennä salille eikä padeliin, 
Markus lisäsi ja viittasi edessä olevaan kantourakkaan.

Ilona ei viitsinyt sanoa, että hän ei menisi muutenkaan. Häntä 
ei saisi kuntosalille eikä padeliin kuin kuolleena ruumiina. Hän 
oli kokeillut viimeksi mainittua kerran Niinan keksittyä, että hei-
dän pitäisi alkaa testata erilaisia urheilulajeja. Se oli ollut yksi 
ystävän lukuisista yrityksistä saada Ilona laajentamaan elämän-
piiriään. Itämainen tanssi oli vielä menetellyt, mutta padel-ken-
tällä Ilona oli onnistunut jotenkin lyömään itseään mailalla nilkan 
ulkosyrjään niin kipeästi, että oli varma, ettei hän pääsisi ken-
tältä omin avuin pois. Hetkeen hän ei ollut pystynyt ajattelemaan 
muuta kuin koko tajunnan täyttävää nilkasta säteilevää kipua ja 
sitä, miten noloa oli lyödä itsensä liikuntakyvyttömäksi ennen 
kuin peli ehti edes alkaa.

Pojat lopettivat ruokailunsa ja painoivat tummansiniset fir-
man lippalakit päähänsä. 

– Kiitti vielä safkoista! vaaleatukkainen huikkasi.
Toinen poika kääntyi katsomaan Ilonaa käyttäen kättään no-

peasti lipassa.
– Mekin käytiin isän kanssa syömässä, Kiira sanoi ja pujotti 

avainnauhan kaulastaan. – Meillä kesti siksi niin kauan, kun isä 
halusi välttämättä ottaa alkuruoan ja jälkkärin. 

Pojat alkoivat nostella autosta laatikoita, ja Kiira lähti avaa-
maan asunnon oven. 

– Taidan mennä tuonne ylös Kiiran kaveriksi, Ilona sanoi ja 
oli jo livahtamassa Kiiran perässä, kun Markus tarttui häntä olka-
päästä.

– Odota, Markus sanoi.
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Mistä se nyt halusi puhua? Ei kai vain siitä? Ehkä syntiset aja-
tukset olivat paistaneet Ilonan kasvoilta ja paljastaneet hänet, 
eksänsä perään haikailevan sekopään. 

– Oletko kuullut Jonnista? Tiedätkö yhtään, mikä kuvio niillä 
on meneillään?

Ilona pudisti päätään. Jonni oli kyllä tuttu nimi. Se oli vilahdel-
lut Kiiran pitkissä Facetime-puheluissa pitkin talvea, mutta Kiira 
oli kiistänyt olevansa ihastunut. Jonni oli hauska, lahjakas ja kuu-
lemma vain kaveri. Hän asui lukuvuoden opiston asuntolassa niin 
kuin Kiirakin. Jonni osasi maalata tauluun valon. Sitä Kiira oli 
jaksanut hehkuttaa. 

– Ihme hippi, Markus sanoi ja kohotti merkitsevästi kulmiaan. 
– Oli ladannut tavaransa mitään kysymättä tähän samaan muutto
kuormaan. Siis seurusteleeko ne? Onko se poikaystävä? 

Ei Kiira mitään sellaisesta ollut puhunut. Kai hän nyt äidilleen 
olisi kertonut, jos seurustelisi. Vai olisiko?

– Kiira puhui minulle kaverista, alivuokralaisesta, joka tulee 
jakamaan asumiskuluja, Ilona sanoi. 

– Alivuokralainen, Markus sanoi ja nyökkäsi hitaasti. – Sillä 
nimelläkö niitä nykyään kutsutaan? Ennen vain alettiin seurus-
tella, oltiin yhdessä.

– Kuulostat ihan keski-ikäiseltä, Ilona totesi.
– Johtuu ehkä siitä, että minä olen keski-ikäinen. Huomasin 

sen sinä päivänä, kun aloin puhua meille suoraan yliopiston pen-
kiltä duuniin tulleista tyypeistä nykynuorina. Voitko kuvitella, 
että niillä on otsaa tulla pyytämään palkankorotusta kolmen kuu-
kauden jälkeen?

– Nuoriso on pilalla, Ilona kuittasi.
– Nykyisin enemmän kuin ehkä koskaan.
Markuksella oli huumorintaju tallella. Nuoret muuttomiehet 

alkoivat kiskoa auton uumenista jätesäkkejä ja lisää laatikoita.

19 Elävä pää_2



– Minä voin viedä jotain mennessäni, Ilona ilmoitti heille.
Toinen heistä ojensi hänelle vajaaksi jääneen jätesäkillisen 

vaatteita. Ilona jäi odottamaan lisää kannettavaa.
– Älä aliarvioi Ilonan voimia, Markus naurahti perälaudan 

päällä seisovalle pojalle. – Tuo kantoi kerran asunnosta vanhan 
hellan yksin ulos.

Markus näköjään muisti sen vieläkin, vaikka tapahtuneesta oli 
ikuisuus. Markus oli ollut silloinkin töissä, eikä uuden lieden asun-
toon tuonut mies ollut suostunut ottamaan vanhaa, rikkinäistä lai-
tetta mukaansa vaan jätti sen lojumaan keskelle keittiötä, joka ei ollut 
juurikaan peräsuolta suurempi. Väisteltyään aikansa vanhaa hellaa 
ja lyötyään lopulta otsansa sen kulmaan Ilona oli saanut tarpeek-
seen, tempaissut painavan lieden raivon vallassa ilmaan ja raahannut 
sen pihan parkkiruutuun, josta Markus sen kotiin tullessaan löysi.

Nuori mies ojensi Ilonalle vielä toisen jätesäkin. Punnittuaan 
hetken sen painoa hän heitti säkin selkäänsä, nosti toisen säkin 
solmukohdasta ilmaan ja lähti kohti hissiä. Mitä näihin oikein oli 
pakattu? Höyhenenkevyitä alusvaatteitako?

– Ollaanko oikeassa osoitteessa? Ilona kysyi astuessaan sisään 
avoinna olevasta ovesta, jonka nimikyltissä oli vielä edellisen 
asukkaan nimi.

Iltapäivän aurinko valoi lattiaan kuvioitaan. Kaikki asunnossa 
oli uutta ja kiiltävää, harmaata ja valkoista. 

– Äiti, tule katsomaan kylppäriä! Kiira pyysi. – Siellä on sade-
suihku. Se on ihana, vaikkei se olekaan sellainen iso ja hieno niin 
kuin isän ja Petran mökillä. 

Ilona katseli hetken suihkua, jollaisesta hän ei olisi osannut edes 
haaveilla ja mietti hetken oman kylpyhuoneensa typerää suihku-
päätä, jonka led-valot vaihtoivat väriä veden lämpötilan mukaan. 
Se oli ollut Niinan miehen Peten huumorihankinta rikki menneen 
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suihkun tilalle. Ilona kuulemma saisi sinisenä, punaisena ja vih-
reänä hohtavan suihkunsa ansiosta vanhaan kylppäriinsä kaipaa-
maansa spa-tunnelmaa. 

Markuksen kanssa heillä sentään oli ollut oma asunto. Rivitalo
kolmio vanhassa taloyhtiössä, mutta yhtä kaikki oma asunto ja pieni 
piha, jonne he olivat istuttaneet ensimmäisenä keväänä omenapuun, 
Huvituksen. Hän ravisti senkin muiston mielestään ja pohti het-
ken, miten asiansa aloittaisi. Hän päätti aloittaa kysymällä suoraan.

– Seurusteletteko te Jonnin kanssa? 
– No, ei! Kiira vastasi ja hätisti Ilonan kylpyhuoneen oviaukosta. 

– Me ollaan tapailtu. Tai tapailtiin, mutta nyt me ollaan vain kämppiksiä. 
Ilona ei sanonut siihen mitään. Joskus se oli paras keino saada 

Kiira kertomaan lisää. 
– Jonni tarvitsee asunnon, ja minä tarvitsen alivuokralaisen.
Koska Ilona tunsi Kiiran niin kuin äidit tuntevat tyttärensä, hän 

alkoi epäillä, että juuri Jonni oli ollut se syy, miksi Kiira oli halunnut 
välttämättä vuokrata kolmion ja selittänyt suu vaahdossa, miten kol-
miossa asuminen tuli yksiötä tai kaksiota halvemmaksi, jos jakaisi 
vuokraa jonkun kanssa. ”Sitä paitsi kuka edes haluaa asua yksin?” 
Kiira oli kysynyt. Aika todella moni, Ilonan oli tehnyt mieli vastata.

– Missä tämä Jonni nyt on? Ilona kysyi. – Markus sanoi, että tei-
dän tavarat tulivat samalla muuttoautolla.

– Te olette molemmat just tuollaisia!
Kiira alkoi repiä keittiön kaappiin nojaavaa jätesäkkiä auki api-

nanraivolla.
– Ai millaisia?
– Idiootteja! Kiira huokaisi. – Kuuluuko mun alivuokralaisen 

asiat teille?
– Ei kai, Ilona sanoi, vaikka ei voinut olla ajattelematta, että saat-

toivat hyvinkin kuulua, ainakin jos ja kun alivuokralainen oli pakan-
nut mitään kysymättä omat tavaransa Markuksen kustantamaan 
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muuttoautoon eikä itse vaivautunut edes kantamaan kamojaan 
asuntoon.

Rappukäytävästä kuului ensin hissinoven avautuminen ja 
kohta Markuksen tuttu tapa koputtaa oveen rytmikäs sarja.

– Ilona! Markus huusi. – Voitko tulla auttamaan? Suojataan 
tämä lattia. Ne tuovat sieltä ihan just tavaraa.

Ilona oli parilla askeleella eteisessä ja vähällä törmätä Markuk-
seen, joka pudotti sylistään ruskean suojapaperirullan.

– Vuokranantaja on tosi tarkka, Markus selitti nyt polvillaan 
lattialla, maalarinteippirulla hampaiden väliin puristettuna.

– Miten sinä Kiiran vuokranantajan tunnet? Ilona kysyi.
– Isä löysi tämän asunnon ja puhui vuokranantajan ympäri 

valitsemaan minut kaikista hakijoista, Kiira sanoi.
Ilona katsoi Markusta niin kuin olisi juuri saanut suojapaperi

rullasta iskun otsaansa. He olivat puhuneet monta kertaa, että Kii-
ran olisi ollut järkevintä asua heistä jommankumman luona sen 
sijaan, että tyttö tuhlaisi vähiä rahojaan vuokraan. Nyt Markus 
oli kuitenkin mennyt puhumaan Kiiralle uutuuttaan kiiltävän 
kämpän keskustasta kertomatta asiasta Ilonalle. 

– Vedetään tätä tähän. Maalarinteipillä kiinni. Sitten kulku-
väylä keittiöön ja makuuhuoneeseen, Markus selitti.

Hän ojensi rullan toisen pään Ilonalle ja meni itse ulko-oven 
kynnykselle, taittoi paperin kaksin kerroin ja painoi taitokseen 
terävän kulman peukalollaan. Hän veti shortsien taskusta matto
veitsen ja heitti Ilonalle teippirullan. Ilona laskeutui lattialle. 
Siinä, polvillaan toistensa edessä, heidän katseensa kohtasivat 
pitkältä tuntuvan sekunnin ajaksi. Vetäistyään katseensa väki-
sin irti Ilona oli varma, että Markus oli miettinyt samaa kuin 
hänkin, muistanut, miten he olivat ensimmäiseksi rakastelleet 
eteisen lattialla saatuaan ensimmäisen yhteisen kotinsa avai-
met. Ilona muisti vieläkin naarmuisen ja patinoituneen lattian, 
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tammiruutuparketin pienen kolon, johon etusormi oli hakeutu-
nut. Pikkuruinen vuokrayksiö oli ollut Ilonan rakkain koti, siellä 
eletty vuosi elämän parasta aikaa. 

Yhteistyö sujui vanhasta muistista, sanoja ei tarvittu. Suoja
paperia vedettiin, taitettiin, leikattiin ja teipattiin. Kun Markus heitti 
teippirullan olkansa yli mitään sanomatta, Ilona tiesi vaistomaisesti, 
milloin napata se ilmasta kiinni. Saatuaan homman valmiiksi he 
ihailivat työnsä jälkeä hetken vierekkäin ennen kuin hissi toi muut-
tomiesten painavat askeleet eteiskäytävän rapisevalle suojapaperille.

– Mihin tämä sänky viedään? toinen lippispäisistä kysyi.
– Tännepäin, makuuhuoneeseen, Markus alkoi viittoa ja 

näytti hetken lentokoneen varauloskäyntien sijainteja esittelevältä 
lentoemännältä.

– Eikä! Kiira keskeytti. – Ei toi sänky tule tänne asuntoon.
– Totta kai se tulee, Markus sanoi.
– Sinäkö sen päätät? Kiira haastoi.
Ilona katsoi hetken isän ja tyttären tuijotuskilpailua.
– Missä sinä aiot nukkua? Ilona kysyi sitten.
– Futonilla.
Lippispäät seisoivat edelleen eteisessä sänkyä ilmassa pidellen, 

painoa välillä jalalta toiselle vaihtaen.
– Ja tämä futon tulee milloin ja mistä? Markus kysyi.
– En kuule tiedä tarkkaa kellonaikaa. Tänään jossain vai-

heessa. Jonni tuo sen ja sohvan.
Sängynkantajat seurasivat sananvaihtoa kylmän rauhallisina. 

Toisen lippalakin alta valui lähes huomaamaton hikinoro.
– Noinkohan tuo? Markus kysyi.
Kiiran kasvoilla alkoi kiehua kiukku. Ilona päätti tehdä jotain 

ennen kuin tilanne perkelöityisi.
– Tehdään niin, että laskette sängyn hetkeksi tähän, hän sanoi 

ja viuhtoi ilmatilaa olohuoneen ja avoimen ruokailutilan välillä.
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Pojat laskivat sängyn lattialle ja palasivat hissille. Markus rou-
dasi heidän apunaan ylös laatikoita ja jätesäkkejä. He väistelivät 
keskellä kämppää nököttävää 120 senttiä leveää jenkkisänkyä, 
jonka Markus oli ostanut pari vuotta sitten, jolloin Kiira oli vielä 
lukiolainen ja asui Ilonan luona, eikä Ilona ollut osannut ajatella, 
että jonain päivänä tytär muuttaisi pois. Hän oli aktiivisesti kieltäy-
tynyt ajattelemasta sitä. 

Kuormassa oli mukana keittiönpöytä ja tuolit, jotka Kiira oli 
löytänyt Torista. Viimeisessä kuormassa ylös tuli iso lipasto ja 
kitara mustassa suojalaukussa.

– Jonni soittaa kitaraa? Markus kysyi eikä onnistunut peittä-
mään innostustaan.

Hipin pisteet olivat näköjään juuri nousseet eksän silmissä. Hän 
laski kitaran suojalaukkuineen sängylle hellästi kuin Ming-dynas-
tian aikaisen hauraan vaasin.

Hyvä näin, Ilona ajatteli ja katseli keskelle asuntoa jääneen 
sängyn päällä lepäävää kitaralaukkua. Se tästä vielä olisi puuttu-
nut, että Markus olisi vetäissyt kitaran esiin ja näppäillyt muuton 
loppuhuipennukseksi jonkun epävireisen Tears in Heavenin.

Pojat nostivat ovella kätensä reippaaseen tervehdykseen. Ilona 
katseli ympärillään levittäytyvää sekasortoa. Pahvilaatikko, josta tör-
rötti ylioppilaslahjaksi saadun paistinpannun kahva. Laatikkopinon 
päälle nostettu kultaköynnös, jonka ruukusta oli varissut multaa lat-
tialle. Mattorullia, mopinvarsi ja muovikassillinen lapsuuden rak-
kaimpia pehmoleluja, tärkeimpänä kaikista pitkäkorvainen Pupu Vii-
tanen, joka oli kerran unohtunut moottoritienvarren huoltoasemalle 
ja jota oli käännytty hakemaan lohduttoman huudon säestämänä.

Kiira pyysi Ilonaa tyhjentämään vaatesäkkejä kaappeihin. Itse Kiira 
pyöri ympyrää eikä näyttänyt tietävän, mihin tarttua seuraavaksi.

– Kun ollaan saatu kamoja paikoilleen, niin tilataanko pitsat? 
Kiira kysyi.
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– Tuossa ihan vieressä on ravintola. Näyttää läävältä, mutta 
sieltä saa kylän parasta risottoa, Markus sanoi. – Ihan randomilla 
mentiin kerran padelin jälkeen sinne ja ajateltiin, että kai sieltä 
jonkun lätyn saa. Päädyttiin syömään pitkän kaavan kautta, peli-
kamat päällä ja hikisinä, hän selitti.

Kiira on oikeassa, Ilona ajatteli. Muuttopäivinä kuului tilata 
pitsaa ja luetella puhelimeen quattro stagioni, tropicana, mexi-
cana ja pepperoni ananas. Piti nyhtää pahvilaatikoihin paka-
tuista pehmeäpohjaisista pitsoista irti riekaleisia paloja ja juoda 
taskulämmintä kokista. Ilman sitä muutto ei olisi oikea muutto. 
Missään nimessä muuton päätteeksi ei marssittu silmäilemään  
à la carte -listaa. 

– Minulla on kaupan pakastekorvapuusteja. Tilataan pitsat ja 
paistetaan pullat jälkiruuaksi, Ilona ehdotti.

– Huhuu! Minä täällä, ovelta kuului silloin. – Te olettekin jo 
ehtineet purkaa kuorman. Tuolla oli vielä joku laatikko alaovella. 
Toin sen tullessani ylös.

Ruskeat samettihousut, kaulassa useampia nahkanyöreissä 
roikkuvia koruja, niskaan miesnutturalle käännetyt hiukset ja pit-
kät, melkein valkeat ripset. Ilona tunnisti miehen oitis. Saman 
tyypin hän oli nähnyt käydessään Kiiran luona opistolla. Tämä 
oli poseerannut vailla rihman kiertämää kirkkaasti valaistussa 
piirustusluokassa. Ilona oli kiirehtinyt luokan isojen ikkunoiden 
ohitse sivuilleen vilkuilematta ja pitänyt katseensa tiukasti koulun 
roskakatoksessa.

– Tässä, Jonni ojensi alaovelta löytämäänsä laatikkoa Markuk-
selle, joka ei tehnyt elettäkään ottaakseen laatikon vastaan.

– Se on menossa kierrätyskeskukseen. Se jätettiin siksi sinne 
alas, Markus sanoi ja seisoi näennäisen rennosti kädet puuskassa 
Jonnin katsetta väistämättä.

Jonni hymyili. Hän oli selvästi Kiiraa vanhempi, ehkä 25-vuotias. 
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– Otatko tämän? Kiitti, Jonni tokaisi niin kuin ei olisi kuullut 
äskeistä ja työnsi laatikon Markukselle, jolle tuli kiire napata se 
syliinsä ennen kuin laatikko putoaisi lattialle. – Minulla on meille 
vähän tuomisia, Jonni sanoi ja alkoi kaivaa reppuaan.

Ilona vilkaisi Kiiraa, joka katsoi Jonnia kuin pieni lapsi joulu-
pukkia. Silmät tuikkivat varmana siitä, että edessä seisova hahmo 
oli yhtä aikaa totta ja satuolento, joka toteuttaisi jokaisen tyynyn 
alle sujautetulle listalle kirjoitetun toiveen. Markus laski laatikon ja 
pyöräytti Ilonalle silmiään.

– Tadaa! Jonni ilmoitti ja nosti repustaan teatraalisesti esiin pul-
lon punaviiniä ja purkillisen Lidlin cocktailkurkkuja.

Kiira löi kätensä yhteen ja ryhtyi etsimään vielä purkamatto-
mista laatikoista laseja.

– Unohdetaan ne pitsat, hän huikkasi, ja Ilona alkoi etsiä pul-
lille peltiä. 

– Mites se futon? Kannetaanko me se sisälle? Markus kysyi ja 
hieroi leukansa tummaa sänkeä.

Jonni käänteli hetken päätään suu hämmästyksestä raollaan.
– Oli puhe, että sinä tuot tänne sohvan ja Kiiralle futonin. Pitäi-

sikö meidän lähteä hakemaan ne alhaalta? Markus kysyi. – Entä 
sänkyhommat? Mikä sen kanssa on tilanne?

Jonni katsoi Markusta kysyvästi.
– Että onko sinulla itsellesi sänkyä? Markus kysyi kovempaan 

ääneen aivan kuin heidän välisensä kommunikaatio olisi takunnut 
Jonnin alentuneen kuulon vuoksi. – Tässä olisi nimittäin nyt yksi 
ylimääräinen. Kiira varmaan myy hyvään hintaan. 

– Ei kun viette sen vain pois, pliis, Kiira sanoi. – Ei tänne mahdu. 
Toi toinen makuuhuone on niin pieni.

Ilona käänsi uunin lämpiämään ja kirosi mielessään Markusta. 
Miksi sen piti olla niin pirullinen Jonnille? Poikaparka yritti var-
masti parhaansa. 
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– Ei nyt ole vielä sitä patjaa, eikä sohvaa. Ne on frendin 
luona. Ne pitäisi hakea sieltä, Jonni sanoi. – Täytyy vuokrata 
joku paku.

– Isä, teillä on peräkärry. Etkö sä voi hakea? Ei tarvitsisi 
vuokrata mitään.

– Kärry on saaressa, samoin auto, jolla sitä voi vetää. Tänään 
ei ainakaan onnistu.

– Eikä tarvitsekaan, Jonni kiirehti sanomaan. – Sinä olet jo 
auttanut ihan tarpeeksi. Minä kyllä vuokraan pakun.

– Minä hoidan sen hakemisen, Markus vastasi vähän liian 
nopeasti. – Ensi viikolla. 

– Superihanaa! Kiitos isä! Kiira sanoi ja halasi Markusta. 
– Ihanaa saada futon, kun toi sänky on niin paska. 

– Tämä oli yli tonnin sänky! Markus parkaisi.
– Ei ole hyvä juttu keholle nukkua liian pehmeällä. Jonni esi-

merkiksi nukkui koko opistovuoden lattialla, Kiira selitti kuin 
kaikki vaivat pois taikovaa ihmevitamiinia kauppaava verkosto
markkinoija.

Puolen tunnin kuluttua ensimmäiset korvapuustit olivat 
kadonneet pelliltä. Markus oli kahmaissut itselleen kaksi pullaa 
ja suostunut pitkällisen maanittelemisen jälkeen seivästämään 
lasipurkista yhden pienen kurkun haarukanpäähän. Punaviiniä 
hän kieltäytyi jyrkästi edes maistamasta. 

Ilona ymmärsi pian, miksi Kiira oli lumoutunut tästä kämp-
piksestään, joka kaikesta päätellen aikoi nukkua Kiiran kanssa 
samalla futonilla, kunhan se saataisiin tänne. Jonnilla oli kyky 
saada Lidlin halpiskurkut maistumaan ihmeellisiltä. Jonni ker-
toi pyrkineensä teatterikorkeaan neljä kertaa ja aikoi taas ensi 
keväänä yrittää. Hurmurin karismasta pääsy ei ainakaan ollut 
jäänyt kiinni, mikäli pääsykokeissa sellaista mitattiin.

27 Elävä pää_2


