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KYLMA MAA TUNTUU kiehuvalta paljaiden, haavaisten jalkojen
alla. Se hehkuu mustana, imee sisddnsa kaikki virit, pidattelee
aurinkoa horisontin takana, ei anna sen kohota ihan vield. Multa
nostaa syvyyksista piharatamoiden ja apiloiden pienille kdm-
menille kastetta kitkerdna hikend, happamat helmet kiiltelevit
haaleanharmaina kaarnanruskean ruohikon riutuneella pinnalla.
Kaukana korkealla helisevd tahtimeri ja taivaankannen tum-
maan samettiin sapelilla viilletty kuunsirppi katselevat alas vilin-
pitdmattomind, mutta maa muistaa kaiken. Siithen on vuosien
varrella vuodatettu vuolaasti raivoa, kateutta, katkeruutta ja kau-
noja, kylvetty kosolti murhetta, mustasukkaisuutta, himoa ja ha-
pedd. Maaperdn nurja puoli kihisee hiljaisuudessa tihedé paniik-
kia ja karvasta pakokauhua.

Juuri nyt, kuten aina hetked ennen aamuruskon autereista
hdmarad, luonto runnoo léapi vikivaltaisimman sakramenttinsa,
imaisee pimeyden mahdollisimman tiukasti huokosiinsa ja sul-
kee terdlehtensd yon ympdrille, jotta voi keskelld kirkasta pai-
vdda uhkua voimaa hohtamalla kylmdi valoa maan uumenista.
Ikiaikainen saasta tihkuu maan povesta vakevihenkisend huo-
hottaen ja ripottelee rakennusten, kiemurtelevien kujien, reu-
maisiksi sormiksi vadntyneiden puiden, kahisevien pensaikkojen
ja pieneldinten pdille lurauksen sappea ja hyppysellisen tuh-
kaa, joka ehtii aina laskeutua niin, etteivit valonsdteet padase mil-
loinkaan paljastamaan sadunomaista, tummaa kimallusta vuosi-
kymmenten tai -satojen takaa.

Liukas muta vetdd naista mukanaan alas, mutta nuljuiset, puista
pudonneet lehdet puskevat vapisevia askeleita eteenpdin. Han



raahautuu syvemmalle kaupunginosan ytimeen, kohti maankuo-
ren alla pamppailevan syddmen pauketta. Hinen solunsa sykéh-
televit tykyttavén jylindn tahdissa, iskut kohisevat korvissa kuin
meteoriitti, joka iskeytyy tauotta kalloon, rintalastaan, perus-
kallioon. Hén tietdd olevansa ldhelld. Osakekerrostalot, vuokra-
kerrostalot, rivitalot ja omakotitalot muodostavat kolmiomaisen
linnoituksen hanen ympirilleen. Paksun muurin sisélla kohmei-
nen viki nukkuu vield tahmeaa, harmaata unta. Tuhansien sisa-
elinten kuoro hyrisee, tirisee ja pulppuilee, sihisten varoituksia ja
kirouksia kuin monipédinen kdarme. Nainen koskettaa vihlaisevaa
vatsaansa, tai ehka se oli kylki, kenties paa. Hanen ruumiinsa soli-
see samassa sivellajissa nukkujien hengityksen huminan kanssa.
Vasta raju tuulenpuuska, joka hulmahtaa loikkaavana villieldimena
puiston halki, vaientaa puhkuvalla kumullaan ihmisyyden danen.
Viima kasvoilla saa hetkeksi unohtamaan kivun.

Nainen hoipertelee ja huojuu kohti leikkipuistoa, jonka hah-
mottaa uudenkuun yltakylldisessd, tuuheassa pimeydessd vain
tummina viiruina, koska puiston lamput sammutettiin jo vuo-
sia sitten. IThmiset istuskelevat aurinkoisina paivina ransistyneilld
penkeilld, mutta suurin osa viheralueesta on metsittynyt jouto-
maaksi, johon tallatuilla poluilla talutetaan koiria, lenkkeillddn,
oikaistaan paikasta toiseen ja hoidetaan disin asioita, jotka varisi-
sivat pdivanvalossa polyksi. Vaikka kaupunginosan asukasluku
on pysynyt samana vuosikymmenid, huutaa alueen keskipisteen
mykkyys ihmisen poissaoloa. Kasvillisuus ronsyilee vuosi vuo-
delta sakeampana, heind pidempana. Ainoa pysyvé elementti on
leikkipuisto. Sitd ei ole jyritty maan tasalle, jos ei yllapidettykaan.

Nainen etenee hitaasti varjoissa varjona, tunnustellen ympa-
ristdddn kuin lepakko. Hédn kuuntelee ruostuneiden leikkivéli-
neiden vaikerrusta tuulessa ja puisen portin vaimeaa toméhtelya
viistoa polkkyaitaa vasten. Hian pakenee primitiivisend kuohuvan,



ladhattavan vaiston ajamana kohti muistoja lapsuuden aurin-
koisista paivistd. Ne piirtyvéat hanen mieleensa ihmeen valoisina
kuin TSernobylin radioaktiivisen sdteilyn kirkastamana, vaikka
siitd hdn on ndhnyt vain unia. Hén ei tajua pakenevansa piin sitd
mitd pakenee, kohti myrskyn silméi ja pimeyden syddntd. Kun
aamun ensimmadinen tupakoitsija astuu parvekkeelle, kun ensim-
mainen ulko-ovi avautuu ja varhaisin aavistus auringosta kajas-
taa taivaanrannassa, sitd ei voi olla ndkemétti. Naisen pailld on
viiledssd ilmassa vain ohut valkoinen yopaita. Se ja hanen kalpea
ihonsa ovat veren peitossa.






OSA I






P aivisin kaikki vérit ndyttdvit haalistuneilta kuin vanhoissa
valokuvissa. Kerrostalojen julkisivut repsottavat hapertu-
neina, rivitalojen rappauksiin avautuu halkeamia ja omakoti-
talojen ulkopinnoista puskee mustapilkkuhometta. Punajdkala
raapii ruosteenvirisini veriviiruina suurten rakennusten pintoja,
javihredtlevikukkaset patinoivat tiiliseinid kuin aika. Riku vérah-
tad muistaessaan oman punajakilinsd, miten iho kuoriutui yksi
kutiseva rakkula kerrallaan. Laikét valtasivat koko nahan, joka
lopulta tipahti harteilta kuin kddrmeelld. Han ei usko uudelleen-
syntymaéan, ouroboroksiin, dharmoihin tai karmoihin. Syvieko-
logia on ainoa aate, jota hdn tunnustaa. Lahimmaén liiketilan sei-
nissd kasvavan, epamadrdisend ronsyilevan hunnun pitéisi silta
kantilta lohduttaa, mutta verkkaripuseron synteettisen karhea
sisdpinta hieraisee kdsivartta iljettavasti ja mieli nostaa silmien
taakse kuvottavan kuvan omasta ihosta pursottamassa karva-
tupista juurtumahapsia, joista nousee pulleita, epatasaisia ja kos-
teita sammalmattaita.

Riku ravistelee késiddn ja kddntda katseensa pois betoniruos-
teen raidoittamasta seindstd, mutta mihinkdin ei paase pakoon.
Hienoimmankin talon porraskaiteet hilseilevit korroosion syo-
vyttdmind riippumatta metallista ja pinnoitteista, parhaimman-
kin kellarin lattia erittaa vahintaan kalkkiharmaa. Jossakin ker-
rostalossa piileskelee aina luteita ja useamman talon rakenteissa
muhii kosteusvaurioita. Hanen ajatuksensa kaantyvat kehnosti
rakennettuihin salaojaputkiin, jotka puiden ja pensaiden juura-
kot tai savi tukkii, ja hdnen tekisi mieli kopauttaa kengistddn nii-
hin kertynyt maa-aines pois, mutta...
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- Millé planeetalla sita talla kertaa ollaan? Tule nyt, diti kivah-
taa kulkien reippaasti hantd nopeammin rollaattorista huolimatta.

- Joo joo, Riku huokaa, - ajatukset jdivat kiertimadn kehda,
anteeksi.

Aiti on kietonut paksut, valkoiset hiuksensa loysille nutturalle.
Yleensd ne harottavat jakaldisend tuulenpesdna kaikkiin ilman-
suuntiin. Silloin kun han oli lapsi, kaverit pitivat didistd. Riku
muistaa kuinka letitti hanen sileita, mustia hiuksiaan iltaisin.
Vuosikymmenet kuluvat, lapset muuttuvat. Muutama vuosi sitten
mukuloista oli riesaa, ne parveilivat heiddn pihallaan kuin valko-
poskihanhet. Hén joutui pimeina iltoina hitistelemadn pentuja
harjanvarren kanssa tontilta pois, kun joka penikka halusi todis-
taa urheutensa toisille lapsille kdymalla lahelld pelottavan noidan
taloa. Se loppui, kun Riku hommasi ulkovalon, joka syttyy heti,
jos joku tai jokin oravaa suurempi astuu tontille. Hén ehtii mel-
kein saada kiinni ajatuksesta, ettd lapset ovat viime aikoina kadon-
neet koko kaupunginosasta kuin Hamelnin pillipiiparin johdatta-
mana, mutta ajatus unohtuu, kun hin kadntaa katseensa iitiin.
Hénen edelldan kopotteleva vanha nainen voi néyttad hennolta
hopeapajulta, jonka pieninkin tuulenpuuska pyyhkidisee kumoon,
mutta enemman 4iti muistuttaa sitkedd saarnia, jota eivat hirmu-
myrskytkddn ole saaneet kaadettua. Aidin ydin on tummaa ja
kovaa basalttia, Riku on aina nahnyt haurauden lapi.

Aiti pysdhtyy kavelytielle vihdn ennen kaupan pihaa, irrottaa
katensa rollaattorista, aistii ymparistoa silmét vaalean sumuisina
ja sanoo: — Se tapahtuu taas pian.

Riku ei juuri nyt jaksaisi, koska oman paan kudelmissa on tar-
peeksi haastetta, mutta tuntee velvollisuudekseen kysya: — Mika?
Vai tuoko rakennushanke nuoruusmuistoja mieleen?

Jos ei diti olisi tarvinnut kauppa-apua, Riku seurailisi tyo-
maan pystytystd juuri nyt varjoissa, jonkin kitukasvuisen kuusen
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takaa. Aidin katse kierahtaa hantd kohti, ja vaaleanvihredn mai-
tomaisina marmorikuulina kiiltdvét silmét tuijottavat niin kirk-
kaina, ettd viimeistddn hiilenmustina piikkeina iiriksista sinkoa-
vat pupillit pakottavat katsomaan toisaalle.

— Tuohan se mieleen kaikenlaista, diti sanoo niin jadhileiselld
aanelld, ettd Rikun ihoa kihelmoi. — Muistatko sen perhesurman,
joka tapahtui naapurissa, kun olit pieni? diti kysyy.

- Téastd on puhuttu monta kertaa. En oikeastaan, mutta olen
kylld kuullut siitd kaiken mahdollisen.

Aiti jatkaa tuijottamista, Rikun on pakko sanoa jotakin.

- No kerro nyt kun aloitit, kuka sellaisen on tekemassa?

Aiti tuhahtaa, kasvoille nousee karvas ilme. Han kidantaa sel-
kdnsd ja ldhtee tepastelemaan kaupalle pdin. Riku lukee har-
tioiden asennosta pettymyksen, kun hén ei taaskaan ymmartényt
kryptisid vihjeitd yhteyksiin, jotka elavit didin pddssd niin itses-
tadnselvind, ettd niitd tuntuu tarpeettomalta selittdd. Han pyo-
rittelee silmiddn ja kulkee peridssd, sadattelee mielessddn, miten
nopeasti olisi kdynyt kaupassa yksin. Toisaalta, jos didille ndma
kulmat hahmottuvat mulperipaperille piirretyksi salaperdiseksi
kartaksi, jota nuoremmat eivit endé tunnista, on Rikullakin oma
pinnanalainen maailmansa. Han on téndédnkin vilkuillut vais-
tomaisesti koko matkan, kenottaako jokin viemarinkansi kum-
mallisesti tai lilluuko erikoisia nesteita vaarissa paikoissa. Ei hdan
pédse tavasta ikind, vaikkei ole jaksanut olla endi asiassa aktiivi-
nen. Rakennusprojektikin on taatusti kaavoitettu hyvin tarkasti
alueelle, joka kuului ennen toiseen kaupunginosaan. Nyt jyrityt
talot oli rakennettu joskus ennen sotia, joten olisi ollut purkuvai-
heessa turhaa kahlita itseddn lahoavaan sahkotolppaan Koijérvi-
liikkeen hengessa. Téddlla se ongelma piilee, ei sielld. Eikd asian
ajatteleminen auta mitdan, mutta kun kaiken on kerran nihnyt,
sitd ei voi olla ndkemittd. Toki hén tasapainoisimpina hetkinddn
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tajuaa, ettd tilanne saattaa olla hdnen painsa kokoon keittdma
monimutkainen rakennelma, mutta eiko todellisuuden tulkinta
aina sita ole. Miten iiti kaiken taman kokee, kuinka han, enta
puolituttu vastaantulija? Miten monta todellisuutta voi elad lomit-
tain samassa paikassa?

Riku hitkihtda kuullessaan iitinsa huutavan. Tuntematon,
vaalea nainen on tarrannut didin kdsivarteen kiinni kuin meri-
rokko. Kaiketi ihan natti, mutta tukkihumalassa ja habitukseltaan
epamiellyttavian rahvaanomainen.

- Irti, Riku karjaisee.

- Eiku mulla on vaan yks ihan pieni asia.

- Voidaan kuunnella, jos pdastit irti didin kddestd, nyt.

- Ai sori, nainen sanoo ja hihittad hermostuneesti.

Aiti ndyttad samaan aikaan vuorelta ja kuin seisoisi vuoren hui-
pulla. Tuulenpuuska nappaa kiinni valkoisista hiuksista, nuttura
aukeaa ja suortuvat leimuavat kasvojen ympérilld, yleensd niin lapi-
kuultavan pergamenttinen naama tuijottaa tyhjyyteen ikiaikaisena
kiviveistoksena. Tuntematon nainenkin vakavoituu ndyn edessa.

- Joo, tota anteeksi vield, sitd ma vaan, ettd kun olen ottanut
tdssd pari olutta ja tuolla kaupassa oli siis taysin kusipdinen myyja,
enkd md saanut ostettua mitdin juomista.

Aiti ei hievahdakaan, saati ettd pukahtaisi. Nainen sen sijaan
horjahtaa, kun vaihtaa painoaan jalalta toiselle.

- Ettd voisko jompikumpi teistd hakea lavan kaljaa, mi voin
heittdd vaikka euron hakupalkkaa, pari rookia tai jotain?

Riku katsoo, minne nainen vilkuilee. Tummapiirteinen, siro
mies ja pulska, pitkdahiuksinen nainen katselevat heita.

— Onko nuo sun kavereita, mikseivit ne hae?

Nainen yrittdd virnistdd soposti, mutta kdnni kalibroi kasvo-
lihasten yhdistelmdt véarin, ja ilme on vain kaistapdinen. Kir-
kas aurinko saa naisen ihon néyttimain paakkuiselta, paksulti
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levitetty meikkivoide tuo mieleen pihkamaisen polyuretaanin
tai veteen sulavan pesusienen. Inho hiipii kylména hikena pitkin
Rikun selkérankaa.

- No ei niillekddn myyty, nainen valittaa. - Ollaan téssa kaikki
nyt juotu pari péivad, tai sori, siis pari kaljaa, mutta olisitko niin
kiva, etta hakisit, tai olisitteko?

Kun nainen anelee koko olemuksellaan ja ilmentdd jollain
tasolla vilpitontd epitoivoa, timén silmissd vdlahtdd lammin
kevittuuli ja katseesta heijastuvat vasta puihin puhkeamaisil-
laan olevat lehdet. Riku on jo vastaamassa kylld, kun diti sanoo
ilmeenkadn vardhtamatta: — Ei haeta, ja kun nainen on kimitta-
mdssd vastalausetta, diti keskeyttdd, — vaan ei haeta. Hyvai jatkoa.

— Aha, voitte sitten haistaa vitut, koska seuraava hakee, nainen
sanoo ja ndyttad hetken uhmakkaalta pikkutytolta.

Aiti jatkaa matkaa, ei tainnut kertaakaan edes katsoa naista
silmiin. Riku haistaa karamellimaisen parfyymin ja tupakan, kun
nainen rynnii hdnen ohitseen kysymain toiselta kulkijalta samaa.
Hén jaa miettimaén, miksi naisen poninhénnasta roikkuva paksu
tukka kirkuu valjussa maisemassa liki leskenlehdenkeltaisena,
mutta tajuaa sen olevan tekohiusta, kun tarkastelee naisen paa-
laen hiekkadyyneini aaltoilevia oikeita hiuksia. Nainen sanoi
seuraavan hakevan hénelle olutta, niin my6s kdy. Riku kddntaa
katseensa pois ja huomaa Maijan kipittavin heitd kohti. Siindpa
varsinainen haaska, joka iskee kuin luonnonvoima, haistaa juo-
rut paremmin kuin ruumiskoira raadonjamat. Riku yrittaa kiris-
tad tahtia, ettd diti kdvelisi ripeammin sisélle, mutta Maija yhyttaa
heidit kaupan edustalla.

— Tunnetteko te tuon Nanan? han kysyy hengéastyneena.

- Tieddn olemassaolostaan, diti sanoo kylmakiskoisesti.

Riku pudistaa paitadn, ei tunne, muttei vilita osallistua kes-
kusteluunkaan.
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- Ai s Raili tiedat, Maija sanoo édidille ja uusien huhujen ai-
heuttama hekuma saa naisen posket hehkumaan. Maija nuolaisee
huuliaan ja aloittaa. — On kylld aikamoinen ihminen, voin kertoa.
Tai siis en ma hanti ole netista sen tarkemmin seurannut, mutta
jutut lifkkuu. Olen tietysti vilkaissut, ihan meidédn kaikkien yhtei-
sen turvallisuuden kannalta, mutta en silla tavalla katsomalla kat-
sonut. Raili nyt et varmaan niin paljon nettid kiytd, mutta mites
Riku, onko tullut vastaan?

Riku kohauttaa harteitaan. Aitikin pysyy vaiti, mutta niyttaa
kuuntelevan, joten Maija jatkaa.

- Silld on kuulemma monen eri miehen kanssa lapsia ja
kaikki huostassa. On ryyppddmistd, huumeita, botoxia, siliko-
nia ja veronkiertoa, rikostaustaa, peliriippuvuuksia ja sanonko
minkalaisia kuvia. T44lld menee kuulkaa maailmankirjat sekaisin
ennemmin tai my('jhemrnin, sen voin sanoa.

— Aiti, tarkoititko si titd, kun sanoit aiemmin, etti jotain tulee
tapahtumaan? Riku kysyy.

- En, mutta ei nyt, diti sanoo.

- Ai mitd on tapahtunut? Maija kédrkkyy kieli ulkona suusta
kuin makeaa rakastava pikkulapsi vanukkaan edessd, valmiina
lipaisemaan.

- Perhesurma, kun te molemmat leikitte vield hiekkalaatikolla,
aiti tokaisee ja jatkaa rollaattoriinsa tukeutuen matkaa edes sano-
matta Maijalle hei.

Riku astelee kauppaan eikd kddnna pdatdan, kun Maija kiekuu
heiddn perddnsa: - Joo, siis sen perheen toinen tyttohdn oli minun
paras kaverini ihan niinku, kapaloista asti.

Aiti tuhahtaa ja sanoo hiljaa: - Ei niilld edes ollut tyttdja, ja
ne olivat vasta muuttaneet tdnne, mutta kaikki merkit ovat taas
ilmassa. Spiraalin tiettyyn péadtepisteeseen ajautuminen ei tarkoita
sité, ettd asiat tapahtuisivat tdsmélleen samalla tavalla.
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Riku huomaa nyokkdilevansd, koska hédnkin saa jollain kam-
mottavalla tasolla kiinni kaupunginosan ilmanpaineen vaivih-
kaisesta vaihtumisesta ja ymmaértdd tismalleen mistd &iti puhuu,
vaikka ei tiedakadn yksityiskohtia. Kun Riku yrittdd tukahduttaa
ahdistavat ajatukset, kaupasta lipuu ulos jo toinen tuntematon
kasvo tdndan. Tummahiuksinen, hoikka nainen néyttaa hyvalta,
mutta Riku kadntyy hetkeksi tuijottamaan lahinna siksi, ettd yrit-
tdd saada selvad, mika kirja hdnen kddessddn on. Nainen kui-
tenkin kaantyy ja kivelee rivakasti puiston suuntaan.

- Kaksoisolento, diti tokaisee, eikd Riku jaksaa endd edes
kysya, ettd mitd ihmetta.
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Ensimméinen kesdiseltd tuntuva pdivd tdnd vuonna, Tanja
ajattelee istahtaessaan auringon hehkuvaksi syleilemaille
puistonpenkille. Hin avaa romaanin ja alkaa ahmia kirjaimia,
varpusten jalanjilkid héikdisevilld lumikentélld. Ympdrilld valo
piirtdad maiseman kuulaan valkeaksi, saa dariviivat kipindimaén.
Linnut kujertavat jalokivenkirkkaina tiukuina, autot hurisevat
taustalla matalana murinana kuin auditiivinen turvapeitto. Tanja
ei tosin télld hetkelld nde tai kuule mitddn, koska on keskitty-
nyt herra Goljadkiniin ravaamassa marraskuisen Pietarin y0ssa,
harppomassa sateessa sumuisen ja lumisohjoisen pimeyden
halki. Juuri kun hén ldhestyy kohtaa, jossa Goljadkinille paljas-
tuu yollisen vastaantulijan henkil6llisyys, joku matkahtdaa nurmi-
kolle hdnen eteensa.

Tanja sdpsdhtdd ja pudottaa kirjan syliinsa. Pitka, vaalea hius-
pehko levittaytyy hanen jalkojensa juureen kuin kimppu vehnén-
korsia. Pinkki, monta kokoa liian pieni paita hohtaa kirkkaassa
valossa yliluonnollisen ridikednd. Kun nainen alkaa nousta
maasta, rinnat pursuavat kaula-aukosta kuin pullataikina. Tanja
nékee vilkkuvat silmit ja hymyn vasta, kun nainen kohottaa kat-
seensa kompiessddn penkille. Nainen istahtaa hdnen viereensi
ja ristii leopardileggingsien peittaimat jalkansa kuin ei olisi kos-
kaan muualla istunutkaan. Heiddn silménsd lukkiutuvat het-
keksi toisiinsa. Ne heijastavat samaa marjakuusenvihreis, jossa
erottuu aavistus harmaata seassa ja muutama kuivuneen nurmi-
kon vérinen keltainen ldiska iiriksen ympidrilla. Tanja ei huomaa
sitd, hén lipuu aistien ulottumattomiin eika kasitd, mika sdhko-
magneettinen siteilyenergia on jadhmettanyt hinet paikoilleen
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niin, ettd tuntuu mahdottomalta paastad irti. Han pidattaa hengi-
tystadn ja ihmettelee, miten tuntemattomaan ihmiseen voi yhtak-
kid sulaa niin, ettd kadottaa erot itsensd ja toisen valilld. Tuntuu
kuin katsoisi peiliin ja unohtuisi lasin toiselle puolelle, ei sukelta-
mista valtameressd, vaan kuin kuohuisi merend itse. Lumous ka-
toaa, kun nainen kddntia katseensa ja kysyy: — Hei kuule, tunne-
taanko me jostain?

Kun Tanja vilkaisee naista uudelleen merkattuaan kohdan,
johon kirjassa jdi, hdan on jo unohtanut taianomaisen hetken.
Hénen pitdisi kysyd, sattuiko kaatuminen, mutta naisen olemus
saa vain hanen suupielensd vardhtimaén ja silménsa nykimaén.
Hin yrittdd olla tuijottamatta vadrélld tavalla, mutta kun nai-
nen avaa hiuksensa, ylipitkat, blondit hiustenpidennykset valah-
tavat push upeilla kurkkuun nostettujen ryntdiden péille. Kas-
vojen katsominen ei ole vihemmain epdmukavaa, koska niille
on maalattu aurinkoiseen pdivdan tdysin sopimaton, riemun-
kirjava meikki, taytetyt huulet on rajattu ronskisti reunojen vyli,
ihoa samentavat suttuisesti blendatut countourit, tuhdit eyelinerit
nousevat hiilivanoina kohti ohimoja ja paksut tekoripset ympa-
roivit silmid klimppeind kuin hyonteisen jalat. Kasvoja tuskin on
pesty muutamaan paivadn, uutta meikkid on vaan hakattu aina
edellisten kerrosten péille. Nainen 16yhkéa tupakan, alkoholin ja
halvan, makean hajuveden sekoitukselta, tatuoituja ihonriekaleita
vilkkuu sieltd tadltd kuin mustelmia. Tanja nielaisee palan kur-
kustaan ja sanoo: - En mina ainakaan muista, ettd oltaisi néahty.
Tuota, et kai loukannut itseasi?

Nainen pudistelee pditddn ja katsoo hintd hymyillen. Han ei
haluaisi pitda siitd, silla valkoroskainen nainen edustaa kaikkea,
mitd hdn on tottunut inhoamaan, mutta sisilld kihisee kipin6ita.
Vastenmielisestd olemuksestaan huolimatta nainen sakenoi kum-
maa karismaa.
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— Sori toi kaatuminen, mi olen aika lailla humalassa, nainen
nauraa. — Kavin pusikossa kusella ja rimédhdin siiti sitten nokal-
leni, anteeksi vield. Olen juonut ainakin pullon viinaa tdndan. Ma
olen muuten Nana, me just muutettiin tanne.

- Tanja, hédn sanoo ja nyokkdi, arvelee vaikuttavansa laimean
asialliselta. — Mindkin muutin tdnne vasta joitakin viikkoja sitten.

— Hei, tule meidén kanssa ottamaan pari kaljaa tuonne, Nana
osoittaa.

Tanja vilkaisee olkapdansa taakse ja nikee niin ransistyneen
ja sammaloituneen piknikpdydin, ettd sen voisi luulla kasva-
van mullasta juurineen. Sen &ddressia norkoilee useampi huojuva
mies ja yksi nainen. Jalkimmainen on pukeutunut samalla tavalla
kuin Nana, mutta kasvot nayttavit niin suomalaisen piimaisilta,
etteivat jatd edes muistijilked. Nainen kuvaa kidnnykalld jotakin,
ottaa ehka selfieitd, Tanja miettii.

- Siind on makkarapaikkakin, ajateltiin paistella illalla. Noi
on ihan hyvid tyyppejd, mutta no, nidethén sd itsekin, Nana nau-
rahtaa. — Tai toi reunimmainen on mun mieheni, tavallaan. Pitka
juttu, mutta ois tosi kiva, jos tulisit.

Tanja on vihilld vastata vahingossa kylld, mutta sanat jaavat
onneksi henkéykseksi nieluun. Hanen tekisi mieli liittya seuraan,
vaikka hén ei ikind tee mitddn sellaista, silld hin on muuttonsa
jalkeen puhunut vain kaupan kassojen ja muiden asiakaspalve-
lijoiden kanssa. Kun Nana kddntyy hetkeksi ja nostaa hiuksensa
taas ponnarille, Tanja ndkee niskassa kauniin, japanilaista puu-
piirrosta muistuttavan ruusutatuoinnin. Han punastuu ja katsoo
nopeasti kirjaan.

- Muuten kylld, mutta tiytyy tindan lukea tima loppuun, on
yksi tentti koulussa... Typera valhe, hdn miettii ja jatkaa sanojen
solmuun asettelemista, — tai siis teen yhtéd tdydennyskoulutusta,
pitda herati aikaisin.
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Nanan silmissa kéviisee lasittunut, sirpaleinen vilahdus, josta
Tanja ei ehdi saada kiinni.

- Niinp4, se on hyva. Itelld jdi noi koulut kesken, mutta se on
elamai. Kuule, minka ikdinen si olet, jos saa kysya? Tai anna ma
arvaan, sdkin olet kasiysi.

Tanja kurtistaa kulmiaan, mutta nyokkaa ja suu kdantyy huo-
maamatta hymyyn.

- Ndhdddnko joku toinen kerta, kun sulla ei ole koulua? Nana
kysyy.

Aénteet ovat takertua Tanjan kuivalta tuntuvaan kurkkuun
piikkikampelan ruotoina, mutta hin saa sanotuksi: — Joo, mika ettei.

- Miten pitka sd oot? Noustaan ylos, oletko sd yhté pitkd kuin
mina?

Tanja arastelee, mutta nousee lopulta.

— Siistid. Kaikki mimmit on aina niin lyhyitd, toi Lalakin tuolla.
Me ollaan sun kanssa kunnon amatsoneja. Alle metriseiskavitoset
mitataan neuvolassa, vai mitd? Koska me ollaan oltu sen mittaisia,
ekalla luokalla? Tanjan nauru helisee heiddn ymparilladn, vaikkei
hén edes tiedd, mille nauraa. Koko tilanne tuntuu niin yllattdvan
absurdilta, ettd hdnessd vdikdhtdd valo ensimmadistd kertaa liian
pitkddn aikaan. Se saattaa olla kuun heijastus Nanan auringosta,
mutta kuitenkin.

— Hei, sd voit seurata mua, Nana sanoo, ottaa Tanjan vie-
ressd penkilld lojuneen puhelimen ja ndyttdd sille Tanjan naamaa.
— Oho, aukesi. Mun kiannykka ei tunnista mua, kun on meikit naa-
massa. En tiedd, kumpi olisi jarkevampaa, laittaa se tunnistus mei-
keilld vai ilman. Toisaalta, eipd pdédse kukaan helposti meikildisen
puhelimelle.

Nana néppiilee itsensd sisddn hdnen elimiénsd niin nopeasti,
ettd kannykkd on Tanjan kiddessd ennen kuin hdn edes huomasi
mitdan tapahtuneen.
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- Ma lisdsin sut muutamaan someen, Tanja Tanskuliini, lait-
telet vaan yksarid jos kaipaat seuraa vaikka bisselle, mi olen aika
usein kulussa. No niin, mut moikka!

Nana poistuu ennen kuin Tanja ehtii keksid mitddn sanot-
tavaa. Han kddntyy katsomaan vdhidn matkan pddhin vaappu-
van Nanan seuruetta, rekisteroi nyt paremmin toisenkin naisen,
koska Nana nappaa kysymattd puhelimen tdiman kadestd. Nai-
sen ruhoa verhoaa aprikoosinvirinen velour-verkkapuku, jonka
takapuolen kohdalla lukee JUICY. Asu tuo mieleen teiniaikojen
muoti-ikonit, tosin Paris, Nicole ja jopa Britney olivat pajunvit-
soja verrattuna naiseen, jonka kiredn asun saumat nitisevit rat-
keamispisteessd, puseron ja housujen vilistd tursuaa siivu kal-
peaa lihaa. Tanja sipaisee treenattua vatsaansa ja reitensd sivua
vaatteiden paaltd. Kun Nana motkahtda retkipoydan dareen, hian
vilkuttaa vield Tanjalle ja alkaa sitten hopistd kdnnykélleen, ehka
videopuhelua. Tanja nostaa kittdan vaivautuneena, mutta ei keh-
taa liikuttaa sitd.

Hén ei halua vield menni sisdlle, mutta kun tyhjilla tolkeilla
katetun poyddn ympdrille kertyneet humalaiset, satkdsuiset
turaanimiehet alkavat mulkoilla hdnen suuntaansa ja murahdella
mahdollisia soidinkutsuja, hin vaihtaa paikkaa. Raajoissa tuntuu
kévellessd aavistus vapinasta, dsken tapahtui enemmaén kuin pit-
kadn aikaan. Han huokaisee helpotuksesta, kun 16ytaa kuusen kat-
veesta vapaan penkin. Vaikka tdnddn tarkenee t-paidalla, varjossa
tuoksuu hennosti kevitoiden kirpeys. Hén istuu silmat kiinni,
kuvittelee kasvattavansa selkdytimestddn juuret syville multaan
ja rauhoittuu. Puisto sulkee hédnet kehtoonsa kuin taikapiiriin.
Lammin tuuli koskettaa helldsti kuin lupaus. Puiden lehdet uinu-
vat vield hiirenkorvilla, mutta ovat sekuntia vaille puhkeamassa.
Jos séd jatkuu tillaisena, muutaman péivin péaasta oksistot sadeh-
tiviat smaragdinvihreind, Tanja ajattelee ja huomaa samassa, ettd
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nikee pensaiden vilistd grillipaikalle. Hén yrittdd jatkaa kirjaa,
mutta ei siitd tule mitdan. Juomarien drind hairitsee hantd paljon
vahemman kuin se outo valo, joka Nanasta huokuu. Tanja ei usko
auroihin, mutta miksi kaikki muut puistossa vellovat sameina,
harmaina savimohkaileind ja Nana kimaltelee?

Hén ei ymmarra ensikohtaamisen jarisyttavyytta, silla he vai-
kuttavat peilikuvan sijasta toistensa vastakohdilta, han miettii
katsellessaan Nanan pitkia, kirsineitd tekokynsid. Neonkeltainen
geelilakka peittdd endd muutaman sormenkynnen kauttaaltaan,
niistdkin suurin osa on katkeillut. Tanja tuijottaa ja salakuunte-
lee ryhmaa tajuamatta itsekddan miksi, kunnes tuntematon mies
pyrdhtdd pensaasta hdnen eteensd molisemddn. Kavahdus iskee
kuin tarahdys, Tanjan syddn nousee kurkun sijasta kielelle, ja hdan
on sylkdistd sen suustaan multaan. Pienikokoinen, tummapiirtei-
nen mies kikattaa hetken ja kirmaa takaisin muiden joukkoon.

- Mita helvettid sé sielld juoksentelet? Nana karjaisee ja Tanja
vavahtaa. - Ténne sieltd Tumppi, Nana huutaa kuin koiralle. - Et
hairikoi naisia.

Tanja nousee vikkeldsti. Nakivitko he hdnet koko ajan? Aivan
kuin olisi jadnyt kiinni teosta, josta joutuu vield maksamaan. Han
kiertdd kauempana kasvavien ruusupensaiden ja pihlajien takaa
puistosta pois, ihmettelee vanhan metsikon koivujen vilistd kau-
kana siintdvia pysdkoityja autoja ja surisevia tydkoneita, mutta
pohtii enimmédkseen ylemmyydentunnetta, jolla katseli juo-
vaa joukkiota. Milld perusteella, han miettii. Tanjalla ei ole endd
mitddn muuta kuin rivitalokdmpp4, jonka pieneen pihaan hin
juuri astuu ja sulkee portin perdssdan. Naapurin yksin liikkuva,
aina kuin vasta lenkilta tullut mies tervehtii aivan liian matalan
tuija-aidan takaa. Tanja nolostuu ja yrittdd saada oman terveh-
dyksensé néayttamaan luontevalta. Hin jaksaa pitdd hymyéd muis-
tuttavaa irvistystd ylld sithen asti, kunnes paasee sisélle. Naapurit
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ahdistavat, koska pihalle pitéisi tehdéd kaikenlaista, mutta ei han
osaa eikd jaksa. Hin tahtoisi nukkua aurinkoiset kuukaudet kor-
keassa heinikossa leppékerttujen ja apiloiden keskelld, antaa hii-
rien ja oravien hypahdelld ylitseen, muurahaisten tehdéd pesian
kainaloon, koppakuoriaisten kévelld korvakéytavaan lammittele-
médn ja kukkasten avata verenpunaisia terdlehtida hdnen ohuen
ihonsa lavitse. Han tahtoisi kasvaa osaksi orapihlaja-aitaa syrjai-
selld mokilld ja unohtua.

Vilittomasti pikkueteisen oven kolahdettua kiinni suupielet
valahtavat kohti lattiaa ja silmien lamppu sammuu. Hén tipahtaa
lattialle kyykkyyn ja lepad siind hetken. Hin muistaa jo lapsuu-
desta, ettd se on asunnon ainoita kohtia vessojen lisdksi, mihin ei
edes teoriassa nde ulkoa, vaikka kaikki kaihtimet ja verhot retkot-
taisivat auki.
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Topias kantaa pensasleikkurit autokatokseen ja miettii, ettd
naapurin paityhuoneistoon taitaa olla vihdoinkin muut-
tanut joku. Asunnossa on ollut yhtd ddnetontd ja hdmérad kuin
edellisen asukkaan jouduttua sairaalaan viimeisen kerran, mutta
ldhiaikoina pihassa toisinaan vilahtanut nainen nayttaa siivoo-
jaksi liian kalliisti pukeutuneelta ja kiinteistonvalittdjaksi aivan
lilan pensedlta ja epdvarmalta, hyva jos uskaltaa valilla vastata
tervehdykseen. Sitd suuremmalla syylld Topias varmistaa, ettd
morjestaa naista levedsti hymyillen aina osuessaan samaan aikaan
pihaan. Naapurisopu on Topiakselle erittdin tarked arvo, ilman
sitd elamd muuttuu kohtuuttoman hankalaksi. Hanelld oli idt ja
ajat mukava naapuri, joka piti huolen omista asioistaan. Toivotta-
vasti se ei muutu mihinkéddn, hdn ajattelee kdynnistettyddan auton
ja lahdettydan mutkittelemaan nopeinta reittid pienilta kaduilta
valtatielle, jossa saa ajaa lujempaa kuin taajama-alueella. Hin
valitsee tien, jonka reunoilla ei rapsy kameran silmii juuri ollen-
kaan, vaikka hin muistaakin ulkoa lihiseudun kaikki kamera-
paikat ja saa aina tietyiltd tahoilta viestit tutkapaikoista ja uusista
nopeusvalvontakameroista.

Hin laittaa vanhan Slayerin levyn téysilld soimaan ja ajaa
vain. Jos joku kysyy, hidn sanoo tietenkin vastustavansa turhaa
yksityisautoilua. Han taittaa aina kaikki kaupunginosan sisai-
set pdtkdt jalan ja pyordilee usein keskustaan, monesta syystd,
mutta myos kuntoilumielessa. Han ajelee padosin 6isin ja silloin-
kin tavalla tai toisella tyokeikkoja, mutta ei timdkddn turhaa ole,
silla huominen stressaa nyt jostakin syysta, vaikka tiedossa ei ole
minkéanlaista turvallisuusuhkaa. Luonnonsuojelujarjestot eivit aio
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tulla tekemddn rakennustydomaalle performanssejaan, ja hén olisi
kylld tormannyt netin julkisten foorumien siséisissd valumissa,
poistetuissa viesteissd ja ryhmittymien koodikielessd kaikuihin,
joita seuraamalla olisi paassyt jaljille, mikali tilaisuus kiinnostaisi
minkddn asian dérijdrjestod. Lasse nyt taas jotenkin ylireagoi.

Topias ldhti ajelemaan tuulettaakseen dreyden pois. Hin kuuli
pari tuntia sitten, ettd kaikista ihmisista juuri hanen olisi pitényt
jarjestad PA-kamat ja lava ulkokéyttoon huomiseksi, mielellddn
ilmaiseksi. Hanelle vain oli unohdettu kertoa asiasta, vaikka hin
on aina taho, joka jdrjestdd asiat silloin, kun kaupunki tai puo-
lue vetdytyvit, kun kaikki muut kaikkoavat kuin lamp6 avoimesta
pirtin ovesta. Han kivahti puhelimessa Lasselle, ettd jos eurolava
ja elektroniikkaliikkeen karaokemikki kelpaavat, onnistuu, koska
kylld han hommansa hoitaa, mutta ei tdssd kukaan ihmeisiin
pysty. Nyt ajateltuna tiuskiminen oli tarpeetonta, mutta Lassen
rakennusprojektin tukeminen on jo pitkddn vienyt kaikkien mui-
den tehtdvien ohessa kohtuuttomasti mehuja. Viimeistddn hank-
keen valmistuttua on mietittavd, minkélaisia polkuja valitsee.

Ajaessaan kohti vaaleanpunaisen eri savyissd loimuavaa aurin-
gonlaskua Topias saa sen yliaistillisen kokemuksen, mita lahti
hakemaan. Musiikki ja humina turruttavat ajatukset, auto lipuu
haukkana aavikon yll4, tie sulaa virtaavaksi joeksi, valo kimaltelee
veden pinnalla ja hidn ohjaa pikavenettd vain taivas rajanaan, pai-
naa kaasua koko ajan voimakkaammin kuin myrskyn riivaamana,
ja lopulta tie katoaa kokonaan alta kuin tuulen nielaisemana, hin
lipuu ilmassa vailla ajatuksia ja ilman minuutta. Kaikki on kerran-
kin hetken paremmin kuin toivoa saattaa, kunnes eteen ilmestyy
jotakin ja illuusio romahtaa. Han reagoi salamanvildahdyksena.
Auto nytkédhtdd pysdhtyessddn kuin ikkunaa pdin syoksyva lintu,
maa pureutuu jarrutuksesta renkaisiin kuin kasvattaisi niihin juu-
ret, jotka kaivautuvat asfaltin lapi.
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Han miettii hetken kauniin olennon suuria, kosteita silmia tui-
jottaessaan, onko vasa valkohédntdpeura vai kauris, kunnes se jo
kirmaa pois. Hin vaihtaa drjyvin metallimusiikin tilalle radio-
kanavan, jossa soi muzakia muistuttava yhdentekeva iskelmépop
aikuisen makuun, ja ajelee kotiin hiljaisempia sivureittejd. Vaikka
Topias ei koe olevansa vahvasti tunteva, saati tunteitaan ilmaiseva
henkilo, jokin tilanteessa varisyttad kasid vield kotipihaan kaan-
tyessdkin. Hén ei edes yrité vield avata ulko-ovea, vaan jda autoon
rauhoittumaan. Yleensa niin tyyntd Topiasta jarkyttda reaktionsa
enemmin kuin itse tilanne. Hdn istuu liikkkumattomassa ja ddnet-
tomassd ajoneuvossa tovin miettien, ettei tiedd, onko hyva vai
huono asia tuntea ndin vahvasti sen vuoksi, ettd bambin suur-
ten silmien lukkiutuessa hanen katseeseensa hin tiesi, etta saisi
yhdelld jalan painalluksella valot sammumaan lopullisesti. Ken-
ties eldimen suojattomassa viattomuudessa oli pitkastd aikaa jota-
kin aitoa, verrattuna ihmisiin kulkemassa monikerroksisten naa-
mioidensa vankeina. Eikd vdhiten hdn itse. Mennesséddn sisdlle
Topias vilkaisee naapurin ikkunoihin, haméran keskelld kajastaa
himmeid valosuikale, mutta jopa ulkovalo ja eteisen lamput ovat
pimeina.

27



