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PROLOGI

Thmiset olivat enimmaikseen typeryksid. Tamin johtopaitoksen Einar
oli tehnyt tydskenneltyddn jitehuollossa uuden kierritysjirjestelmin
kiyttdonotossa. Hin ei ollut korkeassa asemassa eiki tehnyt tirkeitd
padtoksid tai vastannut muutoksista tiedottamisesta. Hin tydsken-
teli pohjalla ja otti jitteistd satunnaisniytteitdi. Hin kirjasi muistiin
oikein ja véirin lajitellun jitteen mairin. Surkea lopputulos oli saa-
nut hinet piidtymain tihin paitelmiin.

Tavallisen kansalaisen nikokulmasta jirjestelmi ei ollut mutkikas:
paperi, muovi, ruoantihteet, sekajite. Kaikki tdmi lajiteltiin kotona
erillisiin jatesailidihin. Muusta kierritettavisti ja erikoisemmasta jit-
teestd pddsi helposti eroon viemilld sen joko kotikulmilla olevaan
kierrdtyspisteeseen tai jollekin eri puolilla padkaupunkiseutua sijaitse-
valle lajitteluasemalle. Valtava mainoskampanja polkaistiin kiyntiin,
ohjeita jaettiin netissi ja opaslehtisid kannettiin kotitalouksiin, jotta
tavallinen matti meikiliinen omaksuisi ne. Se ei auttanut. Juoma-
tolkkejd pddtyi ruoantihteiden kanssa biopusseihin, ruoantihteitd
pdidtyi muovipakkausten jitesdilioon ja puutarhajitettd tavalliseen
sekajitteeseen. Tilanne oli kuitenkin pahin vaarallisen jitteen, sihko-
laitteiden ja paristojen osalta, silld niitd [6ydettiin kierrdtyskeskuksessa
saannollisin viliajoin kaikista jateryhmistd. Totta kai oli ihmisig, jotka
lajittelivat roskansa tunnollisesti, mutta silti vain murto-osa piivin
satunnaisotoksista oli ldpdissyt testin.

Kurjimmalta Einarista kuitenkin tuntui se, ettid tilanne niytti
heikkenevin. Jos ihmiset olikin alussa saatu innostumaan uudesta
kierritysjirjestelmistd, into alkoi hiipua pian.



Einar siirtyi peremmille saliin. Sen kummallakin seinustalla sei-
soi naisia liukuhihnan 4iressi noukkimassa lasia, muovia, metallia
ja muuta epdorgaanista jitettd ruoantihteiden seasta. Biojitettd oli
tarkoitus kidyttid metaanikaasun valmistukseen. Einar nyokkisi ohi
kulkiessaan, mutta kukaan ei vastannut hinen vaitonaiseen terveh-
dykseensd. Naisten huomio kiinnittyi jétteisiin, joita virtasi heidin
ohitseen kuin helvetin uumenista kumpuavana vuoksena.

Einar ei ollut kutisevaa sorttia. Ei endd. Ennen uuden jirjestelmin
kiyttdonottoa hin oli vastannut sekajitteen vuosittaisesta tutki-
muksesta, jossa padkaupunkiseudun sekajitteen koostumusta tutkit-
tiin tonnikaupalla ja tulos kirjattiin muistiin. Vaipat kuului muun
muassa lajitella erilliseen luokkaan, mutta roskakasoista ilmestyi yhti
ja toista pahempaakin. Yhteni vuonna niistd 16ytyi kuollut kissa, toi-
sena rotta ja kolmantena jittikokoinen miirittelemidton midiantynyt
kala. Kasoista oli myds ilmestynyt ihokarvojen poistamiseen kiytet-
tivid paperisuikaleita, jotka muodostivat ryijymiisen vaikutelman.
Loputtomista injektioruiskuista puhumattakaan — ja kiytetyt kondo-
mit kuuluivat klassikoihin.

Ensimmiisen ty6viikon jilkeen Einar oli muistuttanut itselleen,
ettd kaikkeen pystyy tottumaan. Jos kerran kirurgit tottuivat viiltd-
miin auki vatsaontelon sipsihtimittd, hin tottuisi tdhdn varmasti.
Ja niin hin tottui. Nykydin erikoiset esineet herittivit pikemmin-
kin uteliaisuutta kuin inhoa. Yksittdiset palapelinpalat, joita omis-
tajat etsivit varmaan kissain ja koirain kanssa, vihkisormus, jota hin
epaili tahallisesti roskiin heitetyksi — vaikka ei kyennytkadn peruste-
lemaan olettamustaan; tuntui mielenkiintoisemmalta kuvitella, ettd
Gudmundur oli pettinyt puolisoaan pahemman kerran pikemmin
kuin ettd nimed kantava sormus olisi vahingossa péitynyt roskiin.
Rannoilta kerityn roskan seasta muovipussista [6ytynyt pulloposti.
Pullossa oli kirje nuorelta tytoltd, joka toivoi sen ajautuvan maihin
vieraalla rannalla. Einar oli ottanut kirjeestd kuvan ja paittinyt lihet-
tdd tytolle kortin seuraavan kerran ulkomaille matkustaessaan vieras-
perdisen salanimen turvin.



Mutta eniten hinen mieltddn kaihersi tdysi pussi kdyttimactomia
vauvanvaatteita ja vastasyntyneelle tarkoitettuja vaippoja. Ei tarvin-
nut olla kovin nokkela laskeakseen yhteen yksi plus yksi.

Mielenkiintoiset roskat olivat kuitenkin poikkeus. Mitd toden-
nikoisimmin tistd piivistd tulisi eilisen kaltainen, ja huomisesta
timan pdivin kaltainen ja niin edelleen.

Einar pysihtyi ja kddntyi perissiin astelleen apupojan puoleen.
Hin osoitti valtavaa kasaa isoja lipindkyvid jitesikkejd, jotka oli
koottu vastaanoton lattialle.

"Puutarhajitettakd? Tihidn aikaan vuodesta?” Yleensi sellaista ei
tuotu juuri koskaan kierritysasemille talvisaikaan. Kevit, kesi ja syksy
oli ihan eri juttu, ja silloin puutarhajitettd kiytettiin muun jitteen
peittdmiseen, kun jite haudattiin maahan. Talvisin se ei kannattanut:
kunnon matalapaine levittelisi maanpinnan peitteen taivaan tuuliin.

Avustaja kohautti hartioitaan. Ehki se johtuu limméstd. Ehkd
nimd ihmiset eivit ehtineet laittaa pihaa syksylld talvikuntoon ja tart-
tuivat nyt tilaisuuteen.”

"Miksi nimi jitteet ovat sikeissd? Sikithan pitdisi tyhjentdd kerdys-
kontteihin.” Einar oli ajatellut dineen. Hin ei ollut odottanut uuden
avustajan osaavan vastata kysymykseen.

”Ehkipi kontissa oli yksi tai useampi sikki ja seuraavat ovat ajatel-
leet, etti sikkien heittiminen konttiin on ihan ok?”

Vastaus oli varsin hyvi, Einarin oli pakko myontdd. "Mahdollisesti.
Mutta se ei muuta siti seikkaa, ettd tyontekijoéiden olisi pitinyt huo-
mata asia ja puuttua peliin.”

He tarkastelivat kasaa. Ohjeiden mukaan kaikista jiteluokista piti
ottaa satunnaisniyte, myos kerdyspisteisiin jitetyistd jitteistd. Koko-
naiskuvalla oli merkitystd uutta kierritysjdrjestelmid arvioitaessa.
Mikili kivisi ilmi, ettd kerdyspisteistd 1oytyisi paljon kotitalouksien
vadrin lajittelemia jitettd, asiaa oli syytd pohtia tarkemmin. Hin
oletti, ettd edessi olisi uusi kampanja, jotta ihmiset saataisiin toimi-
maan oikein, mikili tulokset heikkenisivit entisestiin.

Einar osoitti satunnaista sikkid. ”Tuo tuossa.”



Nuori apulainen veti kisineet kiteensi ja nosti pussin keosta. Sit-
ten hin kiinnitti sen kisivaakaan, ja Einar merkitsi painon muistiin.
He laittoivat kumpikin kasvosuojaimet ja kaatoivat sikin sisillon be-
tonilattialle. Sille valahti paljaita oksia, kuihtuneita lehtid, multaa ja
ruohonkokkareita. Kaikki lajitteluohjeiden mukaisesti. Mutta ahkera
pihanomistaja ei ollut seurannut ohjeita sataprosenttisen tarkasti.
Puutarhajitteen seasta 16ytyi myds kuihtuneita kukkia, jotka olivat
edelleen muoviruukuissaan, muutama kivi, epdmairiisen virinen
hyvin likainen pyyhe, kuluneita riepuja, jotka oli revitty vaatteiden
riekaleista, seki muutama pussin muuhun sisilt66n verrattuna tuo-
reelta ndyttdvd mainoslehtinen.

Apulainen alkoi punnita esineitd, jotka eivit kuuluneet puutarha-
jatteen joukkoon, ja Einar kirjasi tulokset muistiin. Kukkaruukku ja
kuolleet kesikukat tuntuivat aiheuttavan uudelle apulaiselle pain-
vaivaa. Hin vilkaisi Einaria.

”Onko kukkaruukku sisiltéineen vidrin lajiteltu vai ainoastaan
ruukku?”

"Pelkki ruukku. Sisdlto kuuluu puutarhajitteisiin.”

“Entis kivet?”

Apulainen oli aloittanut tyonsi hiljattain, joten tietenkdin hin ei
vield tiennyt kaikkea. Hin oli kylld huomattavasti fiksumpi kuin sikin
tdytednyt henkild, joka oli luullut pyyhettd orgaaniseksi jatteeksi.

”Kivet eivit ole puutarhajitettd. Ne eivit ole orgaanisia.”

”Ai. Okei.” Poika kumartui ja tarttui yhteen oksaan.

“Entis tima?”

Ehki Einar oli yliarvioinut pojan dlykkyyden. ”Yritd kuvitella piha.
Kaikki vihred ja maasta kasvava on puutarhajitettd. My6s multa. Puut
ja oksat kuuluvat miiritelmain, eikd totta?”

"Mutta tdmi ei ole oksa. Tai en ainakaan usko.” Apupoika pyorit-
teli tuntematonta esinettd kisissdan. "T4mai taitaa olla luu.”

”Luuko?” Einar siirtyi pojan viereen nihdikseen tarkemmin. Luut
olivat yleisid kotitalousjitteessd, mutta niitd 16ytyi harvoin puutarha-
jatteistd. Karitsan reisiluun tai selkdrangan, broilerin luiden ja grilla-
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tusta naudanlihasta jd4dneiden luiden maira lisddntyi kesilli. Mutta
mikili pojan kidessidn pitelemi esine oli luu, se ei ollut mikdin
noista. Sellaiseksi se oli aivan liian suuri.

Poika ojensi Einarille esineen, joka tosiaan osoittautui luuksi. Se
ei ollut valkoinen niin kuin luut, joihin hin sidnnoéllisesti tormasi,
vaan ruskea ja hyvin likainen. Einar ei ollut luuasiantuntija, mutta
hinen mielessdin kiviisi, ettd se voisi olla lehmin tai hevosen luu.
Mutta kuka muka valmistaisi aterialle naudan tai hevosen reisipaistin?
Tehtiinko niin ylipadtdin? Siitd huolimatta hinelld oli kisissddn reisi-
luu, sen pallomainen pid vahvisti asian. Mutta luun pituus ei sopinut
mihinkiin eldimeen, jota tarjoiltiin kansalaisten ruokapdydissd, eikd
luu voinut myéskiddn kuulua lemmikille. Hin ei ainakaan haluaisi
omistaa niin suurta koiraa. Kissasta puhumattakaan.

Hevonen tai lehmi. Niiden lisiksi Islannissa kyseeseen tuli vain
yksi muu nisikis — ihminen. Einar kalpeni ja vaikka olikin tottunut
kaikenlaiseen ja hinelld oli kisineet suojanaan, hinen teki mieli
pudottaa luu lattialle.

T4dlld on enemminkin tillaisia luita.”

Einar onnistui sdilyttimain kasvonsa ja laskemaan luun varovasti
kisistddn. Sitten hin veti syvdidn henkei ja ryhtyi lajittelemaan luita
oksien seasta uuden apupojan kanssa. Lopulta he olivat tyhjentineet
kaikki jatesdkit luita etsiessddn ja saaneet kokoon melkoisen mairin.
Tuskin kaikki sikit olivat samasta paikasta periisin, mutta alkuperai
ei erottanut pailtdpdin, joten ne kaikki oli pakko tutkia. Verkosta 16y-
timinsi luurankoa esittdvin kuvan avulla he kokosivat luut yhteen
lattialle, ja kun ne kaikki oli saatu jotensakin paikoilleen, he nousivat
ihailemaan lopputulosta.

Lattialla makasi ruskehtava ihmisen luuranko. Siitd puuttui tosin
yhtid ja toista, ja tirkeimpini saattoi mainita pédkallon ja jotkin sor-
met ja varpaat. Mutta pddosa suurista luista oli koossa. Kun he tui-
jottivat ihmeissddn tuota kauhukuvaa, Einarin mielessi kaviisi, ettd
todennikaisesti han joutuisi hankkimaan uuden apupojan. Apulai-
nen varmaan irtisanoutuisi heti, kun saisi puhekykynsi takaisin.
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1. LUKU | PERJANTAIN VASTAINEN YO

Kuten saattoi odottaakin, harva oli liikkeelld kuunvalossa satamalaitu-
rilla. S44 oli kylmd mutta tyyni ja hiljaisuus lihes tiydellinen. Kuului
vain aaltojen vaimeaa, laiskaa loisketta ja kalastusalusten narahtelua
niiden hankautuessa laiturinreunaan kiinnitettyihin autonrenkaisiin.
Ainet huokuivat rauhaa ja tuntuivat kertovan, ettei missdin mete-
16ity eikid kukaan hoppuillut. Oli d4dneténtd. Ennen aamunkoittoa ei
ollut syytd kiirehtid.

Gunndisilla oli kuitenkin kiire. Hin nosti pienen auton tavara-
tilasta urheilulaukkunsa ja yritti olla ajattelematta, oliko unohta-
nut jotain. Kutsu oli tullut lyhyelld varoitusajalla, kuten aina. Hin
ei ollut vieldkddn saanut vakituista paikkaa ja joutui tyytymiin keik-
koihin, kun laivakokille tuli viime tingassa este. Mikili varoitusaika
olisi pidempi, joku toinen saisi paikan. Hin ei endd jaksanut pet-
tyd tistd syystd ja hyviksyi ilomielin hinelle tarjoutuvat tilaisuudet.
Laivakokin ty® oli ollut hinen haaveensa niin kauan kuin hin saattoi
muistaa, ja hin oli tyytynyt sithen, ettd joutui taistelemaan edetik-
seen urallaan. Tirkeintd oli hivuttautua hiljaa ylospdin, hoitaa tyonsi
hyvin, olla uskollinen vihissi ja toivoa, ettd hinen maineensa kan-
tautuisi laajemmalle.

Oikean aluksen 16ytiminen ei ollut vaikeaa. Se oli ainoa valaistu,
silld muut miehiston jisenet olivat jo ehtineet nousta alukseen. Kukaan
ei halunnut menettdi tidd keikkaa, nyt kun villakuore alkoi kutea ja
oli viimeinen tilaisuus pyytdd kalaa arvokkaimmillaan. Iltauutisissa
oli kisitelty pyyntid ja kerrottu, ettd miti oli nyt parhaimmillaan eikd
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yhtd kaunista mitid saisi pitkddn. Uutisessa oli my6s mainittu, ettd lin-
nen pyyntivesilld oli erittdin paljon naaraskalaa. Saalis olisi arvokas ja
keikka kannattava, ja pintakalastusaluksen ruuma veti pari tuhatta ton-
nia. Jos he palaisivat ruuma tiynni kalaa, hinen palkkansa muutaman
pdivin tydstd olisi suurempi kuin mitd hin tienasi kolmessa kuussa
koulun keittiossi, jossa hin yleensid tyoskenteli. Keittdjin homma ei
tosiaankaan ollut unelmatyoti eikd palkka kummoinen, mutta etuna
oli, ettd hin oli onnistunut sopimaan voivansa olla muutaman pii-
vin poissa lomaa tarvitessaan, kuten nyt. Se ei suinkaan ollut lisinnyt
hinen suosiotaan tyotovereiden keskuudessa, mutta sille ei mahtanut
mitdidn. Hinen kanssaan tydskentelevi keittdjd pystyi hyvin toimimaan
sijaisena, joten ei ollut maailmanloppu, vaikka hin oli poissa silloin
tlldin. Hinelle tarjottiin keikkoja niin harvoin, ettd hin oli vihem-
min poissa tdistd kuin jos kdyttiisi kaikki sairauspdivinsi. Eikd hin
ollut koskaan sairaana.

Gunndis seisahtui pddstydan aluksen viereen ja kaivoi kinnykkinsi
esiin. Hin halusi lahettidi kaksi viestid ennen kuin astuisi laivaan, jot-
tei varmasti unohtaisi niitd. Yhdessi hin ilmoittaisi kouluun, etti olisi
poissa alkuviikon, toisessa saman ex-miehelleen Gautille. He olivat
olleet erossa runsaan vuoden, mutta heilld oli katkeamaton yhdys-
side Dadin, kaksivuotiaan poikansa kautta. Oli lauantain vastainen
yo ja isdviikonloppu, joten poika olisi isdnsd luona maanantaiaamuun
asti. Silloin Gauti veisi pojan piivikotiin ja joutuisi hakemaan pojan
iltapiivalld. Asia kannattaisi siis kertoa Gautille, jotta Dadia ei jitet-
tdisi 16ytotavaroihin péivin pidtteeksi, kun kukaan ei tulisikaan hake-
maan lasta. Gauti nurisisi asiasta aamulla heritessddn ja viestin luet-
tuaan, mutta hin vain esittiisi. Gauti ei ollut osoittautunut sellaiseksi
asuinkumppaniksi kuin Gunndis oli toivonut, mutta isini hin oli esi-
merkillinen ja halusi viettdd mahdollisimman paljon aikaa poikansa
kanssa. Villakuorekeikat olivat lyhyitd, ja jos kaikki sujuisi toiveiden
mukaan, Gunndis olisi kotona jo maanantai-iltana tai viimeistiin
tiistaina. Kaksi lisipdivid ei tappaisi miestd. Jos Gauti alkaisi kinata,
Gunndis tarjoutuisi ottamaan seuraavan isiviikonlopun. Hin voisi
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tehdi niin vilkaisemattakaan kalenteriaan, silld Gauti ei koskaan luo-
punut isdviikonlopuistaan. Eikd Gunndis ollut suunnitellut mitiin
erityistd seuraavan isiviikonlopun ajaksi niin kuin ei muillekaan
viikonlopuille. Hin viihtyi luonnostaan yksin. Gauti ei. Se oli osal-
taan vaikuttanut heidin viliensd katkeamiseen. Ja oli muutakin, jota
oli turha jaidd marehtimain.

Gunndis niki ihmishahmon aluksen sillalla, se oli varmaan Hré-
bjartur, kapteeni, joka oli herittinyt hinet ja tarjonnut keikkaa. Ly-
hyen puhelun aikana kapteeni oli kertonut Gunndisille, ettd miehis-
tossd oli kolmetoista miestd; kuusi matruusia, kolme konepiillikkod,
kolme perimiestd ja hin itse. Neljitoista Gunndis mukaan lukien.
Suunnaksi otettaisiin Breidafjérdurin vuono, jossa villakuoreen niin
kutsuttu ldnsialue oli paraikaa. Kapteeni oli kysynyt, oliko Gunndi-
silla edelleen voimassa oleva meriturvatoimikoulutuksen todistus, ja
hin oli myontinyt. Sitten kapteeni oli kysynyt, pystyisiké hin saapu-
maan paikalle seuraavan tunnin sisilld. Taas hin oli mydntinyt, tosin
ei yhtd vakuuttavasti. Sen enempii kysyttivid kapteenilla ei ollut, ja
kuultuaan, mistd satamasta alus lihtisi, Gunndis oli pompannut vuo-
teesta, heittidnyt vaatteet laukkuun ja ampaissut matkaan. Breidholtin
lzhiostd Grindavikiin ajoi neljissikymmenessi minuutissa, joten
hinelle jii vajaat kymmenen minuuttia aikaa pakata tavaransa. Oli
siis odotettavissa, ettd hin oli unohtanut jotain, vaikka kaikki tdr-
kein oli jo mukana: hammasharja, vaihtovaatteet seki kaikilla kei-
koilla mukana oleva veitsisarja.

Gunndis tyonsi puhelimensa takaisin taskuun ja kapusi kaiteen
yli kannelle. Urheilulaukku horjutti painopistettd, ja hin oli vihilld
menettid tasapainonsa ja keikahtaa aluksen ja laiturin viliseen rakoon.
Rako ei ollut kyllin suuri, jotta hin olisi pudonnut mereen, mutta hin
olisi voinut loukata itsensi, jopa murtaa jalkansa ja padtyd ambulans-
sin kyytiin. Tuollainen tieto levidisi nopeasti, ja seuraavan pestin odo-
tuksesta tulisi pitkd, ehki loputon. Hin kiitti onneaan, kun selvisi
pelkilla siikihdykselld eikd kukaan ollut todistamassa hinen kompe-
lyyttddn. Kannella ei ollut ketdin. Mutta tyhji se ei suinkaan ollut.
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Siell oli kaikenlaisia laitteita, ja kela, ketjut, nosturi, vinssi ja mastot
muodostivat labyrintin, jonka ldpi hin hivuttautui kohti sisitilojen
ovea.

Heti sisdén astuttuaan hin kuuli edessddn olevan kiytivin padstd
danid. Hin kulki niitd kohti toivoen, ettd joku osoittaisi hinelle hytin,
jonne hin voisi jattad laukkunsa, ja hin voisi menni sitten ylos sillalle.

Neljd miestd istui huoneessa, joka oli merkitty suoja-asuvarastoksi.
Se ndytti samaan aikaan tyépukujen ja kypirien naulakolta, kaiken-
laisen pikkuroinan varastolta, olohuoneelta ja tupakointitilalta. Mie-
het kohottivat katseensa, kun hin ilmestyi ovensuuhun, eivitki niyt-
tdneet vilittdvin patkin vertaa, ettd michistoon ilmestyi nainen. He
eivit esittdytyneet, mutta toivottivat hinet tervetulleeksi ja istuivat
odottamassa, ettd hin jatkaisi. Kun hin kysyi, tiesivitké he hinen
hyttinsd, nuorin miehisti pomppasi pystyyn ja sanoi tulevansa niyt-
tamaan.

Gunndis ei ollut aiemmin ollut tilld aluksella, ja vaikka paikat tun-
tuivatkin tutunomaisilta, mikiin ei ollut ihan samanlaista kuin niissi
aluksissa, joissa hin oli aiemmin tydskennellyt. Yksi asia kuitenkin
yhdisti kaikkia aluksia. Valitettavasti. Ne saivat hinet tuntemaan
ahtaanpaikankammoa, joka lopulta aiheuttaisi hengitysvaikeuksia,
mikili hidn ei onnistuisi tukahduttamaan tunnetta alkuunsa. Hin
pakottautui olemaan kuvittelematta, ettd kiytivit tdyttyisivit meri-
vedestd, alus kaatuisi kyljelleen tai tulimeri valtaisi laivan kaikki tilat.
Pelkkd ajatuskin sai pulssin kithtymain, ja mikili hin aikoi vilttdd
ahdistuskohtauksen miesten silmien edessd, hinen pitiisi terdstiytyd.
Kannatti ajatella, ettd tilanne voisi olla pahempikin. Ainakaan hin ei
ollut sukellusveneen tai avaruusaluksen kokki. Niissd michistd oli vie-
likin suojattomammassa asemassa kuin merella.

Kaikki sujuisi hyvin. Tietenkin sujuisi. Hinen mielikuvitustaan
vaivaavat merionnettomuudet kuuluivat Islannin rannoilla lihes
kokonaan historiaan. Gunndis veti syvdin henked ja puhalsi ilmat
hitaasti ulos. Hin tunsi rauhoittuvansa, ja sydin 16i levollisemmin.
Tunne oli ihana ja hinen teki mieli purskahtaa nauruun pelkisti hel-
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potuksesta, mutta kun hin kipitti pojan perdssi, hin hillitsi itsensd
vilttddkseen vaikuttamasta hullulta.

Gunndis keskittyi tarkkailemaan ympiristoddn, jotta ahdistus ei
kohottaisi paatddn. Hin kiinnitti katseensa miehiston tyokisineiden
kuivaustelineeseen, joka oli kiinnitetty seindin kannen uloskiynnin
tuntumaan. Jokaiseen tankoon oli tydnnetty pystyyn jiaykki, veden-
pitivi kisine, ja lopputulos muistucti lihinni taideteosta. Paksut sor-
met kurottautuivat ulospiin, ja Gunndis toivoi, ettd ainakin yksi
kisinepari olisi pientd kokoa. Huomenna hin joutuisi muiden tavoin
vetdimiin kisineet kiteensi, silld kokin tehtiviin ei kuulunut pelkki
ruoanlaitto. Se tosin takaisi, ettd hin nousisi kannelle viimeiseni ja
palaisi sisidn ensimmdiseni, niin ettei miehist6 nikisi nilkda. Mutta
muuten hinenkin pitiisi osallistua pyyntiin.

Reitti kulki alas kapeita ja ahtaita portaita, joiden kummallakin
puolella oli kaide. Jopa sirkustaiteilijoiden olisi vaikea litkkua niitd
y16s ja alas ilman kaidetta. Portaiden péissi alkoi hyttikdytivi, ja nuori
mies pysihtyi kdytiavin puoliviliin. Gunndisilla oli onnea, silld hintd
oli ahdistanut ajatus joutua perimmiiseen hyttiin, lithimmis konei-
den jylyd. Hin tiesi katkerasta kokemuksesta, ettd maatessaan val-
veilla pimedssd hytissd merenpinnan alapuolella ahdistus valtasi hel-
posti hinen mielensd. Tuntui oikeastaan merkilliseltd, ettei hin ollut
luopunut moisista meriseikkailuista jo ajat sitten. Hén ei saanut kos-
kaan ahdistuskohtausta koulun ruokalassa silputessaan vihanneksia
jalleen yhteen terveysateriaan lapsille, jotka halusivat pelkkai pitsaa.

Nuori mies avasi oven, astui hyttiin ja sytytti valot.

”Tami on kokin hytti. Tarkoitan siis tavallisesti. Toivottavasti
hinen tavaransa eivit ole tielli.” Nuori mies osoitti alasinkyi. "Vuo-
teessa on puhtaat lakanat. Ja kylpyhuoneessa on puhtaita pyyhkeita.”

Gunndis nyokkisi ystivillisesti ja hymyili. "Hienoa. Kiitos.”
Hinen katseensa kiersi hyttid, ja hin huomasi, ettei se ollut tdynni
roinaa; muutama kirja, tietokone, pelikonsoli ja pieni seindin kiin-
nitetty televisio. Kirjoituspdydalld oli papereita, jotka hin tyontiisi
poytilaatikkoon, jos niissd sattuisi olemaan jotain arkaluontoista tai
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henkil6kohtaista. Sielld oli myds ruokakaupan muovikassi, jossa oli
toivottavasti vain virvokkeita ja karkkia eikd mitdin pilaantuvaa. Tai
mitddn jo pilaantunutta. Muutoin hytti oli siisti eiki lattialla nikynyt
likaisia sukkia tai muuta estyneen kokin roinaa. Gunndis laski lauk-
kunsa vuoteelle.

Viitsitkd viedd minut komentosillalle? Minun pitdd ilmoittaa
paillikélle tulostani.”

”Hin tietdd varmaan jo tulostasi. Mutta ei se mitdan, menndin.”

Kun Gunndis sulki oven, hin tajusi, ettei ollut saanut hytin avainta.
Ovi ei ollut ollut lukossa, kun poika oli avannut sen.

”Onko sinulla avain, vai misti saan sen?”

"Tuota. Avainta ei taida olla. Hyttejd ei koskaan lukita.” Poika vil-
kaisi Gunndisia vaivautuneena. "Ei tdilld mitddn tapahdu.”

”Ei, eipd tietenkdin. Ei se mitddn.” Gunndis toivoi, ettei olisi kysy-
nyt. Olisi ollut parempi kysyd kapteenilta. Tdmi vietti suurimman
osan valveillaoloajastaan alusta ohjaamassa eiki siksi juurikaan osallis-
tunut miehistén jutusteluun. Mitid todennikoisimmin kaikki kuulisi-
vat pian, ettd kokki pelkisi jonkun tyontyvin vuoteeseensa.

Poika hymyili: "Mini olen muuten Logi. Unohdin esittdytyi.
Olen matruusi.”

Gunndis vastasi hymyyn ja ojensi kitensid. ?Gunndis.” Hinen huo-
lensa olivat olleet turhia, kuten yleensikin. Poika vaikutti vilpittomaled
ja ystavilliseltd, ei ollenkaan tyypiltd, joka levittelisi toisista juoruja.

Kidenpuristuksen jilkeen he seisoivat hetken vaivautuneina, mutta
sitten Logi lhti ndyttdiméin tietd, ja Gunndis seurasi perdssi. Mat-
kalla ylikannelle poika viittasi keittién ja messin suuntaan ja Gunndis
painoi sijainnin mieleensd. Alus ei ollut valtava, mutta kapeat kiyti-
vit ja loputon miird pienid hyttejd saivat hinet sekaantumaan. Hin
toivoi osaavansa menni suoraan tydpisteelleen, kun olisi aika laittaa
ruokaa, eikd halunnut ettd kukaan l6ytiisi hintd harhailemasta kiy-
tivilld oikeaa paikkaa etsien.

Komentosillalle ei noustu kapeita portaita. Se oli valtava, ja sen
ikkunat antoivat kaikkiin suuntiin. Télld hetkelld niistd tuskin niki
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ulos, koska oli pimeii ja ikkunoita peitti suolakerros. Kahden ohjaa-
jantuolin ja massiivisen ohjauslaitteiston lisiksi tilassa oli sohvakalusto,
kaksi kirjoituspoytdd ja tyopoytd lukemattomine laatikoineen. Kat-
soipa mihin suuntaan hyvinsi, ympirilld oli tietokoneniyttdji, joilla
kullakin oli oma tehtivinsi — jotta he pddsisivit ongelmitta matkan
paidhin ja saisivat nostettua kalaa meresti.

Kapteeni seisoi heihin selin toisen kirjoituspdydin diressd keskit-
tyneend poydilld olevaan ndyttéon. Logi rykiisi ja ilmoitti: ”Sijais-
kokki on saapunut. Hin halusi tulla tervehtimain.”

Gunndis ei olisi halunnut tilanteesta ndin muodollista. Hin ei
ollut tullut komentosillalle tervehtimiin kapteenia kuin mikikin
virkaheitto kansanjohtaja. Hin halusi vain kidydi ilmoittautumassa,
jottei hintd endd odotettaisi ja alus pddsisi matkaan. Kun kapteeni
kdintyi ympiri, Gunndis onnistui kuitenkin vildyttimaan hymyn ja
peittdmdin drtymyksensd. Hin oli jo pitkddn hyviksynyt sen tosi-
seikan, ettd antoi liian dkkid yksinkertaistenkin asioiden drsyttid it-
seddn. Elimi ei aina mennyt tismalleen hinen toiveidensa mukaan.
Sen olisi jo pitdnyt olla hinelle selvai.

"Tervetuloa. Anteeksi tima hoppu ja kiitos, ettd jitit kaiken muun
sikseen ja saavuit paikalle.” Kapteeni tarttui tiukasti Gunndisin kiteen.
”Mini olen siis Hrdbjartur, se, joka soitti sinulle dsken.”

Kohteliaan rupattelun pidtteeksi Hrébjartur kertoi, ettd he lihti-
sivit pian satamasta ja saapuisivat kalastusalueelle kohta puolilta pii-
vin, jos kaikki sujuisi toiveiden mukaan. Aamiaisen olisi hyvi olla val-
miina kahdeksalta ja lounaan ennen kuin he heittiisivit nuotan. Jos
he heittiisivit. Sidennuste oli muuttumassa huonommaksi ja pyynti
epavarmemmaksi. Ehki he pystyisivit aloittamaan vasta sunnuntaina,
mutta miehistd tarvitsisi kaikesta huolimatta syotivai. Hin mainitsi
myds, ettei hinelld ollut aavistustakaan, miti elintarvikkeita kokki oli
tilannut, mutta kylmion ja ruokakomeron piti olla tdynni. Gunndis
varmaan osaisi ratkaista asian parhaaksi katsomallaan tavalla.

Aamiaisen valmistamiseen oli vield joitakin tunteja. Gunndis aikoi
levitd, mutta sitd ennen hinen teki mieli nahda, mitd kylmi6 ja ruoka-
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komero sisilsivit. Silloin hdn voisi antaa ajatusten vaellella tulevien
ruokalistojen kimpussa yrittdessddn saada unen padstd kiinni. Silld
tavoin ajatuksille kaikesta kamalasta olisi vihemman tilaa.

Logi seurasi hinti keittiéon, vaikka Gunndis ilmoittikin, ettd hin
16ytiisi kylld tiensd hyttiin. Poika oli selvistikin asettunut vastaanotto-
paallikon virkaan ja suhtautui tehtdviinsi vakavasti. Gunndisin tut-
kiessa hyllyja Logi kyseli hineltd yhtd ja toista: mistd hin oli kotoisin,
milld aluksilla hin oli tydskennellyt ja tunsiko hin sen ja sen kokin,
joiden kanssa Logi oli epdilemittd purjehtinut. Kun pojalla ei enidid
ollut mitdin yleistd kyseltdvid, hin siirtyi henkilokohtaisiin kysymyk-
siin. Oliko Gunndis naimisissa? Oliko hinelld lapsia? Kuinka vanha
hin oli?

Gunndis vastaili kaikkeen tunnollisesti. Hin tunsi harvoja pojan
mainitsemista kokeista, mutta pystyi hipeilemittd luettelemaan aluk-
set, joilla oli tydskennellyt. Hin oli yksinhuoltajaiiti ja tdyttdnyt hil-
jattain kaksikymmentikahdeksan vuotta. Sitten esitettiin kysymys,
johon hinen oli vaikeampi vastata. Hin mietti, pitdisikd hdnen vain
hopottdd jotain sen sijaan ettd kertoisi totuuden, kun poika kysyi:
Miksi pdiitit ryhtyd laivakokiksi? Hin pelkisi, ettd oikea vastaus herit-
tdisi lisakysymyksid, mutta otti lopulta riskin ja tunnusti:

“Isani oli kokki. Hin tyoskenteli laivakokkina. Halusin aina seu-
rata hinen jalanjiljissddn.”

Kévi juuri niin kuin hén oli pelinnytkin, ja poika innostui hinen
sanoistaan. Poika huomasi, ettd siind oli mahdollinen yhteinen kes-
kustelunaihe.

”Mahdankohan mini tuntea hinet? Miki hinen nimensi on?”

”Ei. Et varmaankaan. Hin on kuollut. Jo kauan sitten.” Gunndis
veti suunsa hymyyn paljastamatta hampaitaan, mutta hymy hyytyi
saman tien. Hin ei aikonut ryhtya keskustelemaan isinsi kuolemasta
pojan kanssa.

"Miti luulet, [6ytyykohin tidltd jostain ruokalistaa?”

Logi vaikutti ilahtuvan puheenaiheen vaihdoksesta. Kenenkdin ei
tehnyt mieli keskustella kuolemasta ja surusta tuntemattoman kanssa.
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”Kylld varmaan.” Hin viittasi kohti keittiokalustukseen kuuluvaa
laatikkoa, jossa hin kertoi kokin siilyttidvin kaikenlaisia papereita.
Gunndis avasi laatikon ja kaiveli sitd hetken, mutta ei 16ytinyt ruoka-
listaa. Pelkkid kuitteja ja erilaisia tukkuyritysten esitteitd.

"Luulen, ettd kaapissa saattaa olla joitakin ruokaohjeita, jos siitd
on jotain apua.” Poika kumartui ja avasi kaapinoven. Hin suoristau-
tui ja ojensi Gunndisille kirjan. "Tiedin, ettd timin kirjan ruoat ovat
olleet suosittuja.”

Gunndis tarttui kirjaan. Hin tuijotti tuttua kantta ja tunsi,
kuinka sydin kipristyi kokoon, kun mieleen kohosivat katkeran-
suloiset muistot ajalta, jolloin hin oli kymmenvuotias. Hin oli
antanut isdlleen timin saman kirjan kahdeksantoista vuotta sitten.
Jotta isd voisi valmistaa hyvia ruokaa merimichille. Kokkaa monelle
— jublaruokaa ndilkdiisille. Han oli valinnut kirjan itse, pakannut sen
ja seurannut jannittyneend, kuinka isd avasi lahjan. Jannitys oli ollut
niin suuri, ettd hin oli paljastanut sisillén ennen kuin isi oli ehtinyt
poistaa kiidrepaperin.

Se oli viimeinen joululahja, jonka hin isille antoi. Kuukautta
myShemmin isi oli kuollut. Gunndisin teki mieli sulkea silminsi
ja painaa kirja rintaansa vasten, mutta tietenkdan hin ei tehnyt niin.
Hin ei halunnut jakaa muistoa Login kanssa, niin kunnolliselta kuin
poika vaikuttikin. Sitd paitsi kaikki oli pelkkid sattumaa eikd timi
kirja liittynyt hinen isd4nsd suoraan. Ei sen paremmin kuin Winston-
pakkaukset, joihin hin joskus térmisi ja jotka muistuttivat issti.

"Meidin kaikkien lempiruoka tistd kirjasta on wieninleike. Pais-
tetun sipulin kera”, Logi hehkutti.

Huomautus ilahdutti Gunndisia. Se palautti hinet nykyisyyteen.

”Kylld minun pitiisi pysty4 laittamaan teille wieninleikettd. Minusta
ndytti, ettd kylmiossi oli vasikanlihaa, ja ehdin ihmetelld sitd vihin.
Mutta timi selittdd kaiken.” Gunndis avasi kirjan ensimmdisen sivun
ja jadhmettyi. Siihen oli kirjoitettu kisin:
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Isille,
nyt voit valmistaa oikein hyvid ruokaa sinun miebistolle.

Sinun Gunndis

Gunndisia huimasi, ja hinen mielessdin kéviisi, ettd hin niki unta.
Kirja, jonka hin oli antanut isilleen joululahjaksi kymmenvuotiaana,
oli ollut isin mukana timin lihtiessd viimeiselle pyyntimatkalleen,

kun alus upposi michistdineen piivineen.
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2. LUKU | TORSTAI

"Te sielld!” Huuto kuului osaston esimiechen Erlan huoneen oven-
suusta. Tyr katseli ympirilleen avoimessa toimistotilassa ja huomasi,
ettei kyse voinut olla muista kuin hinesti ja viereisen pdydin diressd
istuvasta Kardsta. Vasta sitten hin katsahti Erlaan, joka viittoili kirsi-
mittdmani heidin suuntaansa. Hin ja Karé olivat re sielli.

Erla ei ollut esimies, jollaista kukaan olisi toivonut itselleen. Sen
sijaan hin oli esimies, johon heidin oli tyytyminen, eiki asialle oikein
mahtanut mitddn. Aika kannatti mieluummin kuluttaa drsyyntymilld
jostain sellaisesta, johon pystyi vaikuttamaan, ei esimiespaikkojen
tdyttdmisestd, josta padtettiin heitd korkeammalla tasolla. Erlalla oli
toki hyvitkin puolensa, vaikka hin oli terdvikielinen ja toivoton inhi-
millisessd kanssakdymisessd.

"Mitki teiddn nimenne taas olivatkaan?” Erla ohjasi heidit huo-
neeseensa ja istuutui poytinsid taakse, samalla kun he esittdytyivit
sadannen kerran. Erla unohtaisi nimet heti, kun he palaisivat yleisiin
tiloihin. Kuten lihes kaikkien niiden, jotka eivdt kuuluneet hinen
suosikkeihinsa. Tilanne tuskin muuttuisi. Ongelman selvittamiseksi
pitdisi ensin ymmirtii, ettd se oli olemassa. Erla oli tyrminnyt tdysin
ehdotuksen, ettd kaikki pitdisivit rintapielessi nimilappua, silld sen
oli esittdnyt kollega, joka ei ollut hinen suosiossaan. Erlan mielesti se
oli tdysin turhaa, eikd hin tuntunut tajuavan, etti tarkoituksena oli
vain auttaa hinti.

Erla katsoi heitd terdvisti, ja Tyr varautui haukkuihin. Hin ei
kisittdnyt, mihin se voisi liittyd. Hinen tietadkseen mitddn ylldccdvai
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ei ollut sattunut ja viime viikot olivat olleet harvinaisen rauhallisia.
Ainoa iso tapaus — jos sitd saattoi sellaiseksi kutsua — liittyi vajaa kaksi
viikkoa sitten jdtteidenkierrityksesti loytyneisiin ihmisen luihin. Jot-
kut toiset olivat saaneet tapauksen tutkittavakseen, jotkut Erlan suo-
sikit, joiden nimet timi muisti.

“Tunnetteko te ketddn perhepidivihoitajaa? Tétid, setdd, ystdvi,
naapuria tai ketd hittoa hyvinsi?”

Kysymys yllitti, mutta ei kuitenkaan. Tyr ei ollut vilttynyt Erlan
marinalta lastenvahtien puutteesta piikaupunkiseudulla, Erlahan
saarnasi aiheesta yhtendin. Hinelld oli lapsi ja valtavia vaikeuksia
16ytdad pysyvi hoitopaikka. Tdssd suhteessa mikdin ei nikojddn ollut
muuttunut.

Tyr ehti vastata ensin: “Ei, valitettavasti.”

Karé vahvisti asian osaltaan. Ei. En valitettavasti tunne ketdin.”

Erla puristi huulensa yhteen ja tuijotti heitd ddnettémini kuin reh-
tori kahta tuhmaa oppilasta, jotka oli ylltetty tukkimasta vessanpdnt-
t6jd vessapaperirullilla. Erlan silminaluset olivat tummat, mika Tyrin
mielestd ndytti siltd kuin silmit lepdisivit pienissd riippukeinuissa.
Lapsenvahdin puuttuminen varmaan valvotti hinti.

”No sen saattoi arvata.” Erla huokasi ja sitten kasvot rentoutuivat
hieman. "Mutta joka tapauksessa. Saimme avunpyynnén Grindavikista.
Jokin aika mititon sotku, mutta siihen pitdi silti reagoida. Naapuri-
eripuraa suoraan helvetistd.”

Nyt Karé ehti vastata Tyrid ennen. "Miksi he tarvitsevat apua Reyk-
javikista? Miksi Sudurnesin poliisi ei pysty hoitamaan hommaa? Eiko
Grindavikissa ole omaa poliisiasemaa?” Hin lisisi kiireesti: "Mutta
tietenkdin ei ole ongelma eikd mikédin hurauttaa sinne. Outoa silti.”

"Ne typerykset ovat nostaneet syytteen kaikkia kaupungin polii-
seja vastaan. Kuten myds muita alueen virkamiehii vastaan jostain,
mitd he pitdvit epioikeudenmukaisena kohteluna, klikkini ja herra
ties mind. Koko juttu on pelkkid holynpélyi, ja ne tyypit ovat pahim-
man lajin suunsoittajia. He ovat myos nostaneet syytteen rakennus-
viranomaisia ja kaupungin johtoa vastaan. Syytteitd nostetaan vuo-
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rotellen. Jos toinen pariskunta tekee syytteen, toinen tekee perissi
syytteen samasta asiasta mutta pdinvastaisin perustein. Tama on tdy-
sin jdrjetontd, mutta ymmirrettdvisti kukaan alueen poliiseista ei
halua endd puuttua asiaan. Ei niin kauan kuin syytteet ovat voimassa.
Jokainen lisisyyte hidastaa niiden kisittelyd.”

"Niin ettd me joudumme menemiin paikalle, ja siitd toden-
nikdisesti seuraa, ettd meitdkin vastaan nostetaan syyte?” Tyr ei ollut
mikiin eilisen teeren poika.

Erla oli pohtivinaan hetken kasvot peruslukemilla, ja vastasi sitten.
”Niin, siind voi tosiaan kiydi juuri niin.”

”Janndd.” Kar6 ei vaikuttanut yhtdidn sen innostuneemmalta kuin
Tyr.

”Ei huolta. Mind vastaan kaikista ikdvyyksistd, mitd tdstd saattaa
seurata. Siksihin mini olen tiilld. Oletan, ettei teilld ole minkiinlai-
sia yhteyksid Grindavikiin, joten tuskin teitd voi syyttdd kummankaan
osapuolen suosimisesta. Pitdiko paikkansa?”

He vastasivat kumpikin mydntivisti.

Tyr ei viitsinyt huomauttaa, ettd mikili ndiden ihmisten syytteet
olisivat helposti kisiteltdvissi, hinen ja Karén olisi varmaan tarpee-
tonta menni kdymain Grindavikissa. Sudurnesin alueella oli poliiseja,
jotka voisivat hoitaa asian. Syyteprosessi oli tiukka eikd puhelu Erlalta
muuttaisi mitddn, vaikka heilld ei ollutkaan yhteyttd kaupunkiin. Hin
ja Karé joutuisivat kiymiddn prosessin lipi kokonaan, vaikka kaikille
olisi selvid, ettei syytteessd ollut mitddn perdd. Silld tavoin jirjestelmd
toimi, ja he olivat osa sitd. Syy sithen, miksi hin jatti asian mainitse-
matta, ei suinkaan ollut se, ettd hin piti sen mainitsemista tarpeetto-
mana ja oli oikeastaan varma siitd. Hinelle oli yhdentekevii, miten
tissd kivisi. Hin ei edes ollut varma, halusiko jatkaa toitdidn tai yli-
paidtddn asua enid Islannissa.

Ty6 ei sindnsd ollut syyni hinen vointiinsa, vaan hinen eliminsi
oli yleisesti sekaisin. Hdn tunsi itsensd yksindiseksi muutettuaan Ruot-
sista vanhaan kotimaahansa ottamatta ollenkaan huomioon, ettei
hinelld ollut Islannissa ystavid tukenaan. Hinelld oli tosin sukulaisia,
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mutta silldkin oli rajansa, kuinka suuressa miirin heidin saattoi olet-
taa olevan vastuussa hinen sosiaalisista tarpeistaan. Hin oli kirjautu-
nut deittisivustolle ja tavannutkin muutaman naisen, mutta seki hin
ettd naiset olivat nopeasti tajunneet, etteivit he yksinkertaisesti sopi-
neet yhteen. Nytkin hinelld oli toivoton suhde, jonka péittimiseen
hin joutuisi patistamaan itsensi. Hin muistutti itselleen, ettd mitd
pikemmin hin toimisi, sitd parempi heille kummallekin. Toivo siiti,
ettd tyttd tarttuisi toimeen ensiksi, oli lihes olematon. Valitettavasti.
Ei ollut mukavaa tulla hyldtyksi, mutta silti se oli sata kertaa parempi
vaihtoehto kuin joutua itse katkaisemaan suhde tytt6on.

Toivoton suhde ei kuitenkaan ollut hinen ainoa huolenaiheensa.
Hin oli varttunut siind uskossa, etti didin sisko ja timidn mies olivat
adoptoineet hanet pikkulapsena. Ettd hidnen iitinsd oli kuollut syopdan
eikd isd ollut halunnut kasvattaa hinti. Tyrilld ei ollut ollut mitiin
syytd epdilld viitettd, silld hin oli ollut lifan nuori muistamaan 3itinsd
kuolemaa. Mutta totuus oli selvinnyt, kun hin oli muuttanut Islantiin,
ja hin toivoi, ettd olisi saanut jatkaa elimainsi harhaluulossaan. Tieto
siitd, ettd hinen biologinen isdnsi, joka myohemmin teki itsemurhan
vankisellissi, oli surmannut hinen ditinsi, iski kuin salama kirkkaalta
taivaalta. Kun hin sitten oli alkanut toipua tiedon aiheuttamasta jir-
kytyksestd, oikeusldakari Idunn oli kuiskannut hinelle, ettd tapauksen
kuvaus sopi huonosti muiden asiakirjojen tietoihin eikd hinen isinsi
varmaan ollutkaan murhaaja. Tieto siité, ettei ollutkaan sukua mur-
haajalle, tuntui jollain tavoin helpottavalta. Helpotus viistyi kuitenkin
lahes heti ja vaihtui kiihkeddn haluun selvittdd totuus.

Mutta totuus ei selvidisi. Biologinen isi oli hirttdytynyt, diti oli
kuollut eikd kukaan ollut kertomassa tapahtuneesta. Viranomaiset
olivat tyytyneet lopputulokseen. Hin ei ollut yrittinyt kdynnistdi tut-
kintaa uudestaan, silld hin epiili, ettei jaksaisi seurata sitd loppuun
asti. Poliisilla oli vihin viked, ja tuskin ajatus rajallisen tydvoiman
kiyttimisestd vanhan tapauksen kaivelemiseen innostaisi ketdin.
Hinen pyyntoddn palloteltaisiin epdilemittd vuosikausia edestakaisin
siini toivossa, ettd hin lopulta luovuttaisi. Hintd ei my6skain huvit-
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tanut kiinnittdd tydtovereiden huomiota omaan menneisyyteensa.
Jos tapaus otettaisiin kisittelyyn ja tutkinta kdynnistyisi uudestaan,
hin ei halunnut naapuripéydin kollegan kaivelevan hinen vanhem-
piensa vanhoja salaisuuksia, katselevan kuvia didin ja isin ruumiista
ja lukevan vanhoja lastenpsykiatrin raportteja hinestd itsestddn. Se
tekisi hinestd lopun.

Mutta ehki se olisi parempi vaihtoehto kuin nakertava totuuden
kaipuu. Hin ei enidd odottanut, ettd tunne katoaisi, ja halu tietdd oli
yhtd voimakas nyt kuin hinen kuultuaan asiasta ensimmaisté kertaa.
Ei mydskddn auttanut, ettd joka kerta peiliin vilkaistessa otsan arpi oli
hinen silmiensi edessi. Hin oli saanut arven sen jilkeen, kun didin
kimppuun kiytiin ja diti murhattiin. Arven, joka hinelle viitettiin
tulleen hinen kaaduttuaan kolmipydériiselld pikkuisena — eiki suin-
kaan kirveen jiljiltd. Kuka kdy pikkulapsen kimppuun kirveelld? Nih-
tydidn kauhistuttavia kuvia ditinsd saamista vammoista hintid askar-
rutti kysymys, miksi murhaaja tyytyi antamaan hinelle vain yhden
varsin kevyen iskun. Tekijin tarkoituksena oli varmasti ollut hinen
ditinsd satuttaminen, silli mikili kyse olisi kieroutuneen yksilon
satunnaisesta hyokkiyksestd, timi olisi tuskin tyytynyt ditiin. Mutta
ainuttakaan samankaltaista hyokkaysti ei ollut tehty heti sen jilkeen
eikd kuluneen kolmen vuosikymmenen aikana. Saattoihan tekijikin
olla kuollut, pddtynyt psykiatriselle osastolle tai saanut muita tuo-
mioita, jotka pitivit hinet enemmin tai vihemmin lukkojen takana.

Vastausta tuskin saataisiin koskaan, mutta se ei estinyt Tyrid poh-
timasta kysymystd yhtenddan. Hinen kriminologian opintonsa eivit
my6skidn auttaneet asiaa. Hin saattoi vain miettid rikoksen syitd ja
tekijdd. Viime aikoina nimi ajatukset olivat erityisesti vainonneet
hinti toissd, koska tehtivii oli niin vihin. Maan rikolliset taisivat
maata villyjen alla odottamassa talven paittymistd.

Karé ryhtyi pinoamaan tulostettuja raportteja, joihin Erla kehotti
heitd tutustumaan matkalla Grindavikiin. Ne kaikki kisittelivit nii-
hin kamaliin naapuruksiin liittyvid tapauksia. He olivat juuri poistu-
maisillaan toimistosta, kun Erla huusi heididn perdinsi.
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