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Odotuksia

L aitan legoukkelin ja -akkelin vastakkain nojaa-
maan toisiinsa ja tanssitan niitä samalla, kun 
hyräilen hidasta biisiä.

Muut legot ovat levällään lattialla. Läpinäkyvä laa-
tikko on kyljellään, ja palikat ovat valuneet maton 
päälle. Mä en ota niistä kovin montaa, vain mopon ja 
nämä kaksi legoukkoa. Nää on mun suosikkihahmot. 

Me ollaan tultu normaalia aikaisemmin mökiltä ko-
tiin, koska mun veljellä Jarskalla on jo alkaneet syys-
kauden kiekkotreenit. Vajaan kuukauden päästä alkaa 
yläkoulu. Mä menen seiska beelle. Sinne tulee mun 
vanhalta luokalta joitakin kavereita, mutta tosi paljon 
uusia tyyppejä. Mun parhaat kaverit Mila ja Naku me-
nevät rinnakkaisluokalle seiska aalle. Mä toivon, että 
kaikki uudet luokkakaverit sanoo mua heti Hupuksi. 

Mun toisessa kädessä on lippalakkipäinen legoukko, 
joka istuu pienen mopon selässä. Ukkelilla on siniset 
housut ja harmaa huppari. Toisessa kädessä on vaalea-
tukkainen akkeli, jonka päähän on piirretty punaiset 
huulet. Piirrän sille tussilla keltaiset bikinit. Nää tyypit 
on mua vuoden kaksi vanhempia.
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Sitten kun nää tanssii, niin tää ukkeli sanoisi tälle ak-
kelille:

– Vähänks sä oot söpö. 
Ja akkeli vastaisi:
– Enkä oo. Ite oot. Sä et oot sellainen lätkäjätkä, vaan 

uimari.
Sitten nää suutelis.
Huoneen ovi aukeaa. Isä ei koputa koskaan. Heitän 

molemmat legohahmot laatikkoon niin kovaa kun pys-
tyn ja mulkaisen isääni, joka pyörittelee suussaan pyö-
reää hedelmätikkaria.

– Timo. Sä leikit legoilla. Kiva, isä sanoo.
– Huppu.
– Älä jaksa jankuttaa tota. Timo. Legendaarinen kiekko

nimi. Peruspakki. 
– Toi on just se syy. 
– Oot mitä oot. Se on ookoo. Mutta mulle sä oot Timo.
– Ihan sama. 
Ei se ole mulle ihan sama, mutta isän kanssa on turha 

puhua. Niin kuin kaikesta muustakin. Mä voin olla Timo 
sitten kun mä voin olla ihan tavallinen Timo. 

– Mitä sä leikit? isä kysyy.
– En mitään, mä sanon ja kohautan harteita. – Kaatu 

vahingossa, kun avasin ton kaapin. Pitäs myydä nää.
– Kuka noista mitään maksaa. Noi sarjat tosta hyllyltä 

tietenkin vois antaa jollekin.
Mun huoneessa on kaksi hyllyä, joille mä oon ke-

rännyt valmiiksi rakennettuja legosarjoja. Hyllyillä on 
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oranssi merentutkimusalus sukelluskelloineen, avaruus
asema, muutama Technic-sarjan auto. Suurin ja rakkain 
legoista on iso tivoli. Siihen mä olen itse suunnitellut ja 
rakentanut lisäosia. Tivolin valmiista sarjoista puuttuu 
vain motorisoitu kummitusjuna.

Isä istuu työtuolille pöydän eteen ja katsoo odotta-
vana ulos. Tuolin jousi nitkuu isän röllötellessä sillä. 
Tikkari pyörii sen poskesta toiseen niin, että suusta 
kuuluu ällöttävä maiskutus.

– Mä uin tänään aika paljon, sanon isälle. – Ainakin 
kilometrin. 

Isä on hiljaa, aivan kuin se ei olisi kuullut, mitä mä 
sanoin. Se tuskin muistaa, että mä käyn vielä uimassa. 
Mä lopetin kilparyhmässä jo pari vuotta sitten. Mitään 
ei lasketa isän mukaan harrastukseksi, jos ei kilpaile.

Isä vetää tikkarin suusta ja sanoo lähes liikuttuneena:
– Jahans, kuningas on palannut. Jari-Teemulla oli 

ekat jäätreenit. Tästä se taas alkaa. Uusi kausi. Veljesi 
on ykkösketjussa. Vastuuta tulee! Ei näytä olevan mis-
siä tänään kyydissä. No, onhan noita tarakkaharakoita 
ollut.

– Älä nojaa niihin kynäpurkkeihin! tiuskaisen sille.
Autotallin edustalla Jarska sammuttaa mopon moot-

torin. Apina on tullut pihaan apinan selässä. Jarska ja 
isä ovat virittäneet yhdessä Honda Monkeyn. Siinä on 
15-piikkinen eturatas ja takana 37, isompi kaasutin ja 
joku imukaula, ja pakoputken kuristuksia on porailtu 
ja jotain muuta. Noita termejä ne aina toistelee, kun 
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ne rassaa yhdessä mopoa. Isä on ajanut samanlaisella 
omassa nuoruudessaan. 

– Paikallislehdessä oli ennakko ensi kaudesta. Jari-
Teemu oli noteerattu aika isosti, isä kehuskelee.

– Voitko sä mennä? 
– Minne?
– Pois. Mä haluun olla yksin, mä sanon painokkaasti.
– Mikäs teinipeini se sieltä nostaa päätään? Käskyt-

tää oikein.
– Se oli pyyntö.
– Just. Meen katsomaan, ettei äitis vaan keitä pas-

taa ylikypsäksi. Ei oo Jari-Teemulle hyvä tässä vaiheessa 
kautta, jos ei ruoka maita.

Isä potkaisee reppuani, jonka päällä on uimakamat.
– Ja nää uimakalsarit kuivumaan! isä huutaa lähties-

sään ja jatkaa tikkarin maiskuttamista.
– Ne ovat uimahousut. En ui kalsareilla, mä totean, 

vaikka ei isä mua enää kuulekaan.
Ovi jää sen perästä auki. Nostan legolaatikon pys-

tyyn ja mätän lattialle kaatamani palikat takaisin loo-
taan. Ukkelin ja akkelin heitän työpöydälle. 

Pöytä on iso. Sen takaosassa on peltisiä kynäpurk-
keja. Niissä on eri vahvuisia mustia tusseja, pehmeitä 
lyijykyniä sekä muutama äidin synttärilahjaksi ostama 
taidekynä. Kun mä keväällä täytin 13, äiti hankki mulle 
kaikenlaista uutta kuvataidematskua. Pöytälaatikossa 
on jopa paksuja taidekaupasta ostettuja papereita. Pöy-
dän kulmalla on tietokone, jonka olen saanut lahjaksi 
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mun mummolta. Silloin kun mä pelaan, mä pelaan 
graafisia pelejä, niitä mitkä vie vedenalaisiin maailmoi-
hin.

Käyn paiskaamassa huoneeni oven mahdollisim-
man kovaa kiinni ja toivon, että se pysyisi kiinni loppu-
illan.

Ovi aukeaa kuitenkin uudestaan saman tien. Äiti 
tuo pyykkiä. Vaatteet on silitetty ja viikattu siististi nip-
puun. Äidin kotivaatteistakaan ei varmasti löydy rypyn 
ryppyä.

– Voitko olla paiskomatta ovea? äiti kysyy ja katsoo 
mua tuimasti.

– Joo, mä sanon ja otan vastaan sen ojentaman 
nipun.

– Sitten kun sulla alkaa se kotitalous, niin sä opit pe-
seen itse omat pyykit. 

– Siellä laitetaan ruokaa.
– Kyllä Jari-Teemu pyykkäsi. Viikkasivat ja silitti

vätkin.
– Kotileikkejä, mä tuhahdan. – Ja miks Jarska ei sitten 

ite pese likasia vaatteitaan?
– Sillä on niin paljon niitä harjoituksia, ei se ehdi, ja 

on sillä sitä pestävääkin niin paljon.
Äidin mentyä paiskaan oven uudelleen kiinni ja la-

don ison kasan boksereita, teepaidat ja pari hupparia 
vaatekaappiin. Rojahdan sängylle, vedän hupun pääni 
yli ja selaan Aku Ankkaa. Äiti on katkaissut mun puhe-
limesta netin.
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Ovi aukeaa, taas. Äiti raahaa ison sinisen kassin kyn-
nyksen yli ja laskee sen vaivalloisesti sänkyni viereen.

– Mitä nyt? tiuskaisen.
– Ihan ekaks se, että älä paisko ovea, äiti vastaa. – Ja 

toiseksi tässä on nämä kirjaston kirjat.
– En mä niitä halua.
– Et oo lukenut koko kesänä mitään. Lainasin kaiken

laista.
Äiti laskee mun sängylle ainakin viisikymmentä kir-

jaa. Tai ei niitä ehkä ole edes kymmentä, mutta yksi on 
ainakin tosi paksu, vähintään sentin.

– Noiko mun pitäs lukea?
– Aloitat ensin yhdestä.
– Ihan turhaa.
Äiti huokaisee turhautuneena.
– Mä meen katsoon, että Jarska saa syötyä. Oli ne 

ekat treenit. 
– Se menee ysille! Osaa se syödä. Tai no, en oo  

varma.
– Otat nyt yhden kirjan.
– E.
Ulkoa kuuluu auton tööttäys. Nousen sängyltä kirja

vuoren takaa ja nojaan työpöytään, jotta näen ulos. Iso 
muuttoauto lipuu hiljaa meidän talon ohi kohti valta-
tietä. Perässä ajaa vastapäisestä talosta pois muuttava 
perhe. Auton takaikkunat ovat auki, ja kummastakin 
niistä heiluttaa taaperon käsi. Tätä hetkeä mä olen 
odottanut.
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Taaperoiden asuntoon muuttaa kuulemma kolmi-
henkinen perhe. Äiti sanoi, että niiden lapsi on teini-
ikäinen. Se voi siis ehkä tulla samalle luokalle mun 
kanssa. Mulla on vahvasti sellainen tunne, että se on 
ehkä joku tosi upee tyyppi. Mä en oo ehtinyt kertoa mun 
arvailuista vielä Milalle, vaikka se on mun paras kaveri. 
Enkä Nakulle, joka on lähes yhtä hyvä kaveri kuin Mila. 
Vaikka me ollaan usein kolmistaan, Mila on aina ollut 
läheisempi. Sille mä kerron kaiken. Tai melkein kaiken. 
Naapurin muuttavasta tyypistä mä taidan pitää ajatuk-
seni salassa. Ehkä mä alan kulkea sen kanssa kahdes-
taan kouluun. Tai sit mä alan oleen sen kanssa oikeesti. 
Ihastun siihen. Ja se muhun.

Otan legoukot uudelleen käsiini. Painan ukon istu-
maan pyyhekumin päälle, se saa olla mopo. Ja akkelin 
laitan vilkuttamaan penaalin päältä, se saa olla muutto
laatikko. Mä oon tää ukkeli. Ja mä toivon, että se uusi 
naapuri on tää akkeli.

Mä istun Jarskan mopon päällä. Heitän hupun nis-
kaani ja nykäisen lippiksen päähän. Vislaan naapu-
rille. Sillä on vaaleat hiukset ja keltaiset bikinit. Ja sit me 
tanssitaan hitaita.



12

Vesileikkejä

Mulla ei ole uimahousuja mukana. Pengon 
repun uudelleen ja uudelleen. Marketin muo-
vipussissa on vain pyyhe. Repussa on sipsi-

pötkylä, kokistölkki ja irtokarkkeja, joista osa on levin-
nyt repun pohjalle unohtuneen legopalikan viereen. 
Sivutaskussa löytyy välipalakeksin paperi ja puhelimen 
laturi. Mutta missään ei ole uimahousuja.

Me ollaan Milan ja Nakun kanssa venesatamaa vasta
päisellä rannalla. Korkea kalliokieleke on yksi meidän 
lempipaikoista kesällä. Nakun isä on sukeltanut kallion 
kohdalta järven pohjaan ja arvioinut, että jyrkänne jat-
kuu veden alle toistakymmentä metriä. Tämä on järven 
syvin kohta. Sataman uimarannalta kuuluu lasten kirk-
kaita ääniä ja hyppytornista vanhempien lasten kirosa-
nojen värittämiä huutoja. On hellepäivä, ehkä vika en-
nen kuin koulut alkavat. 

Naku puhaltaa jo uikkareissa uimapatjaan ilmaa. Se 
on tullut tänne meitä ennen suoraa parturista. Sen afro 
on leikattu tosi lyhyeksi. Mila on kietoutunut ison ranta-
pyyhkeen sisälle ja vaihtaa sen sisässä uimapukua pääl-
lensä. Ne on kohta järvessä.
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– Mulla jäi uikkarit kotiin, mä sanon niille. 
– Ui kalsareilla, Naku kehottaa niin kuin boksereilla 

uinti olisi maailman tavallisin asia.
– Mitä sä sanoit? Mila kysyy.
– Hupulla ei oo uikkareita.
– Hae ne kotoa, Mila sanoo mulle.
– En varmasti palaa sinne. Se ei todellakaan ole 

vaihtoehto.
– Mitäs siellä tänään? Naku kysyy.
– Sitä samaa paskaa, Jarskaa ja pastaa. 
Mila heittää pyyhkeen viltille samaan kasaan, missä 

on meidät muutkin tavarat, ja ottaa kalliolla tyylitellyn 
poseerausasennon.

– Ettekö huomaa mitään? se kysyy.
Me katsotaan eka Nakun kanssa toisiamme, sitten 

Milaa. En mä ainakaan huomaa mitään. 
– Ootko säkin käynyt parturissa? Naku kysyy.
– Saamarin lahopäät, Mila tiuskaisee. – Ja tuollaset 

kaverit mun pitäs ottaa mukaan yläkouluun. Mulla on 
uusi uimapuku! Aivan erivärinen kuin edellinen. Vanha 
on musta, tämä on valkoinen. 

– Ai joo, tosi hieno, sanon. – Ja hienoa, että sulla on 
uikkarit. Ihan minkäväriset tahansa. Mulla kun ei kat-
sos ole niitä uikkareita ollenkaan. 

– Mulla on vanhakin uikkari mukana. Lainaa sitä, se 
on siinä kassissa, Mila huikkaa kallion päältä. 

Se juoksee kohti kallion reunaa ja ponnistaa kor-
kealle. Sen kädet huitoo ilmaa, ja tuuli tarttuu sen pak-
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suihin avonaisiin hiuksiin. Pudotus jyrkänteen reunalta 
on pitkä ennen kuin kuuluu molskahdus.

– Sulla on Huppu kaksi vaihtoehtoa. Kalsarit tai Mi-
lan uikkari, Naku sanoo.

– Jos mä oottelen tässä teitä.
– Ja kattelet, kun me uidaan? Itku sulle tulee.
Naku ottaa uimapatjan syliinsä, menee kallionkie-

lekkeelle ja heittää patjan alas. Se ottaa pari askelta 
taakse päin, tekee nopean spurtin ja hyppää. Liito on 
täydellinen. Jalat tiukasti toisiaan vasten, kädet leväl-
lään kuin siivet ja leuka ylväästi ylhäällä, kunnes Naku 
vetää itsensä suppuun ja pläsähtää sykkyrässä veteen. 

– Sä oot lentokala! Mila huutaa, kun Naku nousee 
pintaan.

Mä katson Milan punottua rantakassia. Se on auki. 
Kirkkaiden vaatteiden joukosta erottuu musta möykky. 
Sen täytyy olla Milan vanha uimapuku. Venytän short-
sien kaulusta ja kurkkaan väljiä boksereitani. Niissä 
on piirrettyjä nalleja. Nää on yhdet mun lempialus
housuista. Virttyneet, eivätkä purista mistään. Kumi-
nauha on niin löysä, että kalsarit on helppo vaihtaa 
pyyhkeen alla uikkareihin. Ne on myös niin löysät, että 
ne tippuvat, jos mä hyppään ne jalassa veteen. 

– Tuu jo, Huppu. Tää yks koittaa hukuttaa mut! Mila 
kailottaa kallion alta.

Katson uudelleen Milan kassia. Mä olen tuntenut 
Milan kaksivuotiaasta asti. Mä olen varmasti aikaisem-
minkin lainannut sen vaatteita, kun omat on kastuneet 
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kuraleikeissä. Me ollaan uitu ties missä vetimissä Na-
kun kotona, niillä on oma uima-allas. Mitä väliä? Nää 
on kavereita.

Nappaan uimapuvun kassista ja suoristan mytyn sil-
mieni eteen. Kangas on samanlaista kuin mun omissa 
speedoissa. Mä olen harrastanut uintia monta vuotta ja 
mulla on ollut jalassa monia erilaisia uikkareita, mutta 
ei kyllä koskaan kokouimapukua. Roikotan pukua ol-
kaimista ja mittailen katseellani, mahtuisiko se päälle. 

– Huppuuuu! Tää on lämmintä. Vesi ei oo ollut näin 
lämmintä koko kesänä, Mila huutaa jälleen.

– Tuu boksereilla! Naku huutaa.
– Ei ne pysy jalassa!
– Tuu ilman!
– Sä oot sivistymätön moukka, Mila toruu Nakua. 

– Ei täällä ui nakuna muut kuin sä, Aku Nakkila. Ota ne 
mun uikkarit!

Iloinen nauru raikaa järvestä, kun Mila ja Naku tais-
televat, kumpi pääsee uimapatjan päälle. Jos mä olisin 
vedessä, niin mä sukeltaisin patjan alle ja kaataisin sen. 
Kiepsahtaisin patjan toiselle puolen ja nousisin voitta-
jan sen päälle. Se olis kivaa. Se olis superkivaa. Tää on 
ehkä vika hellepäivä. 

Mä kietaisen pyyhkeen lantiolle. Pudotan bokserit 
nilkkoihin ja nykäisen Milan uikkarit vyötärölleni. Hiu-
kan kiristää. Avaan pyyhkeen ja vilkaisen ympärilleni, 
vaikka hyvin tiedän, että kalliolla ei ole ketään. Nos-
tan olkaimet ylös ja kiemurtelen hetken uimapuvun  
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sisällä. Saumoista kuuluu natinaa. Tää on liian pieni. 
Lasken olkaimet alas ja rullaan yläosan vyötärön koh-
dalta uimapuvun sisään. Viritelmä näyttää paksulta 
vyöltä tai ylimääräiseltä mahamakkaralta. Saa nyt kel-
vata.

– Mä tuun nyt. Alta pois! mä huudan.
Hyppelen kielekkeen reunalle. Uimapuku tuntuu 

hiukan omituiselta, mutta pysyy päällä. Kurkkaan alas 
veteen, jossa Mila ja Naku makaavat poikittain olevan 
uimapatjan päällä. 

– Sillä on sun uikkarit, Naku hihkuu. 
– Huppu, sä oot mun sankari! Mila huutaa ja taput-

taa käsiään patjan päällä kuin hylje.
Naku yhtyy taputtamiseen.
– Ja mun!
– Hyppää! Hyppää! ne kaksi hylkeenpoikasta kan-

nustaa mua.
Levitän kädet levälleen ja ponnistan. Yläilmoissa 

vien kädet pääni yläpuolelle ja ojennan polvet suoriksi. 
Putoan veteen jalat edellä kuin tikku. 

Nousen pinnalle ja kauhon patjalle. Punnerran it-
seni patjan kulmalle ja kokeilen toisella kädellä, pysyikö 
uikkariviritys päälläni. Pysyi. 

– Onneks sun vanhat uikkarit ei ollut bikinit, sanon 
Milalle. 

– Meinaatko, että oisit laittanut myös rintsikat? Naku 
kysyy. – Eiks pelkät housut ois riittänyt? 

– Ai niin. Eihän niitä tissiliivejä ois tarttenut pukea.
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– Mä en kestä teitä. Ei niitä sanota rintsikoiks eikä 
tissiliiveiksi, Mila sanoo naureskellen. – Ne on bikinin 
yläosa.

– Ihan sama, me sanotaan Nakun kanssa yhteen 
ääneen ja kaadetaan uimapatja Milan alta.

Milan pää pulpahtaa nopeasti pintaan, ja se roiskai-
see vettä meidän päälle.

– Kiivetään hyppäämään, se huikkaa ennen kuin su-
keltaa kohti rantaa. 

Kalliolla Mila kaivaa puhelimensa viltiltä ja tuijotte-
lee sitä hetken. Mä kahmaisen repun pohjalta koural-
lisen irtokarkkeja ja pudotan niistä osan Nakun ojen-
tamaan käteen. Mila pyörittää päätään ja nyrpistää 
nenäänsä.

– Noissa on aivan liikaa esansseja ja muita myrkkyjä.
– Ja maistuvat aivan ihanilta, sanon ja maiskutan 

kuuluvasti kumisenoloisia nallekarkkeja suussani.
– Sit suu tyhjäksi ennen kuin hyppäätte, Mila sanoo.
– Joo joo, me vastataan Nakun kanssa yhtä aikaa. 
Pienestä asti Mila on huolehtinut musta ja Nakusta, 

vaikka meillä on omatkin hössöttävät vanhemmat. 
Mutta on se ihan hauskaa, muuten nolattaisiin itsemme 
koko ajan.

Mila ojentaa käsiään meille, ja me tartutaan Nakun 
kanssa niihin. Me juostaan rinnan kallion reunalle ja 
hyppätään alas. Meidän huudot kantaa kauas ja loppuu 
vasta, kun me loiskahdetaan veteen yhtenä nippuna. 




