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Hirvensalmi 2023

Titd et kylld uskoisi, Arndt. Olen matkalla poikasi luo. Olen
matkalla yhdeksdttikymmentd kidyvin poikasi luo, hinen,
jolle sind jouduit heittimdin hyvistit, kun hin oli alle vuoden
ikdinen.

Poikasi Jussi asuu punaisessa mokissd vaimonsa Soinnun
kanssa. Mokki on Jussin ja Soinnun toteutunut unelma mah-
dollisimman luonnollisesta ja omavaraisesta elimistd. Syksyn
riisuman pihan keskelld seisova moékki ndyttdd niin rauhaisalta,
ettd hetken mietin, 18ysinko lainkaan oikeaan pihaan.

Kolkutan oveen ja kuulen ldhestyvit askeleet, kuulen tutun

puheenparren ja arvaan, etti talo on oikea.



Kun Jussi avaa oven, hitkihdin. Hin ndyttdd aivan sinulta. On
kuin olisit noussut haudastasi ja palannut takaisin maailmaan
vanhuksena. Hinelld on jopa vallattomat kiharasi!

Olen kirjoittanut sinusta romaania lihes kaksi vuotta ja toi-
sinaan unohdan, etten tunne sinua kuin kuvitelmissani. Yhteni
yonid jopa heridsin uniltani ja havahduin ajatukseen, ettd olet
todella elinyt muuallakin kuin kisikirjoitukseni sivuilla. Olet
kerran ollut eldvd ihminen, lihaa ja verta, kaikkine haaveinesi,
oikkuinesi.

Tuona y6ni kirjoitin yopdydille muistilapun: Arndt on ollut
elivi ihminen, oikea elivi ihminen. Aamulla tuo suuri oivallus
lihinni nauratti.

Nyt minusta tuntuu kuin seisoisit edessini. Tervehdin poi-
kaasi kuin tilanteessa ei olisi mitdin erikoista, ja hin johdattaa
minut keittiéénsi, missi hinen vaimonsa Sointu kuivaa ki-
sidin vaaleaan liinaan.

Poikasi Jussi ei koskaan oppinut tuntemaan sinua, hinen
ditinsd kertoi Jussille vaiheistasi. Jussi sanoi minulle puheli-
messa, ettei hintd hiiritse ajatus siitd, ettd kirjoitan romaania

sinusta.



"Mitdpi se minua haittaa”, hin sanoi, ja kun viimein roh-
kaistuin kutsumaan itseni kylddn, hin kysyi vain: "Milloin
tulet?”

Tapaan myos poikasi kissan, Viiru-nimisen. Ja kas, keittion
seindlld roikkuukin kehystetty juliste lastenkirjojen Viirusta ja
Pesosesta. Huomaan, ettd hoikka ja parrakas poikasi muistut-
taa hiukan Pesosta, varsinkin kun hin on aika pitki, siind missd
sind olit tunnetusti lyhyt.

”No? Onkos Pesonen yhdennikoinen?” poikasi kysyy, ja
mini nyokkdin: "Niyttdd olevan.”

Jussi siirtyy ikkunapaikalle keittionpdydin ddreen ja ryhtyy
kertomaan sinusta ennen kuin ehdin edes istahtaa. Pengon kii-
reesti laukkuani, ruoppaan sen sekaista pohjaa ja tyénnin nau-
hurin péydalle.

“Faija oli sellanen leikkisi, tai en mi tiedd — enhdn mi
tavannu hintd koskaan.”

Istuudun vastapddtd Jussia. Poikasi katsoo minuun pu-
huessaan valppain silmin, ja heti kuvittelen, ettd noin sinakin
keskustelukumppaneitasi katsoit.

”Noh noh Viiru, eikds me olla sovittu, ettei hypitd poydalle
vieraiden aikana”, poikasi toruu ja nostaa kissan syliinsa.

Jussi ryhtyy kertomaan, milld tavoin sinun eliminvalintasi
vaikuttivat hineen, hidnen iitiinsi, siskoonsa ja heidin elimin-
kulkuunsa, ja Sointu kysyy viliin tarkentavia kysymyksid. Jussi
painottaa lauseitaan pitkilld kisilld4n ilmaa halkoen, ja mind
mietin, voiko elekieli siirtyd isiltd pojalle silloinkin, kun poika

ei ole tuntenut isiinsi.



Tiesin sinut jo lapsena, Arndt. Edesmennyt ukkini Toivo esit-
teli sinut minulle. My6s hin oli kallellaan aatteisiin. Ukki oli
uskonnollinen mies, ja hin suoritti varusmiespalveluksensa
1940-1941 aseettomana. Sinusta kertova Erno Paasilinnan teos
ROHKEUS — Arndt Pekurisen elimd ja teloitus taisi olla ainoa
maallinen kirja, joka ukin kirjahyllysti loytyi.

Ukki joutui sotaan kesilld 1941. Hin toimi jatkosodassa aseet-
tomana ldhettind ja muonitustehtivissi. Jossain vaiheessa sota-
palvelusta ukki kutsuttiin esikuntaan. Paikka oli todennikoisesti
komentoparakki, ja sielld hidnet osoitettiin penkille odottamaan.
Viereiselld poydalld lepisi lehtileike, josta kivi ilmi, ettd tunnettu
aseistakieltdytyjd Arndt Pekurinen oli kuollut. Virallisen version
mukaan kuolit rintamalla taistelukentilld. Viralliseen versioon
uskottiin jo tuolloin kai suunnilleen yhti paljon kuin Alek-
sei Navalnyin luonnolliseen kuolemaan venildisessd vankilassa.

Ukki istui ja odotti, kuolinilmoitusta katsellen, kunnes
hinet ldhetettiin takaisin toimiinsa. Hin tuskin oli ainoa, jota
kohtalollasi peloteltiin.

Ukki puhui sinusta usein. Lapsena en ymmirtinyt paljoa-
kaan hinen kertomastaan. Jonkinlaisen kipindn ukki kuitenkin



minuun kai istucti, silli myShemmin tutustuin vaiheisiisi ja
yleisemmin rauhanaatteeseen. Elin my®s ajanjakson, jona
perehdyin innokkaasti vikivallattoman vastarinnan muotoihin.
Ystdvin kanssa jaoimme osana Aseistakieltdytyjiliiton kutsun-
takampanjaa aseistakieltiytymiseen kannustavia lentolehtisid
nuorille miehille. Vasta aikuistuttuani ymmirsin jilkien johta-
van ukkini puheisiin. Ukin kuoltua valitsin hdnen kirjahyllys-
tddn muistoksi Paasilinnan teoksen. Myohemmin, kun elimi
heitti eteeni vaikeuksia, tartuin elimikertaan ja koetin ammen-
taa rohkeutta tarinastasi.

[dn karttuessa tarinasi sai uusia sivyji. Kun tdytin 36 vuotta,
olin kahden lapsen iti. Sinulla oli 36-vuotiaana my®os lapsia.
Minun oli vaikea ymmirtd4, miten pystyit tuossa samassa idssd
luopumaan kaikesta. Elimistisi, rakkaastasi ja ennen kaikkea
lapsistasi. Usein mietin, miten pystyit viemidn itsesi heilti.

Jos pdisisin ajassa taaksepdin, pohtisin asiaa ukkini kanssa,
kysyisin ukilta sinusta. En muista mitd ukkini sinusta pohdis-

keli, mutta nyt olen 18ytinyt Jussin.



”Olikohan ehdottomuus isillesi enemmin aatteellinen vaiko
luonnekysymys?” kysyn Jussilta.

Poikasi toteaa miettineensi asiaa kylli.

”Tyhmi, se oli tyhmi”, hin vastaa.

Jussi noteeraa yllittyneen naurahdukseni ja lisdi, ettei teilld
kotona mitdin pyhimysti ollut.

”Kai sitd tyottdmyyted oli kovasti, ja oikeestaan faija ei tie-
nannu mitiin, niin kai se sitten hurahti niihin hommiinsa,
kun ei ollu mitddn tekemistd.”

Kysyn Jussilta, mistd sinun rauhanvakaumuksesi mahtoi
olla perdisin. Hinen ei tarvitse hakea vastausta. Jussin mukaan
tydttomyytesi loi tilan, jossa oli aikaa miettid asioita.

”Oli se maailmantilanne ja ympirilld vallitseva tillainen
militaarinen henki. Vihin kuin itsekin mietin, et miki toi
Ukrainan sota on, mihin se Veniji tarvitsee Ukrainaa. Ei se
mihinkdin tarvitse, vaan tdd yks hitleri haluaa itelleen kun-
niaa’, Jussi puuskahtaa kissa sylissdin. "Ja sillon faijan aikaan-
han oli paljon ty6ttomyytti kaikkialla Suomessa. Sehin se kai
ruokkii sitd ettd me pannaan kaikki jirjestykseen.”

I0



Jussi pudottaa Viirun maahan ja lisdi:
“Tulee niitd ihmisid, jotka aattelee: me pannaan kaikki jir-

jestykseen.”

II






OSA I






1927

Kenties se meni jotenkin niin.

Kuljet Kotkan Miljoonaméljille veljesi Otto rinnallasi. On
varhainen aamu, aurinko vasta leikittelee horisontissa. Meri
nukkuu peilityyntd untaan, vain vesilinnut ovat valveilla tei-
din ja muiden satamaty6liisten kanssa. Ohitatte valtamerii sei-
lanneet jitit, ja sini ihailet auringon loimua sataman hiljaisuu-
dessa, jota kestdd endd hetken.

Monikymmenpiinen jitkilauma seisoskelee varastoraken-
nuksen sivulla, naiset omana joukkonaan. Huikkaat nai-
sille huomenet ja asetut etummaiseksi jitkien joukkoon. Olet
hyvilld tuulella. Tieddt, ettd et tule tinddnkidin olemaan yksi
heistd, jotka joutuvat jidamiin moéljille norkoilemaan, kun toi-
set kdyvit toihin. He kddntdvit selkinsd foormannille ja lihte-
vit kiroillen pelaamaan korttia muiden ukkojen kanssa sataman
kulmille. F66rmannit pestaavat sinut ja Oton aina ensimmiis-
ten joukossa. Niin hyvid tydmiehii olette, jaksavia Juvan poikia
ja jo tdysi-ikdisid molemmat, ja mikd tirkeinti: niitd harvoja,

jotka eivit koskaan lihde toistd lippa silmilld ja sammaltaen.
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"Huomenta uuteen aamuun!” f66rmanni sanoo ja kive-
lee vakain askelin eteenne. Hin katselee vuoroin teitd, vuoroin
papereitaan.

"Meilld on nelji sellulaivaa lastattavana, puutavara odottaa
jo naisia valmiina. Eikohin tdssd muutama piivd saada kulu-
maan”, hin sanoo kantavalla dinelldin.

Pian kuulet nimenne, ja sind ja Otto lihdette noutamaan
sellupaaleja toisten kanssa.

Tiéssd tydssd sind pirjaat. Lastaat laivoja aamusta iltaan ja
toisinaan istut illat kapakassa miehistén juttuja kuunnellen.
Siellikddn et koske viinaan. Se on pddtds, jonka olet tehnyt jo
pienend poikana, ja se pitdd, sinun ei tarvitse edes maistaa. Ja
vaikka mielellisi tartut kortteihin, rahasta et suostu pelaamaan,
ja 16ytyy heitd, joita se ei haittaa.

Satama on turvasi. Satamassa maleksivat michistot ovat
kotoisin kaikista maailman kolkista, ja katsellessasi heitd ndet
vaihtoehtoja. Niet laivat siini vierelld, valmiina kadottamaan
kenet tahansa maailman tuuliin. Puhumattakaan meresti.
Syvin tuntemattoman ympiardimini sinun ei tarvitse peldti.
Voit tehdi elimaillisi mitid ikind haluat. Voit valita maailman,
ja se aukenee edessisi, jos vain pddtit niin.

Kun poliisien huoltojoukot tulevat illan pimetessid metsis-
timédn ilotytt6jd ja perimdin sakkorahoja juopuneilta meri-
michiltd, olet jo matkalla kortteeriisi kuin kuka tahansa. Jicit
tuon kirjavan, huojuvan ja kaikilla kuviteltavilla kielilld melua-
van sakin satamaan ja kivelet pieneen kellarikoppiinne hymy
huulillasi. Kun iltaisin makaat tikkisi alla, kuulet yhi korvis-
sasi miesten naurut ja sataman lintujen huudot. Hetkessi olet

unessa.
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Laivat saapuivat satamaan maailman mahtavilta merilti, sind
ja Otto Juvan perukoilta. Ensin kuljitte kotikylinne polkuja
ja katselitte kummissanne, kun metsit hakattiin kumoon ja
uitettiin pois. Kuulitte, ettd niitd vietiin Kotkaan, tuonne savo-
laisten Amerikkaan, ja sieltd eteenpdin maailmalle. Otto oli
kyllastynyt kiertimain lihikylid t6itd ronkumassa, ja erddni
tuikitavallisena pdivini, toidenkerjuulta palattuaan, hin veti
sinut sivuun.

Tule kaveriksi puita latomaan”, veli sanoi ensin, ja sini kis-
koit saappaat jalkaan. Kun olitte pinonneet toista metrid min-
tyd, nappasit jakkaraksesi pollin ja istahdit huilimaan.

Otto tyonteli torroteavid halkoja sisemmalle pinoon ja sanoi:

”Jos kotkalaisilla herroilla on varaa ostaa isinniltd metsit
pois, niilld on taatusti varaa maksaa tydmiehille palkkoja my6s.”

Et heti hoksannut, mitd Otto ajoi takaa, ja sanoit vain:

"Helpompaa se on kaikki kaupungissa.”

Otto nojasi pinoon, katsoi sinuun lippansa alta ja niytti
dkkid siltd kuin tietdisi suurenkin salaisuuden.

"Niin isinnin eilen”, Otto sanoi sitten. ”Se seisoi pellolla

entisen metsinsd reunassa ja selitti silmit seldllddn, kuinka
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Eurooppa on sipileind. Jilleenrakennuksessa tarvitaan kuu-
lemma sahatavaraa, ja sitd tarvitaan paljon! Arvaatko miti se
tarkoittaa?”

"Padstddn pian hommiin?” kysyit.

”Se tarkoittaa, ettd Kotkassa on toitdi. Meille molemmille”,
Otto sanoi.

Koetit niyttdd rennolta ja ihan tavalliselta vain, vaikka sisil-
lasi myllasi kiitollisuus ja riemu siitd, ettd isoveli ottaisi sinut
mukaan, veli jonka l3ht63 olit ehtinyt peldtd ja surra.

”Joko menndin?” sind vastasit.

Otto pyyhkiisi kidellddn puuttuvan silminsi paikkaa ja
ndytti hakevan sanoja. Tiesit veljen murehtivan oikeaa sil-
miinsi, jonka menetti kirkonkylin seppid auttaessaan. Jal-
keenpiin seppi kertoi, ettd hiilihangon kirki oli katkennut ja
Oton kasvoille oli sinkoutunut rautasiruja. Se valitti kuinka
koko paja vilineineen oli sotkeentunut vereen. Siitd saakka
Otto oli pelinnyt, miten puuttuva silmi vaikuttaisi téiden
saantiin.

”Kotkan herrat ne vahtaa toisella silmilld tilikirjoja ja toi-
sella makkaraa uunista. Ei ne meité niin tarkkaan ehdi kyttdi-
midn”, sanoit ja Otto naurahti, ja se riitti siitd.

”Joko mennddn?” kysyit uudestaan ja katsoit veljed kuin
rikostoveria, samalla viekkaudella kuin isi aina piilottaessaan
pulloa saappaanvarteen.

Otto nyokkisi ja maalasi sitten eteesi kuvan satamasta, jossa
ahkeroisitte reilujen satamajitkien ja kaiken kokeneiden meri-
miesten keskelld. Lastaisitte kesit laivat tiyteen puuta ja eldi-
sitte talvet sddstoilld, ja tditd piisaisi niin paljon kuin vain ruu-

mis jaksaisi tehdi.
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”Onko sielld tosiaan sellaista?” sini kyselit ja annoit ajatus-
tesi vaeltaa. Kysymykset, joita et veljellesi jakanut, olivat sinulle
tirkedmpid kuin uusi jinnittivd tyd. Voiko Kotkan satamaan
kadota? Onko se siihen tarpeeksi suuri? Onko maailma tar-

peeksi suuri?

19



Aiti ja nuoremmat sisarukset jiivit portaille volisemaan, kun
lihditte matkaan. Isdsi piteli ohjaksia, koetti asemoida jo
kumaraan painuvaa péitiin pystyyn, maiskautti suutaan ja
sanoi, ettd ammit ne itkee kun poikia viijadn. Ja niin lihdet-
tiin ajamaan kohti Kolkontaipaleen asemaa. Sinua ei jinnit-
tinyt, silld tiesit, ettd kaikki tulisi menemiin hyvin. Olithan
veljesi kanssa.

Kun pidsitte asemapihalle ja hyvistelitte, seisoi isd pai-
kallaan kuin ei tietdisi mitd tehdd. Isin suupielet nyki-
vit hymyyn, ja silti se vaikutti jotenkin surkealta. Kittelitte
isinne hankalasti vuorotellen ja nousitte junaan, etsitte kidet
hermostuksesta hioten vapaat paikat, jotka sattuivat laitu-
rin puolelle. Isd jii pihaan seisomaan. Hin huomasi sinun
ilmestyvin lasin taakse. Katsoit hineen ensin vakavana, sit-
ten hymyi tavoitellen, mutta kumpikaan teistd ei 18ytinyt
endd hymyi huulilleen. Isi kiintyi selin ja lihti norkumaan
juuripiippuunsa tulta toisilta asemalla seisoskelevilta saatta-
jilta, vaikka istuitte Oton kanssa yhi vain muutaman metrin
pddssd hinestd, vaunussa, jonka sisilla isd itse ei ollut istunut

milloinkaan ja jonka sisilld teidit vietiisiin pois ja joka tuskin
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monta kertaa toisi kumpaakaan teistd takaisin kotiin, takaisin
isinne luo.

Tarkkailit ikkunalasin ldpi isin kumaraa, tiuhaan kohoilevaa
selkdd. Odotit hinen kiddntyvin ja katsovan teihin vield. Olisit
halunnut nihdai isidn veikein hymyn, olisit halunnut antaa sen
saatella teiddt kaupunkiin. Isd niytti dkkid vield lyhyemmaled
kuin oli, vield vanhemmalta ja risaisemmalta kuin ennen. Isi
sai piippunsa syttymiin ja melkein kiddntyikin katsomaan tei-
hin, mutta muutti kai viime hetkelld mielensa. Pidittelit hengi-
tystd, ajatuksissasi komensit isdd kdintymiin. Vierelld istuva

Ottokin kumartui katsomaan isdn peridin, kun juna vihelsi ja

nytkihti liikkeelle.
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Kannattelet kahdensadan kilon sellupaalia, kun kuulet kan-
nelta huudon:

”Oksanen ei paise ylos!”

”Ei taas!” kuulet jonkun naurahtavan.

Lihes pystysuoraan ruumasta kannelle kohoavat tikapuut
tuottavat vaikeuksia niille, jotka avaavat pullonsa heti aamusta
ja naukkailevat siitd pitkin piivdd. Merilld kieltolaki ei tunnu
olevan voimassa, ja f66rmannit palkitsevat sakit urakan paic-
teeksi laivan vatsasta loytyneilld lastipulloilla.

”Tdmi saa paalit tanssimaan paikoilleen!” miehilld on tapana
hokea pullojaan kohotellen. Useimmilla on pulloissaan pir-
tua, mutta paivisti onnekkaimpina, joita tuntuu olevan timin
tdstd, saattaa kdydi niin, ettd lastissa mukana ollut, merimies-
ten muonitukseen varattu viinapaketti sattuu kolahtamaan vas-
ten rautatikkaita. Silloin satamajitkien on suojeltava arvokkaita
juomia, estettdvi, etteivit milloin kalliit punssit, milloin konja-
kit, valu lattialle. Noissa hetkissi lihes jokainen on valmis aut-
tamaan, jopa naiset loytivit kosteantunkkaiseen ruumaan ja
ovat paikalla kippoineen ja maitopulloineen, tai ihan vain huu-

lineen, ja hetken tydssinne on juhlan tuntua.
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Ensimmiaisilli kerroilla sind ja Otto ette ojenna pulloa tois-
ten mukana ja siksi muut katsovat teitd kieroon.

”Nimi uudet ovatkin kieltohorhoja”, miehet sanovat.

"Todellinen vapaus saavutetaan ainoastaan kieltdytymalld”,
sind sanot ja saat toiset nauramaan.

"Mitids raittiussaarnaajia meilld dilld on. Vai ei apostoli-
veljeksille viina kelpaa”, yksi sanoo. Lopulta Otto ottaa maito-
pullonsa ja antaa jitkien liruttaa sithen ruskeaa juomaa. Silloin

kdannyt takaisin tdidesi pariin etkd sano mitdin.

Kun sydtte moljilld evisleipid, perdmies tulee luoksesi ja sanoo:

”Kirje pienemmille apostolille.”

Pitelet kirjettd kisissisi, katselet kuoressa seisovaa nimeisi.
Katselet aaltojen lepattavaa liikettd ja imet sisddsi sataman tuok-
sua, rottien levittimien jitteiden kalaisaa lemua ja suolaista
meri-ilmaa. Et halua avata kirjettd jitkien keskelld, joten kive-
let kauas muista, aivan itilaiturin kirkeen, missi seisot lokkien
ymparoimind, avaat kuoren ja luet.

Kirje on didiltési. Vuosia sitten tekemisi valinta jattdd mene-
mittd kutsuntoihin kummittelee sinulle sen riveilli. Aiti huo-
lehtii, mitd seuraa, jos joudut poliisien kynsiin. Hin anoo sinua
miettimain ratkaisuasi vield, mutta sitd et tee. Paitos, joka ker-
ran tuntui mullistavan maailmasi, on muuttunut osaksi sinua.
Armeijaan et menisi, tappamaan et opettelisi, sellainen ei olisi
sinun tiesi. Olet padttinyt eldd kuten Tolstoi neuvoi: et ihmi-
sen lain, vaan Kristuksen lain mukaan. Olet valinnut uskoa sii-
hen, ettd nykyisen vikivaltaisen ja itsekkdin elimanjirjestyksen
tilalle luodaan vield joku pdivi uusi veljessopuun ja jirjelliseen

eliminymmirrykseen perustuva jirjestys. Ja sind aiot olla osa
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tuota muutosta, osa uutta ihmiskuntaa, hyvyyteen pyrkivia
lajia, jonka Tolstoi niki olevan tulossa.

Kertaat paperille kirjoitettua viestid, puhallat keuhkosi tyh-
jiksi ja nostat kirjeen kasvojesi tasalle. Revit sen hitaasti kahteen
osaan. Paperi piistdd ratketessaan pehmedi ddntd, ja lauseet,
sanat ja kirjaimet repeytyvit irti toisistaan. Lasket repaleisen
kirjeenpuolikkaan toisen puoliskon piille ja revit paillekkdin
asetellut osat keskeltd kahtia. Suikaloit kirjettd hitaasti aina vain
pienempiin osiin, kunnes kohotat kitesi ilmaan ja avaat kim-
menesi.

Tuuli sieppaa suikaleet mukaansa, ne kieppuvat ilmassa ja
aurinko vilkehtii vasten vedenpintaa. Seisot ja katsot kuinka

ne katoavat.
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Niet Oton nojaavan varaston seindin. Hin istuu omissa olois-
saan ja vilkuilee sinua, joka olet taas jidnyt kuuntelemaan
miesten juttuja. Niin kiy usein. Kun piivin tyot on tehty, jit-
kit jddvit satamaan haeskelemaan ryyppytoveria. Useimmiten
toveri l8ytyy ja michet suuntaavat joko omine pulloineen Palo-
tornin mdelle tai sitten Mutakuoppaan tai kahvila Imatraan
tynnyriolutta juomaan.

Monet poimivat kapakoista mukaansa laivatytt6ja. Thmette-
let kuinka he puhuvat siitd kaikesta niin rennosti, salailematta.
Koetat asettua osaksi joukkoa, mutta noina hetkini olet mykka
ja sinuun asettuu tunne siitd, ettet kuitenkaan kuulu joukkoon.
Joskus joku heittdi sinulle, ettet tule koskaan pidsemain kiinni
naiseen, jos olet aina selvinpdin, ja kysyy vield periin, ettd eiko
apostolin ole tarkoituskaan pidsti maistamaan naista. Sini pei-
tdt harmituksesi ja vastaat leikkisin juhlavana:

"Tiedoksi vaan, minun tarkoitusperdni ovat hieman kor-
keammalla, nimittdin itsetietoisessa pyrkimyksessd kaiken ole-
massa olevan kaikinpuoliseen kehittimiseen.”

”Se on Tolstoita”, Otto selittdd silloin vaikeana, ja sind

nyokkiit.
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Noina hetkinid kukaan ei hymyile kanssasi, michet katsovat
sinua kuin outoa ja kysyvit vain:

"Ettd mitd?”

Sini pudistat pddtisi ja sanot:

’Ei mitdan.”

Ténddn pdivin paitteeksi tutut heput tarjoavat sinulle pul-
loa ja pyytivit mukaan Mutakuoppaan. Otto kivelee vierellesi.

Kun et tartu pulloon, yksi heistd sanoo:

"Nuorempi Pekurinen sopisi ennemmin siveyspoliisiksi
kuin satamajitkiksi.”

Otto vaivaantuu heti.

"Mutakuoppaan siis”, hin pddttdd sinunkin puolestasi,
ja sind taivut ja liityt toisten joukkoon. Miehet kisailevat
tarinointitaidoillaan, ja sind kuuntelet heitd ja koetat heittad
sinne tdnne viliin jonkun nasevan sanan, kunnes toisten yhi
pdihtyessi ja silmitessd ahnaina kapakan naisia sind tylsistyt
etkd malta olla siirtymittd sivummalle, nurkassa nokottiville
tuolille.

Katsot hiljaa istuvaa Ottoa, joka sentiin hymyilee muiden
mukana, ja kaivat repustasi kirjan. Isisi ryyppytoveri vaihtoi
kirjan kerran isin kanssa viinaan. Muistat, kuinka isd kurtisti
kulmiaan mietteissddn, kun kotoa lihtiessisi pyysit saada Tols-
toin kirjan mukaasi. Nyt alat lukea ja Mutakuopan hily kaik-
koaa. Hetkessi olet maailmoissa, joista ympirilldsi remuavalla
seurueella ei ole aavistustakaan.

Kuulet, ettd nimesi mainitaan, mutta luku on pahasti kes-
ken, joten kohotat vain oikean kiden sormeasi. Luet ja luet,
ja vaikka sivusilmilld huomaat, kuinka yksi miehistd, Aapeli
nimeltddn, lihestyy sinua hekotellen, et malta nostaa katsettasi
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kirjasta. Akkii hin nappaa kirjan kisistisi, harppoo toisten luo,
hyppai tuolille ja alkaa lukea.

” Kristuksen vastauksen mukaan Ihmisen poika on se valo, jossa
ihmisten tiytyy vaeltaa, niin kauan kuin valo on heissi”, Aapeli
lukee ja naurahtaa hamillddn. ”Sekd ennen etti jilkeen Kristuk-
sen ovat ihmiset pubuneet samaa.: etti ihmisessi asuu jumalallinen
valo, joka on tullut alas taivaasta, ja timdi valo on jarki.”

Muut katsovat sinua hymyssi suin, kaikki paitsi Otto, jonka
kasvoilla on niin suuttunut ilme, etti se saa sinutkin himmis-
tymiin. Aapeli horjuu tuolilla ja lukee lihes huutaen:

Y...ja ettd sitd yksin on palveltava ja siind yksin etsittivi
onnea.”

Kuulet viereisistd poydistd rohdhdyksid, hermostut ja kive-
let Aapelin luo. Hin nostaa kirjaa korkeammalle ja katsoo sinua
iloisena.

”Kappas vain Pekurista, meilld onkin tydmieheni kerrankin
oikein jirjen valon apostoli”, hin ilkkuu, ja sind ojennat kitesi,
jonka hin sysii pois.

”Anna tinne se!” mairdit, mutta Aapeli vain jatkaa:

” 1iti ovat pubuneet bramiiniopettajat, juutalaisten profeetat,
Kungfutse, Sokrates, Marcus Aurelius, Epiktetos ja kaikki todelliset
viisaat... Mihinkis Pekurinen meinasi suurta viisauttaan sata-
massa kiyttdd?” Aapeli nauraa.

Tuoli kirskuu vasten lattiaa, Otto on hetkessd pystyssi,
hin kaappaa Aapelin otteeseensa ja pitelee titd kuin halauk-
sessa. Tuoli Aapelin alla kaatuu lattiaan kolisten, ja Otto kan-
taa Aapelia ympiriinsi ja huutaa:

”Lopetatkos jo!”

Sind hyokkiit perdin, koetat kiskoa veljedsi irti.
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