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ONNI

Kuisti paloi kotoisasti räiskyen. Onni tuijotti tulta lumoutuneena.
Keltainen puutalo oli hyvin kaunis. Kukkapenkeissä molemmin 

puolin kuistia, hetken vielä liekkien ulottumattomissa, tönöttivät 
nupullaan olevat tulppaanit. Oikealla puolella ikkunassa häntä 
ylenkatsoi kaksi valkoista posliinikoiraa.

Onnin takana narahti ovi. – Herraisä! Soititko jo paloauton? 
huusi kauhistunut vanhemman naisen ääni.

Onni havahtui tuijotuksestaan ja kääntyi. Herttainen mummo 
vaaleansinisessä fleeceaamutakissa katsoi häntä järkyttyneenä. 
Onni ei saanut sanaa suustaan.

– Soita nyt hyvä jumala nopeasti! Nainen huusi.
Onni hapuili puhelinta, mutta se ei ollut oikeassa takintaskussa, 

jossa hän sitä normaalisti piti. Mummo tuijotti, tuli rätisi kiihkeästi 
kasvavin liekein ja hän vain räpelsi taskujaan epätoivoisena.

– Mun puhelin on kadonnut! Onni lopulta rääkäisi, säikähti 
omaa ääntään. Milloin hän oli viimeksi edes puhunut ääneen. Saati 
huutanut.

Nainen katsoi Onnia epäuskoisena, kääntyi sitten kannoillaan 
ja katosi sisään.

Onni katsoi taas tulipaloa. Tuimailmeisiä koiria ei enää näky-
nyt. Hän oli hämmästynyt liekkien voimasta, tunsi kuumuuden 
kasvoillaan.
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Ihmisiä alkoi ilmestyä kadulle enemmänkin, kaikki unisen 
näköisinä aamutakeissaan ja yöasuissaan. Onni tuli äkkiä hyvin 
tietoiseksi itsestään ja lähti ripeästi kävellen pois paikalta.
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– Kokkolassa palaa, Liza sanoi ja hörppäsi kahviaan.
Nils sekoitti puuroa hellan vieressä seisten: – Siis miten niin 

palaa?
– No tässä Hesarin etusivulla lukee näin, ootas luen tän, Liza 

vastasi ja keskittyi lukemaan juttua puhelimeltaan.
Nils kauhoi kaurapuuroa kahdelle lautaselle ja kantoi ne pöytään.
– Kokkolan vanhassa kaupungissa palaa edelleen vanha puu-

talo, kaksi ihmistä on kuollut, keskittyvät nyt rajaamaan paloa 
ettei se leviä naapuritaloihin, Liza sanoi.

– Voi ei, järkyttävää. Ne on niin upeita talojakin, todella sääli, 
että sieltä yksikään tuhoutuu, Nils vastasi.

Liza ei tuntenut Kokkolaa juurikaan, mutta tuntui kauhealta, 
että kaksi ihmistä oli kuollut tulipalossa niin lähellä. Hän tarkisti 
jutun kommentit, mutta niitä ei ollut vielä lainkaan.

– Tämä puuro on muuten nyt tehty kaurakermaan, en käytä 
enää tavallista kermaa, Nils sanoi.

Liza maistoi puuroa, se oli taivaallisen hyvää. He eivät puhu-
neet mitään mutta tunsivat toisensa jo niin hyvin, ettei hiljaisuus 
vaivannut kumpaakaan.

Liza katsoi vaivihkaa ympäri tupaa, joka oli rauhoittavasti täy-
sin entisensä. Tunnelma oli kotoisa mutta aistikas. Tuvassa oli 
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pieni keittiö, pirttipöytä eriparisine tuoleineen, upottava nojatuoli 
mustaa nahkaa, talonpoikaissänky täynnä tyynyjä ja peittoja, val-
koinen kulmakaappi ja hieno, vanha itämainen matto.

Liza kurkkasi ikkunasta myös Kannuksen vanhaa asemara-
kennusta. Se oli maalattu ankeahkosta beigestä heleän vaalean-
keltaiseksi.

Liza oli tullut Nilsin luo myöhään edellisiltana Vaasasta, äitinsä 
serkun Aulin hautajaisista. Auli oli ollut jo iäkäs, mutta niin hyvä-
kuntoinen, että kuolema oli järkyttänyt Lizaa. Hän myös suomi it-
seään siitä, ettei ollut pitänyt Auliin kunnolla yhteyttä kuluneen 
vuoden aikana.

Liza ei ollut viestinyt tai soitellut Nilsinkään kanssa.
Aulille Liza oli jotenkin vain unohtanut soittaa, mutta Nilsin 

suhteen syynä oli Frans. Nuori, komea, kalajokinen poliisi, jonka 
kanssa Liza yritti ihan oikeaa parisuhdettakin parin kuukauden 
ajan. Frans oli kuitenkin liian lapsekas, eikä etäsuhde muuten-
kaan toiminut.

Liza ei tarkkaan tiennyt, mitä Nils oli Frans-kuviosta ajatel-
lut, mutta tuskin se mikään ilouutinen oli ollut. Nyt Nils vaikutti 
tosin olevan täysin normaali oma itsensä. Lizaa oli joka tapauk-
sessa hävettänyt koko suhde, eikä hän sen vuoksi ollut laittanut 
Nilsille yhtäkään viestiä sitten viime elokuun. Eikä Nilsistäkään 
ollut kuulunut mitään.

Liza oli lähtenyt lokakuussa Tinderistä ja keskittynyt töihin, 
kuntoiluun ja lukemiseen. Oli hän toki Nilsiä välillä ajatellut, 
mutta se meni aina ohi, ja hän vakuutteli itselleen, että niin oli 
parempi.

Vasta tänä keväänä Vaasa oli sekä fyysisesti että henkisesti riit-
tävän lähellä Kannusta. Hautajaisista Liza oli lopulta laittanut Nil-
sille WhatsApp-viestin. Nils oli vastannut heti, mikä oli ilahdutta-
nut Lizaa vähän liiankin paljon.
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– Kokkolasta tulikin mieleen, että pitäisi hakea sieltä minun 
uusi pyöräni, kun nyt vihdoinkin sain sen ostettua, Nils sanoi 
tyhjä puurolautanen edessään, – pyöräyrittäjä Kaarle on sen 
minun perunadiilerini Kallen veli.

Liza hymyili. Hän muisti välittömästi edelliskesän alun, kun 
Kalle oli heittänyt heidät veneellään Kallaan. Liza tunsi lempeän 
tuntemuksen sisällään; hän näki sielunsa silmin Kallan kalliot ja 
tyrnipensaat. Miten ihana ja samalla myös uskomattoman rankka 
kesä se olikaan ollut.

– Olis kiva käydä siellä Kallassa taas, Liza sanoi mahdollisim-
man kepeästi.

– Voitais joskus käydä joo, Nils sanoi Lizan mielestä varsin 
innottoman oloisesti, – mutta tänään voisin nyt mennä Kokko-
laan. Tuletko mukaan, vai milloin ajattelitkaan palata Helsinkiin?

Liza ei ollut ajatellut yhtään mitään. Mutta oli kuitenkin otta-
nut työkoneensa mukaan, jos olisi tarve etätöille. Nyt kun hän 
istui jälleen Nilsin kodikkaassa tuvassa, hänen teki mieli jäädä.

Hän voisi lähteä nyt Kokkolaan ja katsoa sitten illalla, miltä 
tuntuu.

– Mulla ei ole mitään suunnitelmia sinänsä, Liza sanoi epä-
määräisesti, – riippuu vähän sunkin aikatauluista tietenkin, mutta 
mieluusti voisin pariksi päiväksi jäädä, jos se sulle sopii.

Nils ei kommentoinut Lizan Kannukseen jäämistä mitenkään, 
nousi vain ja alkoi tiskata puurolautasia: – Yritetään lähteä hetim-
miten, ihan puolen tunnin sisään jo. Haen vain Erkiltä auton lai-
naan.
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Pyöräkaupassa tuoksui uusi auto. Lizalle iski kauhea pyöräkuume, 
kun hän katseli kauniita, klassisia pyöriä sotilaallisissa riveissään. 
Kauppa sijaitsi vanhan kaupungin laitamilla, eivätkä myyjät ja 
asiakaskunta muusta puhuneetkaan kuin edellisyön tulipalosta.

– Ei kai se Ervid ollut? Liza kuuli täysin selkeästi viistosti 
takaansa, vaikka puhuja oli madaltanut ääntään merkittävästi.

– Oli oli. Ja Einar.
– Men härregud miten hirveää.
Liza vilkaisi taakseen. Puhujat olivat tuiki tavallisia, kuusikymp-

pisiä miehiä. Liza halusi kovasti tietää keitä Ervid ja Einar olivat.
Nils ja Kaarle ilmestyivät sisäpihan varastosta takaisin sisälle 

komea, musta vanhanaikaisen näköinen miestenpyörä mukanaan.
– Tämmöinen, Nils sanoi ylpeästi ja käänsi pyörän sivuttain 

Lizan ihasteltavaksi.
– On Nils kyllä kaunis pyörä, Liza sanoi hymyillen.
– Kuka Nils? Kaarle kysyi ihmeissään.
– Ah, niin tuota, pitkä tarina, Liza aloitti ja mietti miten selit-

täisi nimiasian. Nilsin oikea nimi oli Niilo Kuusiluoma, mutta he 
olivat tutustuneet murha.infossa ja siellä Niilo oli käyttänyt lempi-
nimeä Nils. Liza oli käyttänyt nimeä alusta alkaen eikä enää osan-
nut palata Niiloon.
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Nils jatkoi: – Liza kutsuu minua Nilsiksi.
Liza huomasi Kaarlen katsovan häntä tarkkaavaisesti. Pohti 

ehkä hänen ja Nilsin suhteen luonnetta.
– Ketäs ne Ervid ja Einar olivatkaan? Liza kysyi Kaarlelta Nil-

sin maksaessa pyöräänsä osin vaihtaakseen aihetta, mutta enim-
mäkseen mielenkiinnosta.

Molemmat miehet katsoivat häntä hämmästyneinä.
– He oli iäkkäät veljekset, mutta vielä ihan hyväkuntoiset. Kivat 

pojat, joka päivä jaksoivat reippailla, tästäkin kävelivät usein ohi. 
Aivan järkyttävää, että noin sitten piti heidän tästä maailmasta 
lähteä, Kaarle vastasi hiljaisella äänellä.

Nils nakutteli maksulaitteeseen PIN-koodiaan. Kaarle katsoi 
kadulle ja jatkoi: – Ervid oli joskus ollut naimisissa, mutta vaimo 
kuoli jo 1980-luvulla, ja kun ei Ervidillä lapsiakaan ollut, niin sit-
ten Einar muutti tuohon heidän taloonsa ja ovat siitä asti siinä 
yhdessä asuneet.

– Oliko se vahinko vai tuhopoltto? Liza jatkoi ja tunsi Nilsin 
katsovan häntä vähän liiankin kiinteästi.

– Eipä sitä vielä tiedetä. Hulluahan se on, jos olisi tuhopoltto. 
Miksi kukaan haluaisi ne veljekset tappaa tai sen upean talon 
tuhota? Kaarle puuskahti vihaisesti isoon ääneen.

Silloin toinen kuusikymppisistä miehistä astui lähemmäksi: 
– On siellä nähty joku epämääräinen tyyppi yöllä. Jotain nuorta 
miestä nyt etsitään.

He kaikki hiljenivät. Nils katsoi edelleen Lizaa oudon syyttä-
västi.

– Nostetaanpa se pyörä nyt sinne sun autoon, saahan ne taka-
penkit alas? Kaarle kysyi ja Nils nyökkäsi.

Liza seurasi miehiä kadulle, katsoi pyörän asetteluoperaatiota 
siihen osallistumatta ja istui sitten vänkärin paikalle samaan 
aikaan kun Nils istui omalle kuskin penkilleen.
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– Mitäs ihmettä tuo nyt oli? Nils kysyi haastavasti heti kun sai 
oven kiinni.

Liza kohautti olkiaan: – No mua nyt kiinnostaa aina asioiden 
taustat, ei siinä sen kummempaa.

– Minä en enää yhteenkään tutkimukseen sinun kanssasi sot-
keennu, Nils sanoi edelleen varsin kiukkuisen kuuloisesti, – tämän 
nyt vain haluan tehdä täysin selväksi.

Liza nyökkäsi vaisusti. Hän ei ollut ajatellut, että Nils voisi 
suhtautua heidän tutkimuksiinsa näin jyrkästi. Eihän Lizakaan 
mitään tutkimuksia aktiivisesti sen kummemmin halunnut, 
mutta jotenkin niitä aina näytti heidän syliinsä tippuvan. Tuntui 
hyvin surulliselta, ettei Nils haluaisi enää tätä puolta osaksi hei-
dän ystävyyttään.

– Eihän tuossa välttämättä ole edes mitään tutkittavaa, Liza 
sanoi sopuisasti. – Onhan niitä pyromaaneja aina ollut, eikä heillä 
ole sen kummempia motiiveja teoilleen kuin vain se sairaus. Ja jos 
siellä on nyt yöllä nähty joku nuori mies, niin hehän niitä tuho-
polttoja juuri eniten tekevätkin. Tuskin tuossa on yhtikäs mitään 
epäselvää.

Nils katsoi Lizaa tarkkaan vielä hetken ja käynnisti sitten 
auton.

Juuri kun Nils oli lähdössä ajamaan, juoksi auton eteen kuin 
tyhjästä itkevä vanhempi mies.

– Båda dog! mies huusi hädissään ja katsoi kalpein kasvoin 
suoraan kohti Lizaa.

Kaarle ja kuusikymppiset miehet juoksivat pyöräliikkeestä ja 
ottivat miehen syleilyynsä. Nils nousi autosta, Liza ei kyennyt liik-
kumaan.

Mies itki lohduttomasti kömpelössä, maskuliinisessa ryhmä-
syleilyssä edelleen kasvot kohti Lizaa. Miehen suru oli riipivää.

Samassa vanhus räväytti silmänsä täysin auki ja Lizasta tuntui, 
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että mies katsoi suoraan hänen sieluunsa. Miehen kasvot olivat 
riutuneet ja silmät täynnä tyhjyyttä, silti vanha mies tuntui tietä-
vän Lizasta kaiken.

Liza halusi kääntää katseensa pois, mutta ei voinut. Häntä 
pelotti.

Lopulta miehet ohjasivat vanhuksen lempeästi sisään liikkee-
seen. Nils vaihtoi ovella vielä pari sanaa Kaarlen kanssa.

– Kaarlen mukaan veljesten lähin ystävä, Nils totesi palates-
saan autoon ja ohjasi auton lopultakin kohti Kannusta.

Liza tuijotti eteensä järkyttyneenä. Hän ei ollut ollenkaan 
varma oliko hänkään valmis uusiin tutkimuksiin.
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– Mitäs sille sun miesystävälle kuuluu? Erkki kysyi täysin luon-
tevasti.

Liza nielaisi makaronilaatikkoa väärään kurkkuun, kakisteli ja 
yski, joi vettä, haukkoi vähän henkeä ja sai lopulta näyttävän ope-
raationsa jälkeen sanottua: – Ei mulla mitään miesystävää ole.

– Ai jaa, Erkki sanoi eikä enää jatkanut aiheesta.
Liza vilkaisi Nilsiä, joka söi täysin rennon näköisenä. Nils oli 

mitä ilmeisimmin maininnut naapurilleen Erkille jotain Fransista, 
ei Erkki moisia Lizalta muuten kyselisi. Ehkä Fransista pitäisi Nil-
sin kanssa kuitenkin puhua, vaikka Liza olikin hartaasti toivonut, 
että lyhyen suhteen voisi vain painaa villaisella.

– Luin viime syksynä sellaisen kirjan kuin Näin pelastamme 
planeetan, Nils vaihtoi puheenaihetta. – Se on nuorille tarkoitettu, 
mutta pidin siitä kun se oli niin selkeä. Sen jälkeen innostuin kas-
visruoista, enkä ole enää kokannut mitään muuta.

Liza oli vaikuttunut Nilsin tinkimättömyydestä ja kokkaus
taidoista. Tämäkin makaronilaatikko oli vegaaninen, mutta maut 
olivat upeat. Nilsillä kerta kaikkiaan vain oli luontainen taito 
tehdä herkullista ruokaa.

Erkki ja kaksoset olivat Nilsin kuusikymppisiä ystäviä, hivenen 
omalaatuisia, mutta Lizallekin jo hyvin rakkaita. Erkki oli pieni, 
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ujo ja hyvin kiltti leskimies, joka asui hämmentävän isossa Kan-
nustalossa lähellä Nilsiä. Harvasanaiset kaksoissiskokset asuivat 
pienessä mökissä Erkin talon vieressä sijaitsevan metsikön kät-
köissä.

Kaksoset mutustelivat ruokaansa hyvin hiljaa vastapäätä 
Lizaa. Heillä oli tuikitavalliset farkut ja harmaat collegepuserot, 
mutta silti he jälleen kerran onnistuivat näyttämään tyylin yli
papittarilta.

Jälkiruoaksi kaksoset olivat tuoneet vegaanisia pistaasikierteitä. 
Heidän leivontansa kulmakiviä olivat aina olleet aito kerma ja voi, 
oli hyvin kiinnostavaa maistaa näitä vegaanisia versioita.

Lizaa nauratti ja vähän liikuttikin. Hän oli ollut yhdeksän kuu-
kautta poissa ja sillä välin koko Kannuksen erikoissakista oli tul-
lut vegaaninen.

Kun Erkki ja kaksoset olivat poistuneet, Liza keräsi kaiken 
rohkeutensa ja sanoi selin häneen tiskaavalle Nilsille: – Olen tosi 
pahoillani siitä Frans-jutusta.

Nils jatkoi tiskaamista eikä sanonut mitään, mutta Liza oli 
näkevinään miehen harteilla mikroskooppisen pienen jännityk-
sen, joka kuitenkin nopeasti hävisi.

Liza mietti jatkaisiko vielä aiheesta mutta ei keksinyt luontevaa 
tapaa, joten hän vain nousi ja käveli makuuhuoneeseensa ruoka-
levolle. Tai eihän se hänen huoneensa tietenkään ollut, vaan Nil-
sin vierashuone. Siellä Liza oli kuitenkin edelliskesänäkin nuk-
kunut silloin kun he eivät olleet majailleet Kallassa Nilsin serkun 
mökillä.

– Eihän sitä nyt rakkautta tarvitse anteeksi pyydellä, Nils sanoi 
juuri kun Liza oli sulkemassa ovea.

Liza kääntyi, ei tiennyt mitä sanoisi, käveli sen sijaan takai-
sin tupaan ja istui nahkanojatuoliin. Nils kolisteli lautasia pesu-
altaassa.
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– Ei se ehkä rakkautta ollut, Liza sanoi lopulta varovaisesti, 
– Frans on toki oikein ihana ihminen, mutta se taisi enemmän 
olla höpsöä hullaantumista, joka sitten haihtui aika nopeasti arjen 
iskiessä.

– Te ette siis ole enää yhdessä? Nils kysyi hiljaa, oli nyt pysäh-
tynyt, nojasi käsillään vasten tiskipöytää edelleen selin Lizaan.

– Joo ei olla, se koko homma loppui jo lokakuussa, Liza sanoi.
– Miksi sinusta ei sitten ole kuulunut mitään? Nils kysyi.
– No mä, Liza aloitti, mutta piti sitten pitkän tauon, mietti mitä 

vastata. – En osaa oikein edes selittää. Mua jotenkin kai hävetti 
se. Siis että sillai haksahdin ja kun sä olet mulle kuitenkin tärkeä 
ihminen jo ja en oikein tiedä mitä me ollaan, vai ollaanko edes 
mitään.

Liza hätkähti, kun Nils yhtäkkisesti kääntyi, käveli kohti noja-
tuolia, tarttui Lizan käsiin, nosti hänet seisaalleen ja suuteli.

Lizasta tuntui, että hän suli siihen paikkaan.
Suudelmassa oli kaikki.
Nils ohjasi Lizan omaan huoneeseensa, kaatoi hellästi sän-

gylle ja asettui viereen. Nils silitti Lizan poskia ja hiuksia molem-
min käsin, katsoi syvälle silmiin ja suuteli taas, nyt myös otsalle, 
kaulalle ja niskaan. Mies silitteli häntä, otti syvään halaukseen ja 
lopulta he rakastelivat niin, että Lizaa alkoi itkettää.

Liza nyyhki ääneen ja tajusi, ettei hän ollut koskaan ennen har-
rastanut seksiä tällä tavoin kenenkään kanssa.
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ONNI

Onni heräsi aikaisemmin kuin yleensä, kello oli vasta kymmenen 
illalla. Viime yö oli ollut poikkeuksellisen rasittava. Hän yritti olla 
miettimättä koko asiaa.

Puhelimensa Onni oli löytänyt sängyltään varhain aamulla pa-
lattuaan kotiin. Se oli outoa, sillä yleensä hän ei koskaan unohta-
nut ottaa puhelinta mukaansa.

Onni kuulosteli asuntoa. Oli täysin hiljaista, äiti oli varmasti jo 
nukkumassa. Hän nousi, avasi lukon, nosti tarjottimen oven takaa 
huoneeseensa ja hiipi hiljaa vessaan. Hänen pitäisi käydä suihkussa 
muttei jaksanut. Taaskaan.

Huoneessaan, taas turvallisesti lukkojen takana, hän söi kaiken 
mitä äiti oli hänelle laittanut: kinkkujuustovoileivät, banaanin, kaksi 
vadelma-Risifruttia, Snickersin ja pullon Fantaa. Ruoat olivat ehtineet 
jo lämmetä, mutta ei se haitannut. Kunhan sai jotain syödäkseen.

Onni mietti, milloin oli viimeksi nähnyt kunnolla äidin, vaikka 
ei sitä mielellään ajatellutkaan. Se taisi olla jouluna, kun Onni oli 
suostunut ottamaan joululahjan vastaan, niin että oli kurkannut 
äitiä ovenraosta. Se oli hirveän ahdistavaa.

Sitä edellinen kerta oli ollut reilu vuosi sitten, kun Onnin ham-
masta särki järkyttävästi ja se oli pakko poistaa. Hammaslääkäri
reissu oli niin rankka, että hän nukkui sen jälkeen kaksi päivää 
putkeen.
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Liza inhosi nukkua samassa sängyssä toisen ihmisen kanssa, 
mutta niin vain hän oli nukahtanut Nilsin viereen. He heräsivät 
kuin imelän Hollywood-elokuvan rakastavaiset kasvot toisiinsa 
päin, avasivat silmät yhtä aikaa ja hymyilivät idioottimaisesti toi-
silleen.

Liza halusi kertoa Nilsille kaiken mitä hänellä oli mielessään, 
mutta samalla hän ei halunnut sanoa yhtään mitään. Niinpä he 
vain makoilivat hiljaa, tuijottelivat toisiaan ja hymyilivät. Lizaa 
vihlaisi vatsanpohjasta. Oliko se vain halua vai oliko hän oikeasti 
rakastumassa?

– Otetaanko aamupalaa? Nils lopulta kysyi ja Liza nyökkäsi.
Nils ei malttanut kuitenkaan heti nousta, vaan vetäisi Lizan läm-

pimään syleilyynsä ja hengitti syvään jonnekin Lizan päälakeen. 
Lizasta tuntui, että hän oli täysin huoleton ja puhtaan onnellinen 
kuin jokin alkumeressä killuva ameba.

– Nyt olis kyllä pakko päästä vessaan, Liza lopulta mumisi Nil-
sin rintamukseen ja he nousivat.

Pöntöllä Liza vilkaisi uutiset.
Ilta-Sanomien saamien tietojen mukaan Kokkolan tuhopoltosta 

etsitään nuorta miestä, joka on nähty palopaikalla aamuyöstä.
Lizan teki heti mieli kurkata myös murha.infoon, mutta hän 
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hillitsi itsensä. Olihan hän onnistuneesti vältellyt sivustoa edel-
liskesästä lähtien. Mitä Nilskin sanoisi, hänhän oli tehnyt täysin 
selväksi, ettei enää halunnut tutkia Lizan kanssa yhtään mitään.

Liza kuuli Nilsin kolistelevan aamiaista pöytään. Hän hymyili 
itsekseen käsiä pestessään. Viime yö oli ollut ihana. Olikohan se 
yhtään muuttanut Nilsin ajatuksia mahdollisten tutkimusten suhteen?

– Teen tofuruisleipiä kasviksilla ja kaurapuuroa, Nils sanoi kun 
Liza istahti pöydän ääreen, – tässä sulle kahvi.

Liza otti kupin vastaan ja Nils suuteli hänen kättään. Liza oli 
samaan aikaan pökerryksissä kaikesta huomiosta ja lempeistä 
tunteista, mutta myös hämmentynyt. Kaikki oli tapahtunut niin 
nopeasti. Hänen pitäisi nyt nollata päänsä, elää vain tässä hetkessä 
eikä alkaa ylianalysoida tuntemuksiaan. Siitä ei koskaan seuran-
nut mitään hyvää.

– Ostin tämmöistä intialaista mustaa suolaa Kokkolasta joskus 
talvella, tätä kun laittaa tofun päälle, niin se maistuu ihan kanan-
munalta, Nils intoili, – maistapa.

Liza haukkasi pienen palan Nilsin ojentamasta ruisleivän kul-
masta. Toden totta, tofu maistui tismalleen kananmunalta, ellei 
jopa paremmalta. Nils jäi odottamaan Lizan reaktiota.

– On kyllä hyvää, Liza sanoi.
Nils jatkoi aamiaisvalmisteluja. Liza hörppäsi kahviaan, sulki 

silmänsä ja hengitteli pitkin henkäyksin sisään ja ulos. Hän yritti 
rauhoittaa levottomasti laukkaavan mielensä.

– Nyt Ilta-Sanomissakin jo oli, että Kokkolan palosta epäil-
lään jotain nuorta miestä, Liza sanoi saadakseen muuta ajatelta-
vaa. Hän halusi myös nähdä Nilsin reaktion.

– Toivottavasti koko juttu selviää nopeasti, Nils vastasi ja aset-
teli ruisleipien päälle ohuita tomaattisiivuja.

Liza joi kahviaan ja katsoi Nilsin leveää selkää. Miten ihmeel-
listä olikaan, että hän vietti jo kolmatta kesää murha.infosta löyty-
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neen miehen kanssa. Nils oli hieno mies, mutta oliko heistä pari-
suhteeseen. Eikä hän edes voinut tietää, mitä Nils halusi.

Ehkä Nils kaipasikin vain seksiä ja hellyyttä?
Ehkäpä hänkin?
Lizan ajatukset laukkasivat taas pitkin ja poikin. Hän sulki 

uudelleen silmänsä ja hoki hiljaa mielessään: hengitä, hengitä, 
rauhoitu, rauhoitu. Samassa Nils kolautti leipälautasen pöytään. 
Miten kauniit leivät hän olikaan taikonut. Ruisleipien päällä oli 
tofun lisäksi tomaattisiivuja, persiljaa, kesäsipulia, retiisejä, viini-
rypäleitä ja paprikaa. Kaikki kauniisti aseteltuina upeissa väreissä.

– Mun pitää tuota pihaa laitella tänään talven jäljiltä, Nils 
sanoi. – Olisi tosi mukava, jos haluaisit siinä vähän autella.

– Joo totta kai, Liza hymyili.
Hyvä että heillä oli tänään jotain kunnon tekemistä, jotta hän 

saisi villisti sähisevät aivonsa kuriin.
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Liza oli vaihtanut ylleen pihahommiin sopivat vaatteet, van-
hat farkut ja collegepaidan, ja sillä välin Nils oli nostellut esiin 
haravat, puutarhasakset, lapion, kuokan, ruohonleikkurin ja 
puutarhahanskoja. Eri-ikäiset kapineet näyttivät ihanilta aurin-
gonpaisteessa piharakennuksen seinämällä, aivan kuin puutarha-
lehden kuvausta varten asetelluilta.

– Laita tosta paksummat hanskat käteen ja leikkaa nuo ruu-
supuskat. Ne pisimmät kuivan näköiset oksat saa surutta leikata 
ihan lyhyiksi, Nils sanoi käskevän ystävällisesti ja viittoi talon kul-
malle, jossa oli useita erikokoisia ruusupensaita.

Liza ei ollut koskaan ennen tehnyt mitään puutarha-askareita, 
mutta ehkä tuo ohje riittäisi. Hän veti keltaiset hanskat käsiinsä, 
nappasi sakset mukaansa ja käveli pensaiden viereen. Hän seisoi 
valmiudessa isot sakset kädessään, mutta ei kuitenkaan ollut ihan 
varma mitä tekisi ja vilkaisi vaivihkaa Nilsiä.

Nils oli aloittanut haravoimaan väkevin ottein selin Lizaan. 
Mies oli käärinyt sinivihreän ruutupaitansa hihat ylös, käsivarret 
näyttivät paksuilta ja jänteviltä. Samassa Nils kääntyi ja Lizalle tuli 
kiire. Hän leikkasi kylmän viileästi ensimmäisen harmaalta näyt-
tävän oksan mahdollisimman alhaalta. Naps vain ja seuraava. Liza 
nosteli piikikkäitä oksia kasaan, Nils haravoi menemään.
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He ahersivat kumpikin tahollaan puolisen tuntia, kunnes Nil-
sin talon taakse, pienelle hiekkatielle ilmestyi auto. Tietä ajoi 
yleensä vain Erkki, mutta tämä auto oli upouusi, valtavan kokoi-
nen BMW. Kuskin paikalta kuulsivat Kannuksen kirkkoherran 
Rebekkan miehen hymyilevät kasvot.

– Kappas sehän on Törkeä, Nils sanoi ja Liza punastui.
Törkeän oikea nimi oli Kim, mutta Liza oli alkanut käyttää 

lempinimeä ensimmäisenä Kannus-kesänään, koska mies oli niin 
törkeän komea. Nyt näköjään myös Nils käytti sitä luontevasti.

Törkeä nousi autostaan maailman omistajan ottein ja huusi: 
– Pitkästä aikaa!

Nils ja Liza laittoivat puutarhatyökalunsa maahan ja kävelivät 
tervehtimään miestä.

– Toin jäätelöä! Itse tein! Törkeä huusi innoissaan ja nosti taka-
penkiltä pienen kylmälaukun.

– Olen nykyään vegaani, Nils sanoi.
Törkeä heilautti kättään ilmassa: – Tää on vegaanista, tieten-

kin!
Lizaa nauratti. Miten niin tietenkin. Mutta Kannuksessa kaikki 

oli mahdollista.
– Syödäänkö tässä ulkona? Liza kysyi. – Haen sisältä lusikat 

ja kulhot.
– Niin lenseä keli, että joo, tässähän on kiva, Törkeä vastasi 

iloisesti.
Liza palasi Nilsin kauniiden lasikulhojen kanssa takaisin ulos 

ja Nils kauhoi jokaiselle jäätelöä. Se tuoksui ihanalle, pistaasille ja 
sitruunalle.

– Ostin jäätelökoneen ja olen nyt kokeillut erilaisia makuja ja 
koostumuksia. Hauskaa puuhaa, Törkeä selitti jäätelöä syödes-
sään ja näytti tuttuun tapaansa häkellyttävän komealta. Päällään 
hänellä oli T-paita, jossa luki isolla FUTURE IS FEMALE, löysät 
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siniset farkut ja Birkenstockin ruskeat mokkatossut.
– Missäs Rebekka on? Liza kysyi.
– Sillä on joku koulutus Helsingissä, palaa parin päivän päästä. 

Sekin kyllä haluaa sitten nähdä teitä. Mutta mitenkäs te, joko te 
olette pari?

Liza ja Nils yrittivät olla kuin ei mitään, Törkeä tarkkaili heitä 
huvittuneena.

– Hyviä ystäviä ollaan ihan kuten ennenkin, Nils vastasi.
– Mutta kuinka hyviä ystäviä, Törkeä painotti kuinka-sanaa 

aivan kuin aistisi heistä jonkin muutoksen. 
– Kauhea se Kokkolan tuhopoltto, Liza vaihtoi aihetta kömpe-

lösti, eikä Törkeää onneksi haitannut.
– No se kyllä on! Mun kaveri väitteli muinoin psykiatrian toh-

toriksi nimenomaan pyromaniasta, tiedän siitä aika lailla, kun sil-
loin itseänikin kiinnosti se aihe ja tuli kyseltyä yhtä sun toista.

Liza vilkaisi Nilsiä. He eivät enää yllättyneet mistään Törkeän 
suhteen. Muinoin isänsä muhkean Eurojackpotin perineellä mie-
hellä oli aikaa vaikka muille jaettavaksi, ja hän vaikutti myös tun-
tevan kaiken sorttisia tietäjiä.

– Ne pyromaanithan ei kai oikein ees osaa selittää niitä tou-
hujaan saati ymmärrä motiivejaan. Sen muistan, että he eivät 
kykene ilmaisemaan tunteitaan oikeastaan mitenkään ja kokevat 
varmaan olevansa jotenkin arvottomia. Niin sitten se tuli antaa 
heille tunteen kontrollista ja vallasta. Varmaan saavat siitä jotain 
mielihyvääkin.

– Pyromaanit ovat kai enimmäkseen miehiä? Saavatko he siitä 
jotain seksuaalista mielihyvää? Liza kysyi.

– Joo miehiä ovat, yhdeksän kymmenestä kai, noin palttia
rallaa. Mutta moni sekoittaa pyromaanit ja pyrofiilit. Ne fiilit saa 
siitä tulesta seksuaalista mielihyvää, maanit ei. Pyromania on kui-
tenkin ihan ehta luonnehäiriö. Ihan eri asia siis kuin tuho- tai 
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murhapoltot, joissa pointtina on saada rahallista hyötyä tai tap-
paa.

– Mutta Kokkolassahan kuoli kaksi ihmistä, Liza sanoi.
– Totta. Siksi ei vielä saisi lehdissä käyttää sitä pyromaani-

sanaa, kun ei tarkkaan tiedetä mistä on kyse. Se on muuten suo-
meksi tuhopolttohimo. TPH, hyvä bändin nimi! Törkeä nauroi.

– On muuten tosi kiinnostavaa, että siihen pyromaniaan liit-
tyy usein omituisia ristiriitaisuuksia, kuten vaikkapa kiinnostus 
tulipalojen sammuttamiseen. Pyromaanit saattaa siis olla vaikka 
vapaapalokuntalaisia! Ihan älytöntä, Törkeä jatkoi, – eivätkä 
hakeudu hoitoon, koska eivät itse ajattele toimivansa väärin.

Nils kuunteli kaikkea tarkkaan, mutta ei kommentoinut 
mitään.

– Mitäpä Nils, aattelitteko tätäkin tutkia? Törkeä kysyi yhtäk-
kiä ihan suoraan.

Nils huokaisi: – No en ollut ajatellut. Mutta sanoihan se Liza-
kin tuossa yksi päivä, että häntä kiinnostaa aina asioiden taustat. 
Niin kyllä minuakin toki. Voihan sitä silmät ja korvat pitää vähin-
täänkin auki.
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ONNI

Onni heräsi ovikellon ääneen. Hän oli vasta nukahtanut ja väsy-
myksestä sekaisin. Kello näytti olevan yhdeksän aamulla. Hän 
kuuli äidin avaavan oven.

– Poliisista huomenta, kajautti mies kuuluvasti, niin että koko 
rappu kaikui.

Onni sähköistyi.
– Onko täällä nuori herra kotosalla? Mies jatkoi ja Onni alkoi 

täristä.
– On se tuolla huoneessaan… Onni kuuli äidin mumisevan 

jotain, mutta poliisi ei kuunnellut vaan rynkytti jo Onnin ovea.
Onni tunsi pakokauhun leviävän joka soluunsa. Hän makasi 

paikallaan, ei kyennyt liikkumaan.
Äiti kiljui: – LOPETTAKAA! SE ON SAIRAS SE LAPSI!
Rynkytys loppui.
– Millä tavalla sairas? kysyi uusi kuulas ääni, naisen.
– Onni on hikikomori, äiti huokaisi.
Onni vihasi sitä sanaa.
– Mikä hiki–, miehen ääni aloitti, mutta kuulasääninen nainen 

puhui miehen päälle.
– Meidän pitäisi kuitenkin saada puhua Onnin kanssa, koska 

hänet on nähty tuhopolton tapahtumapaikalla, nainen sanoi, 
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