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Vilpittömät kiitokseni Juri Lysenkolle  
ja Paul Lequesnelle vinkeistä ja neuvoista,  

sekä Tatjana Makarovalle ja Aleksandr Makaroville  
kannustuksesta, joka sai minut paneutumaan  

perusteellisesti vuosien 1919–1920 tapahtumiin  
Kiovassa ja Ukrainassa.

Andrei Kurkov



1. Sobatšja Tropa eli Koirapolku (vulytsja 
Metšnykova), jota pitkin Samson ja Nadežda 
astelevat kohti antitsasounassa toimitettavaa 
antivihkimistä ja tulevaa perhe-elämää.

2. Galitsian aukio (Halytska ploštša), juutalaistori 
Jevbaz, Kiovan kaupankäynnin keskus, jonka 
lähikadulta Samson talonmiehen lesken neuvosta 
etsii nekkuja Nadeždan makeanhimoon.

Paikannimet on translitteroitu alkuteoksen venäjänkielisestä kirjoitusasusta, suluissa kohteen 
nykyinen ukrainankielinen nimi. Suuri osa teoksen paikannimistä on vaihtunut useaan kertaan.

3. Kiovan rautatieaseman alue, jonne 
Samson tovereineen saapuu vapauttaakseen 
väestönlaskentaa vastustavien rautatieläisten 
kaappaaman Nadeždan.

4. Kreštšatik 52 (H’reštšatyk), valokuvaaja  
Leon Višnevskin ateljeen sijaintipaikka.
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5. Žiljanskaja-kadun (vulytsja Žyljanska)  
ja Stepanovskaja-kadun (vulytsja 
Starovokzalna) kulmauksessa Samson,  
Holodnyi ja puna-armeijalaiset löylyttelevät  
ja peseytyvät Galitsian saunoilla.

6. Sadovaja-katu 5 (Sadova vulytsja), 
Neuvosto-Venäjän salaisen poliisin VTšK:n eli 
Tšekan pahamaineinen rakennus, jonka pihalla 
teloitetaan vankeja.

7. Štšekavitsan hautausmaalla (Štšekavytske 
kladovyštše) lepää Samsonin perhe.

8. Zaharjevskaja-kadun talossa 3 (Zah’arivska 
vulytsja) asuu Aleksandra Ipatjevna Karitidi, 
yksi laitonta lihankaupustelua koskevan jutun 
todistajista.

9. Tarasovskaja-kadun (Tarasivska vulytsja) 
ja Mariinsko-Blagoveštšeskaja-kadun 
(vulytsja Saksahanskoho) kulmauksessa tapahtuu 
raitiovaunuonnettomuus.

10. Zlatoustovskaja-katu 7 (Zolotoustivska 
vulytsja) Galitsian aukion liepeillä sijaitsee 
mystisen konsuli Albert Veniaminovitšin kotitalo.
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Luku 1

HUHTIKUINEN ALKUILTA HENKÄILI ohikulkijoiden vai-
meaa puhetta. Kevyt tuulenvire sekoitti sanojen ja lauseiden 
katkelmat miellyttäväksi ja sointuisaksi munasokerivaahdoksi. 
Minkä tahansa luonnon ja ihmiselämän musiikin tavoin sitä 
saattoi juoda ainoastaan korvilla, mutta tämän juoman maku 
ei korventanut mieltä.

Suojattomalla oikealla korvallaan Samson seuraili maailman 
hälyääniä, vasen korva oli vierellä astelevaan toveriin päin. 
Aika ajoin hän pani merkille, ettei vasen korva ollenkaan kuul-
lut tiettyjä oikealta tulevia ääniä. Se ei varsinaisesti harmittanut 
vaan pikemminkin ilahdutti häntä ja lisäsi luottamusta kaikkea 
vasemmalla korvalla kuultua kohtaan.

– Ja nyt meidän talossa on kaikki niin sekaisin, että se uusi 
asukas, Safronin, tunkee juovuspäissään sisään minun oves-
tani eikä omastaan, Samsonin vasen korva kuuli, kun hän ja 
Holodnyi ohittivat kaksi nuorta naista, jotka vauhdistaan ja 
askelluksestaan päätellen olivat päämäärättömällä huvikävelyllä.

Ääni kuulosti Samsonista miellyttävältä, joten hän kääntyi 
vilkaisemaan sileäkampauksista ruskeaverikköä ja huomasi, että 
tämän suussa välkähti kultahammas.

Samson ja Holodnyi kiiruhtivat oluelle työpäivän jälkeen. 
Päättyvästä torstaista tuskin jäisi minkäänlaista muistikuvaa. 
Mitä nyt Naiden oli jo viidennen tai kuudennen kerran vaati-
nut, että Samson vie Jakobsonin pukuun puetun sovitusnuken 
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pois työhuoneestaan. Naiden väitti, että se kerää sisuksiinsa kos-
teutta, jonka sitten palauttaa miliisiaseman työntekijöille vilu-
tautiköhän muodossa. Naiden tosiaan yskiskeli, mutta puolen 
sylen päässä sovitusnukesta istuva Samson oli pysynyt terveenä. 
Jos hänellä jotain vaivaa olikin, niin se liittyi ainoastaan tasku
pistoolin luodeista saatujen kahden haavan arpeutumiseen. 
Tosin arvetkaan eivät reagoineet Naidenin havaitsemaan kos-
teuteen, vaikka topakka perintöruhtinatarkirurgi Vera Ignat-
jevna Gedroits oli Samsonia sairaalasta kotiin passittaessaan 
sanonut lähtiäisiksi: ”Välttäkää kosteutta! Pysytelkää kuivana ja 
lämpimänä.” 

Niin tai näin, mutta sovitusnukke ja puku kuuluivat nyt val-
tiolle, olihan niistä suoritettu maksu. Todistusaineiston hallussa-
pitovastaava, viiksekäs terävänokkainen Vasyl oli kuitenkin tiu-
kasti kieltäytynyt ottamasta sovitusnukkea varastoonsa. ”Juttu 
on saatettu päätökseen, en minä sitä tarvitse”, hän oli sanonut. 
”Höyrytä se kirppujen varalta ja vie kotiisi. Toimittakoon nau-
lakon virkaa.”

– Minä en pidä siitä ajatuksesta, että Juudas Iskariotille pys-
tytettäisiin muistomerkki, Holodnyi sanoi päätään puistellen 
ja kääntyi katsomaan toveriaan kuullakseen tämän mielipiteen 
asiasta.

– Niin, on se jotenkin outoa, Samson myönsi. – Muistomerkki 
itsemurhan tehneelle? Muistomerkkejä pystytetään ponnis
telleille ja urotöitä tehneille. Mikä mahtoi olla Juudaksen uro-
työ? Samson kohautti olkapäitään.

– No palauttihan hän hopearahat ylipapeille, Sergi Holodnyi 
jatkoi pohdintaansa.

– Ja veti sen jälkeen itsensä hirteen, Samson lisäsi. – Kavalsi, 
katui, tappoi itsensä… Eipä siitä löydy urotyötä eikä kuolemaa 
aatteen puolesta!

Samassa ihan lähellä karkea ja käheä miesääni jyräytti kuin 
kuularuisku:
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– Helvetin narttu, ota se kiinni! Vanjuha, ammu! 
Pyssy paukahti takana viisi tai kuusi kertaa. Kiireesti hajaantu-

vien jalankulkijoiden kenkien kopina peittyi laukausten kaikuun, 
joka lähti kiitämään nupukivikatua kuin irronnut rattaanpyörä. 
Kesken juttuaan seisahtuneet Samson ja Holodnyi seurasivat sitä 
katseellaan, ja tuon miltei näkyvän kaiun perässä hölkkäsi omi-
tuisesti nilkuttaen ja hypähdellen koira, jonka suusta roikkui 
jotain valkeaa, ehkä luu. Ykskaks koiran takajalat loikkasivat etu-
jalkojen edelle, ja se kaatui kyljelleen katuun, mistä kaksi puna-
armeijalaista kivääreineen sen tavoittivat. Toinen heistä tökkäsi 
pistimensä jo elottomaan koiranlihaan kiroten isoon ääneen, toi-
nen pysähtyi raadon rinnalle puuskuttamaan kuin olisi juossut 
virstan. Ensimmäinen nykäisi pistimen koiran kyljestä ja tyrkkäsi 
sen läskinpalaan, joka yhä oli koiran hampaissa.

Holodnyi ja Samson seurasivat tapahtumia hievahtamatta. 
Muitakin, hetki sitten seinänvierille säikähtyneinä karanneita 
kadunkulkijoita palasi tarkkailemaan tilannetta. He tajusivat, 
että piskin uhrikuoleman ansiosta bolševikit eivät enää tänä 
iltana uhittelisi. Puna-armeijalainen yritti yhä turhaan nyhtää 
läskinpalaa koiran hampaista.

– Mokoma narttu! mies mylväisi ja kääntyi toveriinsa päin.  
– Tule nyt avittamaan äläkä siinä seiso!

Toveri työnsi pistimensä tarkasti koiran tiukkaan hammas
rakoon ja nosti katseensa Holodnyihin.

– Hei, astupa saappaalla tuohon kuonon päälle, hän vaati.
Holodnyi otti askelen eteenpäin ja painoi koiran kuonon 

saappaallaan katukiveykseen. Puna-armeijalainen nytkäytti 
kivääriään äkisti kuin rautatien vaihdevipua, ja kuului rusahdus. 
Voitokas pistin kohotti koiran kulmahampaista irrottamaansa 
läskinpalaa, joka pistokohdan ympäriltä oli veren punaama.

– Mennään! toinen puna-armeijalainen sanoi ensimmäiselle. 
Paikalle kokoontunut utelias porukka tuntui hänestä kaiketi 
kiusalliselta, sillä hän vilkuili varuillaan ympärilleen.
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Ensimmäinenkin loi epäluuloisen silmäyksen Samsonin ja 
Holodnyin nahkatakkivormuihin. Läskinpalaa pistimestä irrot-
tamatta hän heitti kiväärin olalleen.

Miehet lähtivät ripein askelin palaamaan suuntaan, josta oli-
vat juosseet nyt surmatun koiran perään.

– Minäkään en kyllä tajua, miksi, Samson jatkoi aiempaa kes-
kustelua. – Hänhän on kavaltaja: ”Se on se mies, jota minä suu-
telen. Ottakaa hänet kiinni.”

– Totta kai hän on kavaltaja, Holodnyi myönteli innolla.  
– Mutta jostain syystä toveri Trotski pitää häntä vallankumouk-
sellisena ja kapinallisena, joka nousi uskonoppeja vastaan.

– Siis pitääkö toveri Trotski vallankumouksellisia kavaltajina?
– Entisen maailman kavaltajina, Holodnyi nyökytteli. – Totta

han se taitaa olla. Luodakseen uuden maailman joutuu kaval-
tamaan vanhan… Ilman kavaltajien apua maailmaa ei siis voi 
muuttaa paremmaksi.

– Mutta silti! Oli miten oli, aluksi Juudas lähti seuraamaan 
Jeesusta. Sielullista sokeuttaanko?

– Hän oli etsinyt jotakuta, jota seurata. Juudas janosi vallan
kumousta. Hän saattoi ajatella, että Jeesus itse on vallan
kumouksellinen ja taistelee vanhaa maailmaa vastaan, Holodnyi 
jatkoi pohdintaansa. – Mutta huomatessaan Herran johdattavan 
väärään suuntaan hän pysäytti tämän. Juudas toimii tässä siis 
petetyn kansan, petetyn luokan edustajana. Eikö niin? Holodnyi 
puraisi mietteliäänä alahuultaan, sillä ei ollut aivan varma johto
päätöksestään.

– Äitimuori on syypää, Samson tokaisi päättäväisesti kuin 
jotain tärkeää oivaltanut. – Muinaisheprean kielellä jehuda tar-
koittaa ”herraa ylistävä”. Äiti oli nimennyt hänet sellaiseksi jo 
ennen Jeesuksen tuloa. Siksi Juudas Jeesusta seuraamaan läh-
tikin, mutta sanoutui myöhemmin irti niin hänestä kuin itses-
täänkin. Itsemurhan tekevähän kieltäytyy vapaaehtoisesti jatka-
masta elämäänsä.
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Holodnyi nyökytteli moniselitteisesti.
– Mitenkäs sinä muinaishepreaa osaat?
– En osaa. Kymnaasiajoilta jäi mieleen, kun opeteltiin raama-

tullisia nimiä…
Olutkapakassa molemmat ottivat lasillisen Kabinetnoje-olutta 

ja asettuivat likaisen pöydän ääreen. Puhtaita pöytiä ei tähän 
aikaan päivästä enää ollut.

Ensimmäisellä kulauksella Samson maistoi oluessa veren ma-
kean vivahteen, saman kuin lapsena, kun joku oli tappelussa 
iskenyt häneltä huulen halki. Toisen kulauksen myötä sivumaku 
huuhtoutui pois. Kaikki asettui kohdilleen. Suuhun levisi miel-
lyttävä kirpeys. Pää tuntui hitusen humaltuvan, mutta hän tiesi 
sen olevan toistaiseksi pelkkää mielikuvitusta, joka hälvensi 
todellisuuden. Kunnolla humaltuakseen pitäisi kumota kolme 
lasillista. Ennen vallankumousta Kabinetnoje oli ollut mietoa 
toisin kuin nyt. Nykyisin sitä valmistettiin eri lailla, uudella 
tavalla.

– Meille lähetettiin Pasetšnyin tilalle vahvistukseksi tšekisti, 
Holodnyi virkkoi sanojaan venyttäen ja paksuja huuliaan nuo-
leskellen. – Abjazov nimeltään. Hontelo jolppi, naama terävä 
kuin partaveitsi, ja tympeä!

– Onko hyvä ampumaan? Samson uteli.
– Varmaan, Holodnyi oletti. – Puhutaan, että sikäläiset har-

jaannuttavat kättä ja silmää eläviin maaleihin. Naiden puhui 
hänen kanssaan tänään pari tuntia. Vasyl kiikutti heille erilaisia 
rikosjuttuja. Saapa nähdä!

Kreštšatikin katulyhdyt paistoivat olutkapakan ikkunasta 
sisään. Välillä kuului rattaita ja kiesejä vetävien hevosten kavion
kopsetta, ja raitiovaunu ajoi ohi kuin vaakasuuntaan lipuva kir-
kas lyhty.

– Vähän niin kuin hiukoo, Holodnyi murahti tyhjää olut
lasiaan katsellen. Hän nosti päätään ja kohotti kätensä heilu-
tukseen. – Toinen Kabinetnoje, hän huikkasi.
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Tarjoilijan tuodessa oluen Holodnyi tiedusteli, mitä purta-
vaa olisi.

– Läski-, suolakurkku- ja kilohailivoileipiä löytyy, tarjoilija 
kertoi.

– Kilohaili- ja kurkkuleipiä, kaksi kumpaakin, Holodnyi 
sanoi miehelle, – ei läskiä.

– Onko läski veristä? Samson kysyi.
– Miten niin veristä? tarjoilija ihmetteli. – Meillä on tänään 

kylki- ja selkäläskiä. Voidellaan ranskalaisella sinapilla.
– Minulle kaksi kylkiläskileipää, Samson pyysi.
– No siinä tapauksessa minullekin kaksi kylkiläskillä, Holod-

nyi lisäsi vilkaisten toveriaan mietteliäänä.
– Kuule, hän jatkoi tarjoilijan poistuttua. – En olisi ikinä 

uskonut, että maailma on näin helppo hajottaa. Ja että entisen 
maailman palaset silti jatkavat elämäänsä ja palvelevat tarkoi-
tustaan.

– Se johtunee siitä, ettei maailma hajonnut vaan muuttui. 
Hajonnut ei toimisi. Eihän rikkinäinen kello näytä aikaa, 
Samson arveli.

Holodnyi otti taskustaan vitjallisen kellon, avasi sen kannen 
ja vilkaisi osoittimia.

– Niin, hän vastasi hidastellen. – Kelloseppä juuri eilen kor-
jasi tämän. Pudotin sen vahingossa, ja se pysähtyi. Rillipää 
korjasi eikä ottanut rahaakaan. Sanoi, että minun luottamuk-
seni on hänelle tärkeämpää kuin raha.

– Oikeassa oli, Samson henkäisi ja kulautti lasinsa tyhjäksi.  
– Luottamus on rahaa tärkeämpää.

– Eipäs ollut oikeassa! Holodnyi penäsi. – Luottamus on 
sukua uskolle. Kaikki uskoon liittyvä johtaa harhaan. Jos kello
seppä ei eilen tienannut tarpeeksi saadakseen leipää, hän pai-
noi naamani taatusti mieleensä ja kirosi minut. Aamullahan hän 
varmaan oli uskonut tienaavansa. Minä en tehnyt mitään hyvää 
hänen eteensä, mutta hänpä teki minun eteeni. Niin sanotusti 
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omalla kustannuksellaan. Juudaskin oli uskonut Jeesukseen 
ja luottanut häneen, vaikka Jeesus ei ollut tehnyt Juudaksen 
hyväksi mitään. Lisäksi Juudaksen mahaan koski, elimistö-
kään ei siis ollut kunnossa, ja elimistö-sanahan tulee elämästä. 
Eli hänen elämäänsä särki, hän kärsi! Siksi hän otti kolmekym-
mentä hopearahaa. Ruokaan. Sielunhoitoon siis. Niin hänestä 
tuli kavaltaja. Sitten hän katui tekemäänsä ja surmasi itsensä, 
kuten sanoit. Jos hän olisi surmannut jonkun toisen, hänestä 
olisi tullut vallankumouksellinen, mutta kun hän surmasi vain 
itsensä, ei tullut. Olet oikeassa, Samson! Ei ole muistomerkin 
arvoinen.

Iso puinen voileipävati laskettiin pöydälle. Tukevat ruisleipä
viipaleet oli päällystetty paksun sinappikerroksen höystämillä 
läskisiivuilla, tummanvihreillä kurkkuviipalepyörylöillä ja 
märänkiiltävillä tynnyrisuolatuilla kilohaileilla.
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Luku 2

NADEŽDA AIKOI JO sulkea kamarin oven perässään, mutta 
vilkaisi vielä kerran uupunutta Samsonia, joka äsken oli tul-
lut kotiin suolatulta kilohaililta ja oluelta lemuten. Sillä tavoin 
vaimo mulkaisee hulivilisiippaa, mutta Nadežda oikaisi äkkiä 
ilmeensä muistaen nähtävästi, ettei ole vaimo vaan huoneistoon 
asutettu. Nyt hän päätti, ettei lykkäisikään aiemmin mieleensä 
tullutta pyyntöä huomiseen.

– Onko meillä kellarissa paljon polttopuuta? hän kysäisi varo-
vaisesti.

– Ihan riittämiin, Samson vastasi ihmettelemättä kysymystä 
lainkaan. Hän katsoi tytön silmiin selkeästi syyllisen näköisenä. 
– Paleletko? Haenko ja lämmitän?

– Ei, älä ihmeessä. En minä siksi kysynyt. Marusja toi töihin 
vaatteitaan, vaihdettaviksi. Niissä oli kaunis kesäsarafaani, vih-
reä ja keltakukallinen. Hän tahtoo siitä kolme säkkiä halkoja. 
Sitä minä siis mietin…

– Koetitko sitä yllesi? Sopiko se sinulle?
– Kyllä, sopi kuin valettu. Ja parahiksi ennen kesää. Se kun 

on jo ovella…
– No siinä tapauksessa totta kai! Vaihdetaan pois, Samson 

vakuutti. – Käykö joku hakemassa puut?
– Ei, ne pitäisi viedä hänelle, hän kortteeraa tässä lähistöllä.
– Kantamallako? Kolme säkillistä? Samson tuumi ääneen.  

– Hommaan kärryt ja käyn viemässä. Mikä on osoite?
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– Annan huomenna! Nadežda lupasi hymyillen, suukotti 
Samsonia poskelle ja vetäytyi makuukamarinsa oven taakse.

Yöllä Samson hiipi varpaillaan vanhempiensa entiseen 
makuukamariin ja työnsi Monpensier-purkin parivuoteen 
vapaan tyynyn alle. Omaan huoneeseensa palattuaan hän pys-
tyi nyt vaivatta kuuntelemaan Nadeždan suloista hengitystä ja 
maalaili mielessään, kuinka polvistuu tarjoamaan tytölle kät-
tään ja sydäntään. Olihan tämä siihen ilmeisen valmis, odotti 
sitä ja ihmetteli, miksei vieläkään ollut saanut kuulla kut-
sua avioelämään. Kysymyksensäkin oli muotoillut: paljonko 
meillä on halkoja. Meillä! Ei Samsonilla, ei talon asukkailla,  
vaan meillä!

Ihanat puolivalvemietteet keskeytti uni, syvä kuin monnien 
asuttama jokiuoma. Uni kiskaisi Samsonin pohjaansa samalla 
voimalla kuin kymmenpuutainen monni suistaa ahnaan 
kalamiehen tuhon syöveriin. Unen pinnalle jäi kellumaan 
Nadeždan tasainen ja lämmin hengitys, jota isännästään vain 
fyysisesti irrallinen korva salakuunteli tyynyn alla peltipurkissa  
uinuen.

Nikanor Abjazovin hontelo hahmo toi toden totta mieleen 
viisitoistakesäisen poikasen. Hän oli pienikokoinen ja hie-
man kumara ja tuntui koko ajan ikään kuin vitkastelevan niin 
puheissaan kuin teoissaankin. Kenties hän oli varuillaan, mutta 
erityispiirre saattoi johtua myös hänen sodassa saamastaan 
painevammasta.

Nytkin, kun hänet ja Samson esiteltiin Naidenin työhuoneessa 
toisilleen, Abjazov ojensi kätensä selvästi viivytellen, ja synty-
neen tauon aikana Samson ehti katsahtaa kysyvästi Naideniin. 
Päällikkö oli kuitenkin sillä hetkellä mietteissään eikä huoman-
nut Samsonin ihmettelevää katsetta. Lopulta Abjazov puristi 
ojennettua kättä ja mumisi jonkin kysymyksen.

– Mitä? kysyi Samson, kun ei saanut selvää.
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– Minkälaista taistelukokemusta teillä on? Abjazov toisti sel-
keämmin.

– Ei muuta kuin täällä virantoimituksessa saatua. Sotimassa 
en ole ollut.

– Vai niin, nyökytteli miliisiasemalle vahvistukseksi lähetetty 
tšekisti ja irrotti otteensa Samsonin kädestä. – Mitäpä tuosta, 
yhdessä hommiin vain! hän lisäsi varmalla äänellä ja aikoi pois-
tua huoneesta. Ovi aukeni kuitenkin ennen kuin hän ehti tart-
tua sen kahvaan.

– Taas tuli roppakaupalla rikosilmoituksia! Sotilaskuriiri kävi 
tuomassa, onko se nyt laitaa? huoneeseen astunut Vasyl mot-
kotti melkein huutaen ja ravisti käsin kirjoitettujen paperien 
nivaskaa kourassaan.

Hän tyrkkäsi paperit Naidenille.
– Voinko poistua? Abjazov kysyi Naidenilta sotilastyyliin.
– Odota hetki, Naiden sanoi irrottamatta silmiään tuoduista 

papereista.
Samsonkin jäi vielä paikoilleen ja katseli Vasylin kiukkuista 

naamaa. Vasyl oli harvoin huonolla tuulella, ja noin kiukkuisena 
Samson näki hänet ensimmäistä kertaa.

– Kaiken maailman pikkujuttuja, näihin ei tuhlata aikaa, 
Naiden totesi papereita tutkaillessaan. – Tämä pitää kyllä tar-
kistaa! hän jatkoi katsahtaen Samsoniin ja Abjazoviin, nykäisi 
nipusta yhden arkin ja ojensi sen Samsonille. – Menkää kaksin 
paikan päälle ja selvittäkää asia.

– Kumpi johtaa? Abjazov kysäisi kuivasti.
Naiden loi alaisiinsa uuden arvioivan katseen, huoahti sit-

ten ja osoitti oikealla etusormellaan Abjazovia. Kapeita veret-
tömiä huuliaan raottamatta Abjazov väläytti kovan hymyn ja 
vaati katseellaan Samsonia luovuttamaan täyteen kirjoitetun 
arkin hänelle.

Naiden antoi heille kahdelle luvan poistua, halusi ilmeisesti 
puhua jostain Vasylin kanssa.
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– Ompelutitko tämän itsellesi? kysyi Abjazov, joka Samsonin 
työhuoneeseen astuttuaan oli oikopäätä mennyt sovitusnuken 
luo ja tunnusteli nyt puvuntakin kangasta sormissaan.

– Ei, se on yhden rikosjutun todistusaineistoa. Niin, mitä 
siinä sanotaan? Samson viittasi paperiin, jota ei ollut ehtinyt 
lukea.

Abjazov asettui nojatuoliin lukemaan. Kapeat huulet liikahte-
livat äänettömästi katseen lipuessa asiakirjan tekstissä.

– Henkirikos! Rikoslain piiriin kuuluva tapaus siis, hän sanoi 
hetken kuluttua halveksivasti, aivan kuin tämä rikoslaji ei eri-
tyisesti kiinnostaisi häntä. – Mutta mentävä on, päällikkö käski.

– Mihin?
– Puštša-Voditsaan. Nekrasovskaja-katu 60, pihavaja.
– Vaja? Onko henkirikos tapahtunut vajassa?
– Se vaatii selvitystä, Abjazov tokaisi. Häntä nähtävästi lais-

kotti toistaa paperin sisältöä, sillä hän ojensi sen Samsonille ja 
syventyi itse taas katselemaan puvuntakkiin puettua sovitus-
nukkea.

Samson paneutui rikosilmoitukseen. Käsiala oli siistiä ja 
helppolukuista. Joku N. V. Elkin ilmoitti havainneensa osoit-
teessa Nekrasovskaja-katu 60 sijaitsevan huvilan pihavajan sei-
nänvierustalla tuoreen verinoron, joka oli välittömästi herättä-
nyt yksiselitteisiä epäilyksiä.

Ovi lennähti auki terävästi vinkaisten. Samson nosti kat-
seensa ehtimättä lukea loppuun. Naiden astui huoneeseen ja loi 
oitis sarkastisen silmäyksen sovitusnukkeen, mutta päätti näh-
tävästi tällä kertaa olla hiillostamatta alaistaan, ojensi vain Abja-
zoville kaksi miliisiaseman leimalla varustettua paperia.

– Ajuria varten, hän sanoi. – Ja sanokaa niille vossikkapölväs-
teille, että matkakuponkisaatavat kuuluu periä täällä asemalla 
Vasylilta, kuponkeja ei saa tyrkyttää torikauppiaille rahan sijaan.

– Jaa, antaneeko Vasyl heille rahaa? Samson epäili ääneen.
– Kuinkas muuten! Nykyisin antaa. Ennen ei ollut rahaa 
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semmoiseen, kuponkeja vain. Nyt taas on sekä rahaa että 
kuponkeja, Naiden vakuutti, siristi silmiään ja mulkaisi taas 
Jakobsonin pukua. – Anna tuo pirunpelätti Vasylille, kyllä hän 
sille komerostaan sijan löytää. Sinulla on täällä kosteutta kahden 
tuberkuloosin tarpeisiin!

Samson nyökkäsi konemaisesti. Naidenin poistuttua hän 
huokasi raskaasti.

– Et taida olla kovin hyvää pataa hänen kanssaan? Abjazov 
kysyi.

– Miten niin? Olen kyllä, Samson vakuutti. – Hän on herkkä
nenäinen, saa nuhan pienimmästäkin. Siksi hän näkee joka pai-
kassa kosteuden aiheuttajia.

Heidät Puštša-Voditsaan vienyt ajuri kieltäytyi jyrkästi otta-
masta leimakuponkeja vastaan ja vaati oikeaa rahaa: tsaarin rup-
lia, kerenkoja tai uusia neuvostoruplia.

– Jos olisitte heti sanoneet, että meinaatte maksaa pantti
lapuilla ettekä rahalla, en taatusti olisi lähtenyt ajoon!

– Voin vannoa, Samson maanitteli, – että saatte kuponkia 
vastaan rahaa. Siellä on kirjattuina reittien mukaiset taksatkin.

– Jaa missä?
– Miliisiasemalla. Jos jäätte odottamaan, ei tässä pitkään 

mene, niin voitte viedä meidät sinne takaisin, ja saatte kyyti
rahat meno- ja paluumatkasta minun valvonnassani.

Kuski toljotti Samsonia kuin pikkupoikaa raapien samalla 
partaista poskeaan, mikä teki katseesta vielä halveksivamman. 
Kun hän sitten kääntyi Abjazoviin päin, käsi valahti alas, ja Sam-
son ymmärsi miehen arvostavan vaitonaista tšekistiä enemmän 
kuin häntä.

– Mitäs te sanotte, toveri päällikkö?
Abjazovista oli ilmeisen imartelevaa, että ajuri tajusi heti, 

kumpi heistä kahdesta on johdossa.
– Totta hän puhuu. Jos odotat, ajetaan takaisin ja maksetaan 

kyyti, Abjazov sanoi kuivasti hymyillen.
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Kuski kohensi jalkapeitettä ja muita sen alla olevia lämmik-
keitä, kiristi sitten vyötään.

– Olkoon menneeksi, hän virkkoi. – Jään vartomaan.
Pihaportti ei ollut lukossa. Abjazov tönäisi sitä, ja he astui-

vat pihaan. Itse puuhuvila, jonka ikkunaluukut olivat auki, 
sijaitsi tontin perällä, kolme lautavajaa taas oli pystytetty por-
tista vasemmalle takaseinät aitaan päin.

Samson tarkkaili tšekistin liikkeitä ja kuulosteli ympäristöä. 
Jossain lähistöllä kukkui käki. Tuuli huojutti mäntyjä ja rikasti 
äänimaisemaa täyttäen niiden latvakruunut huminallaan. Abja-
zov kumartui tutkimaan maata kahden ensimmäisen vajan etu-
puolelta ja siirtyi sitten kolmannelle vajalle, jonka oven edustalle 
oli sirotettu keltaista hiekkaa. Tšekisti potki hiekan hajalle saap-
paankärjellä, kyyristyi hetkeksi ja katsahti Samsoniin. Hänen 
silmiinsä syttyi uhkapelin kiilto. Oikaistuaan selkänsä hän suo-
risti nahkatakkiaan.

– Tämä se on, hän sanoi osoittaen hiekan alta paljastunutta 
tummaa läikkää.

Hän tarttui riippulukkoon ja nyki sitä kokeillen, riittäisikö 
hänellä voimaa repäistä lukko rautoineen irti. Tajuttuaan, että se 
ei onnistu, hän kääntyi kohti taloa. Tiilenpunaiseksi maalatulle 
ovelle vei kaksi porrasaskelmaa.

– Kolkuta! Abjazov komensi.
Samson jysäytti ovea kolmesti nyrkillään.
– Hyvin jyskytät! Abjazov kehaisi. – Juuri noin se pitää tehdä. 

Epäillyt pitää ihan alkuun säikäyttää. Pelästyneinä heistä tulee 
heti puheliaampia. 

Sisältä kuului askelia, ja kaksi rautasalpaa kirskahti päästäen 
oven vapaaksi. Raosta kurkisti opettajan oloinen mies, jolla oli 
silmälasit ja lyhyt kiilaparta. Hän jähmettyi tuijottamaan aseis-
tettuja nahkatakkimiehiä. Isännän mustat housut kaipasivat 
silitysrautaa, toppapusakka taas kertoi, ettei taloa lämmitetty. 
Pihalla ei näkynyt mitään merkkiä hiilistä, ja polttopuitakaan 
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tuskin oli, sillä yhdellekään vajoista ei johtanut talolta hyvin tal-
lattua polkua.

– Sukunimi? Abjazov tivasi heti.
– Olen Špakevitš, mitä on tapahtunut?
– Teistä on tehty ilmoitus henkirikokseen liittyen, tšekisti 

läväytti.
– Kuka on tehnyt? Mihin henkirikokseen? isäntä kysyi ääni 

värähtäen, ja samassa hän kääntyi taakseen ja huusi: – Katja, tule 
tänne! Sanovat, että täällä on tapettu joku!

Miehen selän taa ilmaantui kiharapäinen pallinaamainen 
vaimo, jonka isoista ja hieman ulkonevista silmistä saattoi hel-
posti kuvitella sinkoilevan tulta ja tappuraa.

– Mitäs miehiä te olette? hän kiljaisi.
– Talonpoikien ja työläisten neuvostojen miliisistä, Abjazov 

lateli selkein sanavälein. – Tulkaa ulos ja avatkaa vaja!
– Mikä ihmeen vaja? nainen kysyi myrkyllisesti tyrkättyään 

isännän taakseen.
– Se, jonka ulkoseinustalle on imeytynyt verta, Abjazov selitti 

rauhallisena.
Samsonia ei miellyttänyt vaiteliaan todistajan rooli, mutta 

hän tunsi olonsa kiusaantuneeksi Abjazovin rinnalla, tai tar-
kemmin sanottuna hänen seurassaan. Abjazov levitti ympäril-
leen tympeän alistavia aaltoja, eikä Naiden suotta ollut häntä 
kaksikon johtoon nimennyt.

– Ihan justiinsa aukaistaan, nainen sanoi pitkää harmaata 
palttoota ylleen kiskoen. Hän otti porstuan naulasta avainnipun 
ja astui kynnykselle.

Kolmannen vajan luo päästyään hän pysähtyi ja laski kat-
seensa hiekkakerroksen alta paljastuneeseen tummaan läikkään. 
Hän levitti hiekkaa kenkänsä kärjellä, että Abjazovin kiihdyksiin 
saanut kohde peittyisi uudelleen.

Lukko kirskahti ja keikahti kallelleen, nainen irrotti sen rau-
doista ja leväytti lautaoven auki.



23

– No, menkääs nyt etsimään sitä henkirikostanne! hän kil-
jaisi uhmakkaasti.

Abjazov astui ensimmäisenä sisään, Samson seurasi. Vaja oli 
tyhjä, mutta avoimesta ovesta tulevassa valossa maalattiassa erot-
tui useampia tummia läikkiä, joille oli sirotettu niukalti hiekkaa.

– Mistä veri on peräisin? Abjazov viittasi läikkiin kädellään.
– Oletteko jossain nähneet veretöntä sianpistoa? nainen kysyi.
Samsonilta pääsi helpotuksen huokaus. Hän oivalsi, ettei 

täällä mitään henkirikosta ollut tapahtunut. He voisivat siis 
kääntyä kannoillaan ja palata kadulla odottelevan ajurin luo.

– Pistitte sian? Abjazov lausui hitaasti. – Oliko omanne?
– Ei, mistä meillä nyt sika olisi? Naapurin se oli. Hän pyysi.
– Mitä teitte lihoille? tšekisti jatkoi utelua.
– Hän vei ne.
– Maksoiko teille?
– Kuinkas muuten, ei kai me nyt ilmaiseksi työtä tehdä?
– Paljonko maksoi?
– Suolassa maksoi, kymmenen naulaa.
– Eiköhän lähdetä takaisin, Samson puuttui puheeseen. 

Kaiken muun ohella hänen piti päästä käymälään.
– Jos lähdetään takaisin, täytyy ottaa jompikumpi näistä 

mukaan. Jatkotutkintaa varten, Abjazov vastasi.
– Mitä tutkimista tässä on? nainen kysyi.
– Karjan laiton teurastus ja Kuverelkomin määräyksen rik-

kominen. Se kieltää kaiken yksityisen kaupankäynnin lihalla, 
Abjazov lateli.

– En ole kuullut semmoisesta! nainen huudahti kuulostaen 
ensimmäistä kertaa epäröivältä, mikä ei vähentänyt hänen 
äänensä pistävyyttä ja vastenmielisyyttä. – Eikä meiltä ole 
mitään myytykään! hän kivahti.

– Siitä otetaan selvää. Lähdette mukaan ja kerrotte miliisi
asemalla, Abjazov komensi. – Vai lähteekö miehenne? Saataisiin 
asia selvitettyä ilman kailotusta.
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– Mies lähtee! nainen täräytti ja nipisti punatut huulensa 
nyrpeäksi viivaksi. Hän kiiruhti talolle ja huusi jo kynnykseltä 
sisään: – Vanja, tule ulos, lähdet noiden mukaan!

Mies kurkisti pihalle pelästyneen näköisenä ja silmä
lasit vinossa – nähtävästi hän oli pistänyt ne päähänsä ovelle 
tullessaan.

– Mihin lähden?
– Kaupunkiin, noiden tykö! Tuottehan te hänet takaisin? nai-

nen kysyi ja kääntyi kynnykseltä miliisin edustajiin päin.
– Kuka tietää? Abjazov kohautti harteitaan. – Riippuu siitä, 

mitä hän meille kertoo.
Puolikuoliaaksi säikähtänyt pidätetty istui kiesien penkillä 

likistyksissä Samsonin ja Abjazovin välissä, kun he köryyttivät 
mukulakivikatuja takaisin päin.

– Kuulustelet ja kirjaat kaiken ylös, Abjazov käski Samsonia 
hieman eteenpäin kumartuen. – Minulla on vielä muita asioita.

Samsonkin kumartui hieman eteenpäin nyökätäkseen 
tšekistille.

Hänen päässään kiersi kummallisia ajatuksia. Yksityisen lihan-
myynnin kieltämisestä hän ei ollut kuullut, ja tässä tapauksessa  
ei edes ollut kyse kaupankäynnistä vaan sian teurastuksesta.

– Mitä minä kysyn? Eihän hän kaupustellut, pisti vain sian 
hengiltä.

– Siellä, missä pistetään sika, on heti kyse kaupustelusta, 
Abjazov vastasi. – Eihän lihaa ilmaiseksi jaella. Pitää vain sel-
vittää, kuka on myynyt, mihin hintaan ja kenelle. Tämä kertoo 
kyllä kaiken ihan itse, Abjazov vakuutti siirtäen pistävän kat-
seensa kalpeaan pidätettyyn, joka oli torkkuvinaan, mutta jän-
nittyneet kasvolihakset ja kuulolle höristetyt korvat paljastivat 
teeskentelyn ja pelon.
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Luku 3

PUŠTŠA-VODITSAN ASUKAS IVAN Špakevitsin kuulustelu
pöytäkirjasta tuli vain puolen sivun mittainen. Mies kertoi, 
missä osoitteessa teurastettavan karjaeläimen toimittanut kan-
salainen Briskin asui ja tunnusti myös pistäneensä hänen pyyn-
nöstään kuoliaaksi jo neljä sikaa, mistä oli saanut häneltä mak-
suksi kaikkiaan viitisenkymmentä naulaa suolaa. Suolan mies 
oli myöhemmin vaihtanut Galitsian aukion juutalaistori Jevba-
zilla hirssisuurimoihin ja jauhoon. Hän oli niin ikään jättänyt 
jokaisesta lahdatusta siasta haltuunsa viisi naulaa läskiä, jota 
hänen sanojensa mukaan ei kuitenkaan ollut enää taloudessa 
jäljellä. Osan läskistä hän ja vaimo olivat syöneet, osan hän oli 
vaihtanut villakangaspalaan, josta oli tarkoitus ompeluttaa vai-
molle lämmin leninki.

Kuulustelun jälkeen Samson otti Špakevitsilta kuittauk-
sen paperiin, jossa tämä lupasi olla poistumatta Kiovasta, ja 
päästi miehen menemään. Samson itse meni pöytäkirjoineen 
Naidenin luo.

– Mitätön juttu! hän tuhahti näyttäen pöytäkirjaa päälliköl-
leen. – Voi varmaan sulkea ja siirtää arkistoon. Ei kai nyt naa-
purin sian lahtaaminen ole rikos?

Naiden otti pöytäkirjan käteensä ja luki sen huolella läpi.
– Niin, Abjazov raportoi minulle jo yksityiskohdat, hän 

mutisi suu mutrussa nyökytellen. – Ei tätä voi tähän jättää… 
Kuverelkomin määräyksen rikkomus…
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– Mikä semmoinen Kuverelkom edes on? Eihän meille ole tul-
lut sieltä mitään papereita.

– Sinulle ei ole tullut, koska et ole täällä päällikkönä. Minulle 
on tullut. En vain ole tutustunut niihin ajoissa. Kuverelkom on 
kuvernementin erityinen elintarvikekomissio, Naiden selitti.  
– Tajuatko? Erityinen! Niin kuin ruokaministeriö. Nythän ele-
tään nälkäisiä aikoja, pitää ruokkia armeija ja myös työtätekevät. 
Tšekistinä Abjazov vainuaa heti, milloin on kyse vakavasta ta-
pauksesta ja milloin ei.

Äänensävystä Samson kuuli, ettei päällikkö ihmeemmin 
arvostanut Abjazovia, mutta oli selvästi varuillaan tämän 
suhteen.

– No mitä nyt sitten? Käynkö hakemassa sen Briskinin? hän 
kysyi haluttomasti.

Naiden oli hetken hiljaa, vain uupunut katse porautui 
Samsoniin.

– Käy, hän huokasi viimein. – Mene sinne ja pidätä hänet 
lihalla keinottelusta. Katsotaan sitten.

– Voinko ottaa Holodnyin mukaan?
Naiden nyökkäsi.
Sama ajuri, joka oli aamulla vienyt heidät Puštša-Voditsaan, 

seisoi nyt miliisiasemaa vastapäätä aivan kuin tietäen saavansa 
vielä yhden ajon. Edellisestä Vasyl oli maksanut hänelle täy-
den taksan, joskin sydän kivistäen. Työläisten ja talonpoikien 
miliisilaitokselle oli näin taattu ainakin yhden kiesinhaltijan 
luottamus.

Holodnyi lähti mielellään ajelulle puolen kaupungin halki, 
etenkin kun seurana oli Samson, johon hän suhtautui ilmeisen 
ystävällismielisesti.

– No mitäpä tuumit hänestä? Holodnyi kysyi Abjazovia tar-
koittaen. Hän silmäili ohi verkkaisesti lipuvia Bibikovski-puisto
kadun taloja. Pyörien kolina kiveykseen säesti matkantekoa.

– Kuivakka ärhentelijä, Samson vastasi.
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Ykskaks Samsonin huomio kiinnittyi muualle, hän kääntyi 
taakseen ja näki ajotien laitaa astelevan Špakevitšin, joka oli 
tunti sitten päästetty lähtemään asemalta.

– Pysähdy! Samson huusi kuskille. Kun hän laskeutui astin-
laudalle, koko kiesit kallistuivat vasemmalle. – Tulkaa kyytiin! 
hän huikkasi Puštša-Voditsan asukille, joka oli jo havainnut 
hänet.

Mies kipaisi kiesien luo perin pohjin säikähtyneen ja häm-
mentyneen näköisenä. Tosin tuo ilme saattoi olla vielä kuulus-
telunkin peruja. Samson siirtyi lähemmäs Holodnyita jättäen 
reunapaikan Špakevitšille.

– Ollaan juuri teille päin menossa, pääsette mukana, Samson 
lupasi hänelle. 

– Mitä te sinne? Špakevitš uteli.
– Briskiniä hakemaan.
– Ettehän vain sano, että minä kerroin hänestä?
– Miten voin olla sanomatta, kun liitytte samaan juttuun? 

Samson kysyi vilpittömästi ihmeissään ja kääntyi Holodnyihin 
päin. – Kuulitko tuon?

Holodnyi nyökkäsi hymyillen.
– Minusta, Samson jatkoi keskeytynyttä keskustelua, – Abjazov 

on lisäksi…
Holodnyi pudisti kiivaasti päätään viitaten mukaan poimit-

tuun matkustajaan. Samson ymmärsi heti: työasioista ei parane 
puhua vieraiden kuullen.

– Kohtapuoleen lämpenee, Holodnyi aloitti hetken päästä 
aihetta vaihtaen. – Näetkös, likaisia lumenrippeitä näkyy enää 
nimeksi, hän jatkoi mutta synkistyi äkkiä kuin jotain epäilyttä-
vää olisi tullut mieleen. Hän kääntyi uuden matkalaisen puo-
leen. – Mitkä teidän etu- ja isännimenne ovatkaan, toveri?

– Minunko? Špakevitš kohotti päätään. – Ivan Stepanovitš.
– Entä mikä olette ammatiltanne?
– Olin työnjohtajana.


