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Oh-oh-oh, All I know, all I know,
Loving you is a losing game...

Musiikki vyoryi rantabaarin kaiuttimista ja hukutti alleen Atlan-
tin rauhoittavan pauhun. Santiago kuunteli korvat luimussa ja so6i.
Kappaleen sanat olisivat voineet olla hdnen itsensa kirjoittamat,
niin hyvin ne sopivat viime aikojen mielentilaan.

Santiago vilkuili naapuripéydén viked. Kantapaikka oli vaihta-
nut omistajaa, ja uuden ravintoloitsijan tavoitteena oli houkutella
varakkaita portolaisnuoria jumputtavalla musiikilla ja rantahie-
kalle kuskatuilla sakkituoleilla ja torkeédn hintaisilla trendikkailla
mocktaileilla. Niille néytti olevan kysyntdd myos keskelld paivaa,
aivan kuin vesi ja viini olisivat ruokajuomina jotenkin vanhan-
aikaisia.

Perinteinen kalastajakyld alkoi olla vain varjo entisestddn, jal-
jelld oli endd muutama pescador, joka sai elantonsa merestd, ma-
jakan vartioimassa poukamassakin veneet ja pyydykset kilpailivat
tilasta auringonottajien kanssa.

Santiago haki katseellaan tarjoilijaa pyytadkseen uudestaan
laskemaan ddnenvoimakkuutta. Omat pinttyneet tavat hdiritsivit
yhtd paljon kuin kovadaninen musiikki ja ldhes huutamalla kes-
kustelevat muut ruokailijat. Agudan rannalla oli muitakin ravin-
toloita, mutta vain taalld oli tarjolla grillattuja mustekalan lonke-



roita, ja jollei hin tiistailounaaksi syonyt niitd, meni hédn viikon-
péivistd sekaisin.

Se oli tietenkin liioittelua, mutta iké alkoi kylld painaa. Parin
vuoden kuluttua hén tdyttdisi viisikymmentd - rajapyykki, jon-
ka saavuttaminen oli kahdeksantoistavuotiaan Santiagon silmissa
ndyttdnyt kaukaiselta, silloin ajatus vanhenemisesta oli ldhin-
néd huvittanut. Nyt kolmenkymmenen vuoden takainen Santia-
go tuntui vastuuttomalta hulivililtd, joka Algarven lomilla kaatoi
ruotsalaisia vaaleaverikkoja parhaimmillaan kaksi illassa ja ylpei-
li silla.

Millaista ironiaa eldma jakoikaan.

Oli kummallista, miten eri ihmisten tunteet kiersiviat kehai
kohtaamatta toisiaan. Yksi halusi toista, joka kaihosi kolmannen
perddn, eikd kukaan tavoittanut toivomaansa. Jokainen pettyi rak-
kaudessa. Ainakin siind mielesséd elimad annosteli onnea tasavaki-
sen vahén.

Santiago siemaisi viinid, puolikas pullo raikasta Planaltoa oli
huvennut huomaamatta. Viimeiset haarukalliset mustekalanlon-
keroista olivat liikaa, rantabaarin annokset olivat portugalilaiseen
tapaan ylenpalttisen suuret. Santiago laski aterimet késistddn ja
pyyhki suupielensd huolellisesti lautasliinaan ja haroi sormin
partaansa. Tarjoilija tuli hakemaan lautasen ja kysyi halusiko han
kahvia. Santiago vastasi niin hiljaa, ettd tarjoilija joutui useamman
kerran kysymaan mita han tahtoi. Lopulta Santiago korotti ddn-
tadn niin ettd kailotus naapuripdydéssa hiljeni ja sieltd heitettiin
hénen suuntaansa ihmettelevid, jopa hiukan artyneitd katseita.

Ei hén yleensi ollut téllainen. Karttyinen.

Kunhan kahvi olisi juotu, Santiago kivelisi rannan kautta ko-
tiin, kayttdisi Lilid ulkona ja tekisi iltapaivan toita kotitoimistol-
la. Hénen oli padtettavd mité tekisi Francisco-veljensd pyynnén
suhteen, uuden sampyldpaikan piirustusten laatiminen houkut-



teli yhtd vihan kuin hampaanpoisto. Veli oli tietenkin ajatellut
tekevdnsd Santiagolle palveluksen, mutta totuus oli, ettd t6itd oli
enemmaén kuin ehti tehdi. Grynderit hamusivat rapistuneita kiin-
teistdjd Portossa ja peruskorjasivat niista turistihuoneistoja ja ho-
telleja ja luksusliiketiloja.

Perhe toisensa jalkeen muutti muualle, sen my6td néivettyivit
perinteiset kahvilat ja pienet erikoiskaupat. Tilalle oli saatu jaitelo-
baareja ja kauneushoitoloita ja kullanhohtoisia sdilykesardiini-
kauppoja sekd ruokapaikkoja, joissa ei ollut mitddn portugali-
laista. Uudistukset valtasivat kaupunkia rakennus kerrallaan, Por-
to oli menettdmdssd rosoisen viehdtyksensa ja epatdydellisyyten-
sd. Siitd tulisi siisti ja kaunis ja asukkaista tyhja.

Se tuskin ehtisi toteutua Santiagon elinaikana. Hén oli ajat sit-
ten halunnut arkkitehtitoimistonsa keskittyvan tavallisten ihmis-
ten asuntoihin, mutta yhtickumppani oli toista mieltd, ja he olivat
kdyneet aiheesta monta keskustelua padsemattd yhteisymmarryk-
seen. Heiddn arvomaailmansa eivit kohdanneet.

Liike silmédkulmassa kiinnitti Santiagon huomion. Ravintolan
kohdalle pyséhtyi auto, hdn tunnisti sen, hén tiesi kuka sité ajoi,
ja hdnen vatsaansa kouraisi tavalla, joka oli yhdistelma toiveikas-
ta jannitystd ja realistin raakaa tuskaa. Oli mahdoton tietdd oliko
naisen ilmestyminen paikalle hyva vai huono asia, tai mité se tar-
koitti, mihin se johtaisi. Naisilla oli kumma tapa antaa ymmar-
tad kaikenlaista ja sitten muuttaa mielensa, he olivat tuuliviireja.

Kukaan ei astunut autosta ulos, se oli tullut sithen kuin muis-
tuttaakseen Santiagoa siité, ettd nainen oli olemassa ja ettei ha-
nesta paassyt eroon vaikka olisi halunnut. Tilanne muistutti vuo-
sien takaista piinaavaa elokuvaa, jossa autoilija joutuu rekan vai-
noamaksi.

Osa Santiagosta halusi ndhda naisen, se pieni pala syddmes-
td joka vield elétteli toiveita tdtd kohtaan. Loput sirpaleet kehotti-



vat hdnta ldhtemdin paikalta taakseen katsomatta, ne suorastaan
huusivat héntd juoksemaan pois, mutta oli kaksi tdysin eri asiaa
tietaa miten kussakin tilanteessa tuli tehdi, kuin toimia sen mu-
kaisesti. Tarjoilija oli tuonut kahvin ja Santiagon olisi pitanyt lisatd
sithen sokeria ja sekoittaa sitd pussiin pakatulla puutikulla, mut-
ta sen sijaan hdn tyonsi kupin loitommalle. Hdnen ei tehnyt mieli
kahvia, vaan aivan jotain muuta.

Hén kaivoi lompakostaan pari kahdenkymmenen euron sete-
lid, ojensi ne tarjoilijalle jaédmatta odottamaan vaihtorahaa.

Kun Santiago astui jalkakaytédville, auton ovi avautui ja nainen
nousi ulos. Suudelma oli lyhyt mutta kiihked, kyynisesti Santiago
arvasi, ettd tarkoituksena oli herittaa halut, niin etti han karvis-
telisi himonsa ja itsesuojeluvaistonsa ristitulessa. Nainen kasitte-
li hanté kuin konetta, jossa oli nappi misté sen sai péalle ja pois,
ja Santiago tiesi olevansa pelkka viline. Pahin sudenkuoppa piili
juuri siind. Himo ilman tunnesidetti olisi ollut juuri se, jota hin
tarvitsi. Se oli kuin kdynti terapeutilla ilman etta tarvitsi pukahtaa
sanaakaan. Mutta héanelld oli tunteita, sitd oli turha kieltda. Han oli
hakenut ja 16ytanyt korvikkeita, mutta vain kayttdakseen ja heit-
tadkseen menemadn.

- Mitd sind tadlld teet? Santiago kysyi, ei ystéavillisesti eikd epd-
ystavillisesti. Hin vain halusi tietdd misté oli kyse, miksi nainen
oli hakenut hédnet késiinsa.

- Halusin ndhda sinut.

- Miksi? Sinullahan on toinen.

Naisen kasvojen poikki kulki raastinrauta, ilme oli sekunnissa
ohi, mutta Santiago ymmarsi heti mité oli tapahtunut.

- Se oli virhe, nainen sanoi ja katsoi Santiagon ohi tyhjyyteen,
siirsi sitten katseen hdnen silmiinsa. - Emmeko me voisi yrittaa
uudestaan? Vilitdn sinusta, ihan oikeasti vilitdn, kylld sind sen
tiedat.



Santiago mietti hetken. Oliko hdn todellakin niin helppo saa-
lis?

Vield yhden kerran, se saa jaddé viimeiseksi, tarjoan samaa 1d4-
kettd jota olen itse saanut, hdan pditti. Han ei vain ollut itsekdan
varma kumpaa halusi enemman: hyvitysta vai kostoa.



Nelson Monteiro sammutti auton moottorin ja kadntyi matkus-
tajan paikalla istuvan Emilian puoleen. Emilian kasvot olivat pu-
nehtuneet ja silmat kiilsivit.

- Varmasti me vield jonain paivanad voimme asua yhdessd, Nel-
son selitti paniikinpoikanen ddnessidn. - Mutta tilld hetkell se ei
ole hyva ratkaisu. Isdukko tarvitsee tiettyjd rutiineja, eikd hén ole
vielikdin tottunut siihen, etti talossa on nainen.

- Kaytidt isddsi tekosyynd, Emilia puuskahti. - Pelkdat vieda
suhdettamme seuraavalle tasolle. En ole sinulle riittavén tirkea.

- Tietenkin olet, Nelson sanoi laimeammin kuin tarkoitti.
- Mutta minulla on velvollisuuteni isdd kohtaan. Han huolehti mi-
nusta silloin kun olin lapsi, nyt on minun vuoroni.

- Elamassdsi ei ole tilaa minulle, Emilia totesi kylmasti ja tyon-
si auton oven auki. - Ehké on parempi, ettd pidimme taukoa silld
vdlin kun mietit mitd oikeasti haluat suhteeltamme. En halua hu-
kata elamaani sellaiseen, milla ei ole tulevaisuutta.

- Emilia... Nelson aloitti, mutta Emilia nousi kyydista ja lai-
madytti oven perdssddn kiinni niin ettd auto heilahti.

Nelson piteli rattia kaksin kisin ja puristi silménsa kiinni.
Miké Emiliaa vaivasi? Aivan kuin tdmaé olisi hakemalla hakenut
aihetta riitaan. Puolileikilldan heitetty lausahdus yhteen muutta-
misesta oli ajomatkan aikana kasvanut muhevaksi riidaksi, paa-
tyen nikojddan vilirikkoon. Olivatko kaikki suomalaisnaiset yhta
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ehdottomia? Emilia ei kasittanyt, ettd Nelson halusi sddstdd hanta
Américon 6isiltd vaelluksilta, kun tdmé sahasi vuoteen ja kylpy-
huoneen vilid ja usein tuli myds Nelsonin huoneeseen ja jii oven-
rakoon tuijottamaan. Vahemman miellyttavit tavat, jotka isd oli
omaksunut muistisairauden edetess3, kavivit Nelsonin hermoille,
siisteydesta ja hygieniasta pikkutarkalle Emilialle ne olisivat kai-
kella varmuudella liikaa. Oli turha mainita isalle siit4, ettei ollut
muita kohtaan huomaavaista juoda suoraan maitotolkista tai ettd
jotkut tavarat, kuten hammasharja, olivat henkil6kohtaisia esinei-
td. Huomautukset valuivat kuin sadevesi pitkin vastapestyd ikku-
nalasia, niille ei ollut tarttumapintaa.

Nelson katsahti sivulle, mutta Emilia oli kadonnut tyonanta-
jansa asuntolan ovesta. Viimeisen vuoden aikana vuokrataso Por-
tossa oli noussut yli kipurajan, ratkaisuksi oli kehitetty yhteisasu-
misen muoto, jossa jokaisella oli oma huone, mutta muut tilat
jaettiin. Ulkomaille téiden perdssd muuttaneelle nuorelle se oli
tietenkin mainio tapa luoda ystévyyssuhteita ja nadhda maailmaa,
tai ainakin Portugalia, mutta Emilia oli nelikymppinen ja kaipasi
omaa tilaa, ensi alkuun edes omaa kylpyhuonetta.

Ajoitus ei vain ollut oikea, eikd se ollut Nelsonin vallassa.

Hén ajoi Circunvalagdon kehdtietd kohti itdd ja arpoi mista liit-
tymastd kannattaisi kddntyéd padstiakseen rautakauppaan. Porton
liikenne oli muuttunut entistdkin takkuisemmaksi Linha Rosan,
vaaleanpunaisen metrolinjan, tydmaan vuoksi. Ribeira, historial-
linen keskusta oli tukossa aamusta iltaan. Yksisuuntaisten katujen
suuntaa saatettiin muuttaa ilman ennakkovaroitusta, ja liikenne-
jarjestelyt Aliadosin aukion ja Sdo Benton rautatieaseman tun-
tumassa koettelivat niin kaupunkilaisten kuin turistien hermoja.

Rautakaupassa vieréhti tovi, kun Monteiro etsi keittion tiski-
altaaseen vipuhanaa seki suihkuun pidikettd, jolla saisi kddet va-
paiksi peseytymisen aikana. Isdukon talossa kaikki oli hiukan
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rempallaan. Jos jokin paikka hajosi, sithen kehitettiin tilapdinen
ratkaisu, joka puolihuomaamatta muuttui pysyvéksi. Lieden nel-
jastd polttimosta vain kaksi toimi, mutta niilld parjasi, niin ikdan
kaasulla toimiva vedenldmmitin kéynnistyi joinakin pdivini ja
joinakin ei, vesijohtoverkon paineesta riippuen. Olohuoneen tak-
ka savutti ja Nelson epadili, ettd muuratun piipun sisddn asennettu
peltiputki oli ruostunut puhki. Seuraavana talvena tilaa lammitet-
taisiin sahkopatterilla, maksoi mitd maksoi.

Hén haki koriinsa vield munalukon puuliiterin lukitsemiseksi.
Sielld oli tyokaluja ja kemikaaleja, jotka oli syytd pitdd poissa isd-
ukon ulottuvilta.

Astuessaan ulos ilmastoidusta myymalitilasta Nelson puhalsi
ilmaa keuhkoistaan. Viiledn ja sumuisen kevain jalkeen Iberian
niemimaan ylle oli parkkeerannut tukahduttava helle. Pahin-
ta oli sisdimaassa, jossa lampatilat nousivat yli neljankymmenen
asteen, rannikolla sentddn kavi hyvind pdivini vilvoittava tuuli.
Kuuma aalto oli tuonut mukanaan tulipalot, sillakin hetkellé roi-
husi useammassa paikassa, ldhimpand Gondomarissa, mutta sa-
vun haju ei ollut vield kantautunut Portoon asti.

Nelson vilkaisi takapeiliin ja peruutti pois pysdkointiruudus-
ta. Toissd oli viime aikoina ollut pitkéstyttivad, suorastaan kuole-
manhiljaista. Jo yli viikon pdivit hanen tiiminsa oli kaivanut esil-
le ratkaisemattomia tapauksia, niitd oli sorkittu kuin tienposkesta
l6ydettya epamadrdistd raatoa, ilman ettd niihin liittyen olisi sel-
vinnyt mitdan uutta. Monteiro oli turhautunut. Ana Torres juok-
si kahvilla ja viilaili kynsiddn, Kiame Pinheiro teki sitd mitd aina,
naputteli kuulokkeet korvilla ndppaimistoddn ja tuijotti néytto-
pddtettddn, eikd Monteiro edes tiennyt mitd han tietojérjestelmis-
td etsi ja mité 10ysi.

Onneksi elokuun alussa koittaisi ansaittu kahden viikon loma
ilman sen suurempia suunnitelmia. Isi-Américo oli pyytdnyt
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apua puutarhatdissd, Emilian kanssa oli ollut puhetta parin pdi-
van reissusta. Miten sen kanssa kavisi? Nelson kaipasi maiseman-
vaihdosta, mutta yksin hinen ei tulisi lahdettyd minnekaan.

Se oli tietenkin ongelmista vahdisin. Hanta harmitti vietavés-
ti, kun asiat olivat paédsseet luiskahtamaan tdhan pisteeseen. Kan-
taisiko Emilia kauan kaunaa?
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Juna huudatti torvea kiitdessadn Agudan aseman ohi ja ldhestyes-
sdan jalankulkijoiden kayttimaa epavirallista radanylityspaik-
kaa. Olivia peréddntyi pari askelta ja jai odottamaan polun laitaan.
Intercidades puski tieltddn ilmamassaa, joka hulmahti vaunujen
sivuille ja lennatti hiukset pyoreille hikisille kasvoille. Kaksin ka-
sin Olivia pyyhki suortuvia sivummalle, kaivoi matkapuhelimen
farkkujen takataskusta ja poisti lukituksen. Santiago ei ollut viela-
kéddn vastannut eikd hén ollut edes lukenut Olivian viestid. Se oli
kummallista, yleensa Lilin isdnté reagoi kyselyihin nopeasti eika
hén koskaan juoksuttanut Oliviaa turhan pditen ulkoiluttamassa
idkastd puudelirouvaa. Kello oli melkein neljd, ja jos Santiago oli
toimistolla, han ei tulisi kotiin viela kahteen tai kolmeen tuntiin.

Lilin oli pakko pédstd ulos tarpeilleen. Olivia poikkeaisi sitd
kautta matkallaan rannalle.

Juna katosi mutkan taa, Olivia loikki raiteiden yli pidellen
kiinni kaulassa roikkuvasta avainnipusta. Aaltojen pauhe kuului
jo, se kantautui usein kotiin asti ja kuulosti enemman etiiselta lii-
kenteen kumulta kuin valtameren jylindltad. Santiago asui rantaa
myotéilevalld kadulla, niin lahelld merta, etté talven tyrskyt heit-
tivdt roiskeita melkein talolle asti. Ilmassa leijuva suolainen usva
samensi ikkunat, ja viikoittain kdyva siivooja sai olla jatkuvasti pe-
semdssd niitd. Usvan vuoksi Santiago piti my6s Mersuaan tallissa,
suojassa ruostumiselta.
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Talon eteen oli pysakoity pari autoa, toinen niistd kurvasi liik-
keelle, kun Olivia tyonsi avaimen alumiiniportin lukkoon. Hén
aikoi vaantad kaksi kierrosta vasemmalle, mutta salpa siirtyi heti
sivaun. Olivia naksautti kieltdan. Santiago oli tietenkin ldhtenyt
kotoa kiireessd ja unohtanut lukita portin kunnolla. Ei ollut en-
simmiinen kerta. Tuskin viimeinenkdan.

Etuoven kanssa oli sama tilanne, ja Olivia ravisti pdatadn. Han
laittaisi lahtiessdadn paikat lukkoon ja Santiagolle viestin. Turha
murtovarkaiden eldméa oli helpottaa, olkoonkin ettd pihaa reu-
nusti muuri.

Olivia tyonsi oven perdssddn kiinni ja kuulosteli. Lili oli hiljaa.
Puudeli oli ldhes kuuro ja sokea, mutta yleensd se haukahti ter-
vehdyksen, vaistosi ehké vaihtelun ilmanpaineessa tai tunsi tulijan
hajun yldkertaan asti. Nyt talosta ei kuulunut hisaustakaan. Koi-
ravanhus nukkui usein niin sikeisti, etta havahtui vasta kun sita
kosketti varovasti kyljesta.

Olivia meni alakerran vessaan, laski housut ja istui pytylle. Lat-
tialla oli vesiroiskeita. Miksi Santiago oli kdynyt tdilld suihkus-
sa, kun hénelld oli kylpyhuone makuuhuoneensa yhteydessa? Hil-
lityn harmaa muoviverho oli vedetty nurkkauksen eteen kuten
aina, mutta se oli taipunut sivuun yhdesta kulmasta, ja sen takaa
pilkotti jotain tummaa.

Olivia nousi ja veti vessan, hin suoristi verhon ja hetken mie-
lijohteesta kurkisti sen taakse.

Suihkun pohjalla lojui lipimérka kylpypyyhe, musta, niitd
Santiago suosi. Olivia huokaisi. Roikottaen pyyhettd sormissaan
hén kiikutti sen ulos narulle valumaan.

Olivia palasi sisdlle ja haki keittiostd pari makupalaa Lilille,
vilkaisi ohimennen olohuoneeseen ennen kuin lédhti kapuamaan
tummanharmailla kaakeleilla paillystettyjd portaita, jotka kaar-
tuivat toiseen kerrokseen, missd makuuhuoneet sijaitsivat. Ylim-
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pédnd oleva avara tornimainen tila toimi Santiagon ty6huoneena,
sielld oli myo0s talon ainoa televisio seka terassi merelle pdin. Jos-
kus Olivia hiipi sinne katsomaan maisemia, merta ja rantakalliol-
le rakennettua Senhor da Pedran kappelia, mainingeilla ylos alas
heijaavia kalastajaveneitd. Kaukana niemennokan takana pilkotti
Matosinhosin pydreilinjainen risteilylaivaterminaali, yksi Olivian
haaveista oli jonain pdivina péasta risteilylle kauniiden ja rikkai-
den joukkoon.

Talo oli valtavan suuri yhdelle ihmiselle ja pienelle puudelille,
tietenkin Santiago oli suunnitellut sen kodiksi perheelleen, mutta
avioliitto oli hiljattain padtynyt eroon. Syytd Olivia ei tiennyt, eiké
se hinelle kuulunutkaan.

- Lili, Lili! Olivia kutsui portaita kavutessaan vaikka hyvin tie-
si, ettei kuusitoistavuotias koiravanhus kuullut mitaén. Hanelld oli
tapana jutella Lilille my6s ulkona, ja hdn koppasi sen syliinsd kun
he ylittivit tien. Vanha puudeli oli hinen vauvansa.

- Lili! T4alla ollaan, padset ulos!

Olivia saapui toisen kerroksen tasanteelle. Santiagon makuu-
huoneen oviaukko oli tukittu matkalaukulla, ettei Lili pdésisi har-
hailemaan portaikkoon asti. Olivia loikki tottuneesti laukun yli.
Missd Lili oli?

Kylpyhuoneesta kuului haukahdus, ja Lili hoiperteli nakyviin.

- Voi pikkuista, Olivia sanoi, koppasi tutisevan koiran syliin-
sd ja kadntyi lahtedkseen, kun huomasi singyssa oudon méykyn.
Se oli pitkd ja matala, aivan kuin ohuen kesépeiton alle olisi pyo-
ritelty toinen. - Oletko sind mylldnnyt sdngyssa? Ei kerrota isil-
le, eihdn?

Olivia laski koiran lattialle ja tarttui peitonkulmaan suoris-
taakseen sen. Hédn nykdisi pussilakanaa ja ihmetteli, kun moyk-
ky ei kadonnut.

- Johan on, Olivia mutisi ja levéytti peiton sivuun.
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Hén rdpytteli silmiddn, suu loksahti auki. Vei hetken, ettd sidn-
gystd paljastunut naky rekisteroityi aivoissa ja jalostui hermo-
soluissa ymmarryksen tasolle. Parkaisu alkoi kolmen sekunnin
viiveelld ja loppui vasta kun Olivian oli vedettdva henked. Hén
pyorahti ympari paetakseen ja kompastui Liliin, hin kompuroi
vetelin jaloin koiran ja matkalaukun yli, selvisi kaatumatta por-
taissa tarraamalla kiinni kaiteeseen. Han juoksi ulos talosta ja por-
tista ja romahti jalkakaytaville huutamaan kauhuissaan.
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Liikenne kehétielld mateli hiljakseen, kun Nelson Monteiro korot-
teli isoikkunaisen ruumisauton peréssd kohti Porton poliisitaloa.
Ylenpalttiset kukka-asetelmat peittivit valkoisen arkun, siunaus oli
todennékoisesti suoritettu asuinpaikan kirkossa, minka jalkeen vai-
naja siirrettiin kotikonnuilleen ja laskettiin sukuhautaan. Nelsonin
isovanhempien viimeinen leposija oli Agramonten hautausmaalla
Portossa, sinne isdukko aikanaan paityisi, ja Nelson myos.

Eldma oli pelottavan lyhyt, niin Emilia oli todennut ennen
kuin keskustelu oli ditynyt kinasteluksi. He tapasivat lahinna vii-
konloppuisin, eikd Nelson tarkkaan edes tiennyt mitd Emilia teki
arki-iltaisin ja kenen kanssa. He elivit tavallaan etdsuhteessa ei-
vitkd koskaan viettianeet 6itd yhdessd. Sen sijaan he saattoivat
lauantaisin illansuussa sulkeutua Nelsonin huoneeseen niin sa-
notusti péivalevolle, kun Américo lahti kahvilaan tapaamaan ka-
vereitaan. Emilian turhautuminen oli ymmadrrettdvad, mutta min-
ka Nelson tilanteelleen mahtoi?

Vai eik6 hdn halunnut Emiliaa tarpeeksi vakevasti?

Nelson kyhnytti partaista leukaansa ja nosti jalkaa kaasulta,
kun ruumisauto laittoi vilkun paélle. Pieni itsetutkiskelu oli pai-
kallaan. Millaista oli ollut Catarinan kanssa? Aluksi tietysti hul-
lua huumaa, joka ennen pitkaa tasaantui kiintymykseksi. Nelson
oli uskonut heidin olevan yhdessd lopun ikdénsé, hin ei ollut kos-
kaan edes kyseenalaistanut sita.
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Kiihked alkuhuuma oli jédnyt viliin Emilian kanssa. Nelson oli
ajatellut sen johtuvan siitd, ettd he olivat vanhempia ja kypsempia.
Mutta entd jos kyse ei ollutkaan siita?

Puhelimen soiminen keskeytti epamiellyttavit ajatukset.

- Mitéd Kiame, onko jotain tapahtunut? Monteiro huudahti.
Hén oli hetkessd hilytystilassa ja valmiina toimimaan. Miti ta-
hansa, ettei tarvinnut marehtid omissa mietteissian.

- Agudasta on 16ytynyt ruumis, Kiame ilmoitti.

- Onko kyseessd varmasti henkirikos? Ettei menna turhan péi-
ten.

- Ei pienintdkidn epdilystd. Kuulemma pahaa jilked. Ana ldh-
ti sinne hetki sitten.

Monteiro haki mielessddn parasta reittid joen yli entiseen ka-
lastajakyldadn. Han oli vaaralla puolella Portoa kayttadkseen At-
lantin tuntumassa kohoavaa Arrabidan siltaa, ja se olisi joka ta-
pauksessa tydmatkaliikenteen tukkima tdhédn aikaan iltapéivésta.
Jaljelle jéi reitti Freixon kautta.

Puoli tuntia mychemmin hédn nousi autosta kookkaan keltai-
seksi maalatun talon edessd. Kasvoille hulmahti kuumankostea
suolainen ilma, joka oli niin paksua, ettd sitd oli raskas hengittaa.
Korvia hiveli aaltojen taukoamaton pauhu, hiekkadyynit alkoi-
vat kymmenen metrin paastd. Ei hullumpi paikka asua, Monteiro
ajatteli itsekseen. Poliisin palkoilla ei ndille tienoille ollut asiaa,
tuskin pientdkadn tonoa tai luhistunutta rauniotaloa sai alle puo-
len miljoonan euron, vaikkei merindkdalaa olisikaan.

Talon edessd vilisi poliiseja, loitommalla palokunnan ambu-
lanssi vilkutti sinisid valojaan takaovet levallaan. Ensihoitajien
hoivissa oli nuorelta vaikuttava henkild, Monteiro oletti ettd ky-
seessd oli ruumiin 16ytényt koululainen.

Jalkakaytaville kadun toiselle puolelle oli kerddntynyt ohi-
kulkijoita supattelemaan keskenddn, ja Monteiro antoi katseensa

19



kiertdd ihmisestd toiseen. Viimeksi muutama viikko sitten erds
tappaja oli tavoitettu tapahtumapaikalta yleison joukosta, kiihty-
nyt olemus oli kavaltanut hianet. Monteiro oli mennyt hidnen luok-
seen, ja mies oli paljastanut itsensd pyrkimalla karkuun.

Nyt vikijoukossa ei nakynyt ketdédn epailyttivaa.

- Tanne pdin! vanhempi konstaapeli Ana Torres huikkasi kel-
taisen talon ovelta. - Muistaakseni pidét suklaasta.

- Kuka ei pitdisi? Miten se tdhdn tapaukseen liittyy?

- Tappaja on kayttanyt sitd tdysin sopimattomalla tavalla, Ana
sanoi ja ojensi Monteirolle kenkien paélle laitettavat suojukset,
ennen kuin ldhti opastamaan hédntd peremmille.
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Monteiro siirsi olkalaukkuaan niin, ettd se lepési vasemman pa-
karan paalld, ja kumartui tutkimaan sdngyssd makaavaa ruumis-
ta. Keski-ikdinen mies oli alasti, kddet lepdsivit alavatsan paal-
14 ja peittivat osittain sukuelimet. Silmille oli sidottu kirjava hui-
vi. Kurkkuun viilletystd haavasta oli pulpunnut verta lakanoille,
ja roiskeita oli lentanyt singynpaatyyn ja lattialle. Lasisessa vesi-
pullossa yopoydalld oli tahroja. Kalliin nédkdinen kello oli talles-
sa ranteessa.

Monteiro oikaisi selkdnsa.

- Santiago Fonseca, neljakymmentdkahdeksanvuotias arkki-
tehti, asui taalla yksin, Ana Torres kertasi sen mitd Kiame oli ker-
tonut ajomatkan aikana puhelimessa. - Osakas toimistossa, joka
on erikoistunut suunnittelemaan vanhojen rakennusten perus-
korjauksia Porton keskustassa. Ei lapsia, asui yksin. Ihme sindnsa.

- Miksi niin?

- Hyvéannédkdinen mies. Jollei oteta huomioon pieleen men-
nyttd parturointia.

Miehen tummiin, hopeisten raitojen koristelemiin hiuksiin ei
ollut kajottu, mutta toisella poskella oli paljas ura, kun kaistale
partaa oli ajettu pois.

- Millé tuo on tehty? Monteiro aprikoi.

- Veikkaan veistd, jollaista parturit kayttavat, teknisen tutki-
jaryhmén vetdja Ramiro Banha huikkasi makuuhuoneen yhtey-
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dessd olevan kylpyhuoneen puolelta. - Hoyld menee heti tukkoon
noin pitkistd karvoista. Liséksi ihossa erottuu pienia viiltojalkia ja
veritahroja.

Tekija halusi hdpaistd vainajan, hdn on joku joka kantaa syvaa
kaunaa, Monteiro oivalsi ja sipaisi omia karvaisia leukaperidén.
Jos hiénelle olisi tehty samoin, se olisi tuntunut pahemmalta kuin
maata alastomana tuntemattomien sorkittavana.

- Hénet on todenndkoisesti tapettu ensin samalla veitselld,
Monteiro totesi ja siirsi katsettaan alaspdin vainajan rintaan.

- Tuohon taitaa siséltyé jokin viesti, Ana Torres sanoi.

Uhrin rinnalla lepdsi suklaakonvehti, joka oli painettu rikki,
mutta pyoreistd muodoista saattoi padtelld, ettd se oli ollut syda-
menmuotoinen. Konvehdista valunut tayte oli kuin tuoretta verta.

- Tuo ei ole Mon Cheri, Ana Torres huomautti. - Hajun perus-
teella tayte on jotain muuta kuin kirsikkaa. Kyseessi saattaa olla
kasintehty suklaa.

- Tuokin on tehty kuoleman jalkeen, Monteiro totesi. - Tekija
on ollut varustautunut. Teko on ollut ennalta suunniteltu.

- Oikeuslaikari ei ehdi paikalle, helteet ovat kuulemma saaneet
ruuhkaa aikaiseksi, Ana Torres sanoi. - Ruumis on yhd lammin, se
16ytyi peiton alta. Kuolemasta on pari tuntia, korkeintaan kolme.

- Mitéd syddmenmuotoinen konvehti rinnalla tarkoittaa? Mon-
teiro pohti ddneen. - Onko se viesti vai...

- ...murhaajan kayntikortti, Ana tdydensi Monteiron aloitta-
man lauseen. - Joten tdma uhri ei jdd ainoaksi.

- Ei tehda vield sellaisia johtopédatoksid yhden ruumiin pe-
rusteella, Monteiro toppuutteli mielialan luisuessa kovaa vauhtia
alaspdin. Jokin alastomana ja parta tarveltynd makaavassa mie-
hessa kosketti hdnté tavallista syvemmaltd. Pahimmassa tapauk-
sessa Ana oli oikeassa. Miten paljon heilld oli aikaa, ennen kuin
murhaaja iskisi uudestaan? Piiva, viikko, kuukausi?
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- Portossa on muutama artesaanisuklaan valmistaja, Ana sa-
noi. - Pyysin Kiamea kokoamaan niista listan.

- Anna kun arvaan, ilmoittaudut vapaaehtoiseksi kiertiméan
ne heti aamusta, kun avaavat ovensa?

- Et sind suotta rikosetsiva ole, Ana sanoi ja iski silméa. - Jos
pidin kiirettd, saatan ennittdd pariin putiikkiin maistiaisille vie-
l4 tindan.

Monteiro silmaili levedn sangyn hallitsemaa makuuhuonetta.
Mustan metallipdadyn ylld oli harmaasivyinen valokuvasuuren-
nos, joka esitti Porton kuuluisaa kaarisiltaa valaistuna iltahama-
rissd. Oli outoa ndhdd paikallisen asukkaan kotona otos, jollai-
nen todenndkdisesti viehdtti enemman matkailijoita. Arkkitehti
oli kenties itse ottanut kuvan.

Sankyé vastapaitd olevan kookkaan vaatekaapin ovet olivat
kiinni. Monteiro avasi niistd yhden ja kurkisti sisién. Paikalle en-
simmdisend ehtineet poliisit olivat varmasti tarkistaneet, ettei ta-
lossa piileskellyt ketddn, se kuului protokollaan. Monteiro teki
parhaansa pédstikseen eroon tavasta valvoa muiden tekemisié,
mutta Ana arvasi mitd hanen mielessddn liikkui.

- Talo on tarkistettu, Ana sanoi. - Murhaaja on poistunut ra-
kennuksesta.

- Verta on téytynyt roiskua hanen vaatteilleen, Monteiro huo-
mautti.

- Paitsi jos han oli alasti. Alakerran suihkua on kaytetty. Tek-
niikan viki otti jo naytteita sielld.

Kylpyhuoneeseen vievin oven vieressd olevat ruoka- ja vesi-
kupit muistuttivat Monteiroa siita, ettd ruumiin oli l6ytanyt koiraa
ulkoiluttamaan tullut koululainen. Eldinté ei nakynyt eikd kuulu-
nut missddn. Astioiden koosta péitellen kyseessé oli pienenpuo-
leinen koira. Joskus sellaiset olivat kovia raksyttamaan. Miten ark-
kitehdin lemmikki oli mahtanut suhtautua tunkeilijaan?

23



- Missé koira on? Monteiro kysyi. - Miksei se pidd metelid?

- Se vietiin ylakertaan. Pikkuinen puudeli, kuuro kuulemma,
ressulla ei ole hajuakaan siitd mita taalla tapahtuu.

Ana vaihtoi painoa jalalta toiselle sen oloisena kuin hénelld
olisi kiire.

- Mene vain, hoidan tdimén loppuun tdilld, Monteiro sanoi.

- Otan ndytteen mukaan vertailua varten, Ana sanoi. Hian
koukkasi uhrin rinnalle murskatun konvehdin rippeet todistus-
aineistopussiin.

- Varo sokeriovereitd, Monteiro huikkasi Anan perédn tietden
tdmin olevan perso makealle.

Ovensuussa seisoi virkapukuinen poliisi epatietoisen nakoi-
send.

- Heti kun annatte luvan, ruumis siirretddn oikeusladketieteen
laitokselle, lyhyenlantd mies sanoi.

- Sitten kun néytteet on kerétty, Monteiro sanoi, ja poliisimies
nyokkasi vastaukseksi.

Monteiro perddntyi sangyn luota. Lattialle lentdneet verirois-
keet olivat jo kuivuneet. Oli mahdotonta, ettd murhaaja olisi voi-
nut leikata kurkun auki sotkematta itseddn. Uhrin silmien sitomi-
nen viittasi seksileikkeihin, kenties sadomasokismiin. Mistd mies
oli kumppaninsa l6ytanyt? Netistako, kuten niin moni muukin,
sen perusteella mitd Monteiro oli kuullut.

Monteiro ravisti paataan. Jos kuitenkin kavisi ensin lapi uhrin
lahipiirin.

- Naapureita on puhutettava, Monteiro komensi.

- Sité ollaan parhaillaan tekemadssé, poliisimies vastasi. - Talla
kadunpatkalld on reilut parikymmenti taloa.

- Tarkistakaa myos tuolla kulmauksessa oleva ravintola.

- Toki. Se on juuri nyt kiinni, avaavat ovet taas illallisaikaan.

- Onko uhrin puhelimesta tietoa?
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Poliisimies haki porrastasanteen puolelta pussin, johon oli su-
jautettu matkapuhelin, ja Monteiro tipautti sen olkalaukkuunsa.
Kiame purkaisi lukituksen muutamassa minuutissa, sitten nahtai-
siin keiden kanssa uhri oli viimeksi ollut yhteydessa.

Ylimmaéstd kerroksesta kuului syddntd raastavaa vinkunaa.
Monteiro painoi mieleensd, ettd koirasta olisi huolehdittava. Jos-
pa ulkoilutuksessa auttanut tytto ottaisi sen hoiviinsa.

- Voisiko joku kéyttad koiran tarpeillaan? Monteiro ehdotti
poliisimiehelle. - Silld on varmaan kova héta.

Portaissa tuli vastaan kaksi suojapukuihin sonnustautunut-
ta teknistéd tutkijaa. Alakerrassa Monteiro kiersi olohuoneen ja
keittion, tiskialtaassa oli kumollaan kahvimuki, todennikdises-
ti aamun peruja. Hdn avasi tiskikoneen luukun ja kurkisti sisdan.
Alakorissa oli pari kattilaa ja lautanen, yldkorissa viinilasi ja pos-
liinikulho.

Taloon tulleelle vieraalle ei ollut tarjottu edes vesilasillista, pa-
riskunnalla oli ollut niin kiire padstd sankyyn. Enta jos surmaaja
olikin joku muu? Hén oli saattanut tulla paikalle seksikumppanin
lahdettyd, kun arkkitehti vield keriili voimiaan.

Konvehtiin taytyi sisdltyd symbolinen viesti. Rikottu sydén.
Sarkynyt sydén.

Monteiro meni ulos ja kulki verkkaisin askelin ambulanssille.
Takalaudalla kyhjotti nuori tytto, jonka kasvot olivat kalmankal-
peat ja silmit itkettyneet. Naispuolinen ensihoitaja oli kietonut
kdsivartensa tyton ympdrille, ja Monteiro ihmetteli miksei tyton
isd tai diti ollut kiirehtinyt paikalle. Mika nykyajan vanhempia vai-
vasi, oliko todella niin vaikea irrottautua omista toist4, ettei paas-
syt lapsensa tueksi tdllaisella hetkelld?

- Olivia, Monteiro kutsui, ja tytto tuijotti hdnta silmét pyorei-
ni. - Nimeni on Nelson, minun tehtiavini on tutkia mita tiilla on
tapahtunut. Ald pelka, sind olet tdysin turvassa.
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Olivia vaikutti rentoutuvan hieman. Monteiro mietti nopeasti
mika olisi oikea tapa ldhestyé pahasti pelastynyttd tyttoa.

- Kaytko sind tailld joka pdiva? han kysyi padstakseen alkuun.

- Aina silloin, kun Santiago menee toimistolle Portoon. Han
ldhettad minulle viestin, kun tarvitsee apuani. Tédnddn hanesta ei
kuulunut mitddn eikd hdn vastannut kyselyyni, joten tulin var-
muuden vuoksi viemaén Lilin ulos. Olin menossa tésta ohi joka
tapauksessa.

Tytto tuijotti pyorein silmin tyhjyyteen sen nékdisend, ettd oli
juuri muistanut ettd hanen olisi pitdnyt olla jossain muualla.

- Lilin pitdisi padstd ulos, Olivia sanoi.

- Se on hoidossa, Monteiro rauhoitteli, han oletti ettd poliisi-
mies oli ottanut asian huolekseen.

- Miten Lilin nyt kdy? Olivia murehti.

- Ottaisitko sen hoiviisi ainakin ensi alkuun, Monteiro ehdotti.

- En mini voi! Olivia parahti. - Asun isoditini luona, eikd hin
anna minun vieda eldintd kotiin.

Siind selitys vanhempien poissaololle, tytto saattoi olla orpo,
Monteiro péitteli.

- Ala sure, kylld me jotain keksimme. Huomasitko mitédan nor-
maalista poikkeavaa, kun tulit talolle?

Olivia ravisti paataan.

- En, tai siis kylld. Ovet eivit olleet lukossa. Porttia ja ulko-ovea
ei ollut suljettu avaimella kuten yleensa. Santiagolla on tapana lu-
kita ne my®ds silloin kun on kotona. Siis oli.

Tyttd nyyhkaisi, ja silmékulmasta putosi pari raskasta pisaraa.

- Thmettelin, kun hén oli kdynyt suihkussa alakerrassa. Loysin
sieltd mérdn pyyhkeen ja vein sen ulos kuivumaan.

Monteiro nyokkasi lahettyvilld paivystévalle naispoliisille, joka
lahti siltd seisomalta talolle.

- Naitko kadulla ketddn, kun tulit?
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- En, oli todella kuuma, edes ketddn lenkkeilijai ei tullut vas-
taan. Tai hetkinen, tuolta vahdn matkan péasta lahti auto liikkeel-
le.

- Osaatko kuvailla sitd tarkemmin?

- Se oli valkoinen. Sellainen pikkuinen.

Monteiro kyhnytti ohimoaan. Tiedosta ei ollut juuri apua.

- Missd vanhempasi ovat? hdn halusi varmistaa.

- Isd on tyomatkalla, Olivia sanoi. - Han ajaa rekkaa Ranskaan.
Aiti on kuollut.

- Olen pahoillani, Monteiro sanoi latteasti ja kdantyi mennak-
seen. Hén ei ollut tytostd kovin huolissaan. Tama oli reipastunut
keskustelun aikana, ensihoitajat huolehtisivat hidnesta ja tarvit-
taessa jdrjestyisi kriisiapua.

Monteiro oli palaamassa sisdlle taloon, kun puhelin soi. Ndy-
tossd vilahti Ana Torresin nimi.

- Pédsitko ndin nopeasti suklaakonvehdin jdljille? Monteiro al-
listeli.

- En sentdédn, Ana Torres sanoi. - Poikkesin rantabaariin ja
kuulin, etta uhri kavi tinain lounaalla siella. Han oli vakiasiakas.

- Oliko hin yksin?

- Kylla. Mutta tarjoilija sanoi, ettd han lahti kiireelld ja nousi
autoon, joka oli pysahtynyt ravintolan eteen. Tarjoilija ei ndhnyt
kuka autoa ajoi.

- Millainen ajoneuvo oli kyseessda? Monteiro kysyi.

- Pienikokoinen henkildauto, valkoinen.

Nuori Olivia oli talolle saapuessaan ndhnyt valkoisen auton
ldhtevin liikkeelle. Monteiron selkapiissa varisteli. Entd jos nuori
naisenalku olisi sattunut tulemaan paikalle veriteon aikana?

Murhaaja oli sentdédn sddstanyt koiran, joten hdnen taytyi pi-
tad eldimistd. Kyseessi ei siis voinut olla lipeensd paha ihminen.
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