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1.

Oh-oh-oh, All I know, all I know,
Loving you is a losing game...

Musiikki vyöryi rantabaarin kaiuttimista ja hukutti alleen Atlan-
tin rauhoittavan pauhun. Santiago kuunteli korvat luimussa ja söi. 
Kappaleen sanat olisivat voineet olla hänen itsensä kirjoittamat, 
niin hyvin ne sopivat viime aikojen mielentilaan.

Santiago vilkuili naapuripöydän väkeä. Kantapaikka oli vaihta-
nut omistajaa, ja uuden ravintoloitsijan tavoitteena oli houkutella 
varakkaita portolaisnuoria jumputtavalla musiikilla ja rantahie-
kalle kuskatuilla säkkituoleilla ja törkeän hintaisilla trendikkäillä 
mocktaileilla. Niille näytti olevan kysyntää myös keskellä päivää, 
aivan kuin vesi ja viini olisivat ruokajuomina jotenkin vanhan
aikaisia.

Perinteinen kalastajakylä alkoi olla vain varjo entisestään, jäl-
jellä oli enää muutama pescador, joka sai elantonsa merestä, ma-
jakan vartioimassa poukamassakin veneet ja pyydykset kilpailivat 
tilasta auringonottajien kanssa.

Santiago haki katseellaan tarjoilijaa pyytääkseen uudestaan 
laskemaan äänenvoimakkuutta. Omat pinttyneet tavat häiritsivät 
yhtä paljon kuin kovaääninen musiikki ja lähes huutamalla kes-
kustelevat muut ruokailijat. Agudan rannalla oli muitakin ravin-
toloita, mutta vain täällä oli tarjolla grillattuja mustekalan lonke-
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roita, ja jollei hän tiistailounaaksi syönyt niitä, meni hän viikon-
päivistä sekaisin.

Se oli tietenkin liioittelua, mutta ikä alkoi kyllä painaa. Parin 
vuoden kuluttua hän täyttäisi viisikymmentä – rajapyykki, jon-
ka saavuttaminen oli kahdeksantoistavuotiaan Santiagon silmissä 
näyttänyt kaukaiselta, silloin ajatus vanhenemisesta oli lähin-
nä huvittanut. Nyt kolmenkymmenen vuoden takainen Santia-
go tuntui vastuuttomalta hulivililtä, joka Algarven lomilla kaatoi 
ruotsalaisia vaaleaverikköjä parhaimmillaan kaksi illassa ja ylpei-
li sillä.

Millaista ironiaa elämä jakoikaan.
Oli kummallista, miten eri ihmisten tunteet kiersivät kehää 

kohtaamatta toisiaan. Yksi halusi toista, joka kaihosi kolmannen 
perään, eikä kukaan tavoittanut toivomaansa. Jokainen pettyi rak-
kaudessa. Ainakin siinä mielessä elämä annosteli onnea tasaväki-
sen vähän.

Santiago siemaisi viiniä, puolikas pullo raikasta Planaltoa oli 
huvennut huomaamatta. Viimeiset haarukalliset mustekalanlon-
keroista olivat liikaa, rantabaarin annokset olivat portugalilaiseen 
tapaan ylenpalttisen suuret. Santiago laski aterimet käsistään ja 
pyyhki suupielensä huolellisesti lautasliinaan ja haroi sormin 
partaansa. Tarjoilija tuli hakemaan lautasen ja kysyi halusiko hän 
kahvia. Santiago vastasi niin hiljaa, että tarjoilija joutui useamman 
kerran kysymään mitä hän tahtoi. Lopulta Santiago korotti ään-
tään niin että kailotus naapuripöydässä hiljeni ja sieltä heitettiin 
hänen suuntaansa ihmetteleviä, jopa hiukan ärtyneitä katseita.

Ei hän yleensä ollut tällainen. Kärttyinen.
Kunhan kahvi olisi juotu, Santiago kävelisi rannan kautta ko-

tiin, käyttäisi Liliä ulkona ja tekisi iltapäivän töitä kotitoimistol-
la. Hänen oli päätettävä mitä tekisi Francisco-veljensä pyynnön 
suhteen, uuden sämpyläpaikan piirustusten laatiminen houkut-
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teli yhtä vähän kuin hampaanpoisto. Veli oli tietenkin ajatellut 
tekevänsä Santiagolle palveluksen, mutta totuus oli, että töitä oli 
enemmän kuin ehti tehdä. Grynderit hamusivat rapistuneita kiin-
teistöjä Portossa ja peruskorjasivat niistä turistihuoneistoja ja ho-
telleja ja luksusliiketiloja.

Perhe toisensa jälkeen muutti muualle, sen myötä näivettyivät 
perinteiset kahvilat ja pienet erikoiskaupat. Tilalle oli saatu jäätelö
baareja ja kauneushoitoloita ja kullanhohtoisia säilykesardiini
kauppoja sekä ruokapaikkoja, joissa ei ollut mitään portugali-
laista. Uudistukset valtasivat kaupunkia rakennus kerrallaan, Por-
to oli menettämässä rosoisen viehätyksensä ja epätäydellisyyten-
sä. Siitä tulisi siisti ja kaunis ja asukkaista tyhjä.

Se tuskin ehtisi toteutua Santiagon elinaikana. Hän oli ajat sit-
ten halunnut arkkitehtitoimistonsa keskittyvän tavallisten ihmis-
ten asuntoihin, mutta yhtiökumppani oli toista mieltä, ja he olivat 
käyneet aiheesta monta keskustelua pääsemättä yhteisymmärryk-
seen. Heidän arvomaailmansa eivät kohdanneet.

Liike silmäkulmassa kiinnitti Santiagon huomion. Ravintolan 
kohdalle pysähtyi auto, hän tunnisti sen, hän tiesi kuka sitä ajoi, 
ja hänen vatsaansa kouraisi tavalla, joka oli yhdistelmä toiveikas-
ta jännitystä ja realistin raakaa tuskaa. Oli mahdoton tietää oliko 
naisen ilmestyminen paikalle hyvä vai huono asia, tai mitä se tar-
koitti, mihin se johtaisi. Naisilla oli kumma tapa antaa ymmär-
tää kaikenlaista ja sitten muuttaa mielensä, he olivat tuuliviirejä.

Kukaan ei astunut autosta ulos, se oli tullut siihen kuin muis-
tuttaakseen Santiagoa siitä, että nainen oli olemassa ja ettei hä-
nestä päässyt eroon vaikka olisi halunnut. Tilanne muistutti vuo-
sien takaista piinaavaa elokuvaa, jossa autoilija joutuu rekan vai-
noamaksi.

Osa Santiagosta halusi nähdä naisen, se pieni pala sydämes-
tä joka vielä elätteli toiveita tätä kohtaan. Loput sirpaleet kehotti-
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vat häntä lähtemään paikalta taakseen katsomatta, ne suorastaan 
huusivat häntä juoksemaan pois, mutta oli kaksi täysin eri asiaa 
tietää miten kussakin tilanteessa tuli tehdä, kuin toimia sen mu-
kaisesti. Tarjoilija oli tuonut kahvin ja Santiagon olisi pitänyt lisätä 
siihen sokeria ja sekoittaa sitä pussiin pakatulla puutikulla, mut-
ta sen sijaan hän työnsi kupin loitommalle. Hänen ei tehnyt mieli 
kahvia, vaan aivan jotain muuta.

Hän kaivoi lompakostaan pari kahdenkymmenen euron sete-
liä, ojensi ne tarjoilijalle jäämättä odottamaan vaihtorahaa.

Kun Santiago astui jalkakäytävälle, auton ovi avautui ja nainen 
nousi ulos. Suudelma oli lyhyt mutta kiihkeä, kyynisesti Santiago 
arvasi, että tarkoituksena oli herättää halut, niin että hän kärvis-
telisi himonsa ja itsesuojeluvaistonsa ristitulessa. Nainen käsitte-
li häntä kuin konetta, jossa oli nappi mistä sen sai päälle ja pois, 
ja Santiago tiesi olevansa pelkkä väline. Pahin sudenkuoppa piili 
juuri siinä. Himo ilman tunnesidettä olisi ollut juuri se, jota hän 
tarvitsi. Se oli kuin käynti terapeutilla ilman että tarvitsi pukahtaa 
sanaakaan. Mutta hänellä oli tunteita, sitä oli turha kieltää. Hän oli 
hakenut ja löytänyt korvikkeita, mutta vain käyttääkseen ja heit-
tääkseen menemään.

‒ Mitä sinä täällä teet? Santiago kysyi, ei ystävällisesti eikä epä-
ystävällisesti. Hän vain halusi tietää mistä oli kyse, miksi nainen 
oli hakenut hänet käsiinsä.

‒ Halusin nähdä sinut.
‒ Miksi? Sinullahan on toinen.
Naisen kasvojen poikki kulki raastinrauta, ilme oli sekunnissa 

ohi, mutta Santiago ymmärsi heti mitä oli tapahtunut.
‒ Se oli virhe, nainen sanoi ja katsoi Santiagon ohi tyhjyyteen, 

siirsi sitten katseen hänen silmiinsä. ‒ Emmekö me voisi yrittää 
uudestaan? Välitän sinusta, ihan oikeasti välitän, kyllä sinä sen 
tiedät.
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Santiago mietti hetken. Oliko hän todellakin niin helppo saa-
lis?

Vielä yhden kerran, se saa jäädä viimeiseksi, tarjoan samaa lää-
kettä jota olen itse saanut, hän päätti. Hän ei vain ollut itsekään 
varma kumpaa halusi enemmän: hyvitystä vai kostoa.
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2.

Nelson Monteiro sammutti auton moottorin ja kääntyi matkus-
tajan paikalla istuvan Emilian puoleen. Emilian kasvot olivat pu-
nehtuneet ja silmät kiilsivät.

‒ Varmasti me vielä jonain päivänä voimme asua yhdessä, Nel-
son selitti paniikinpoikanen äänessään. ‒ Mutta tällä hetkellä se ei 
ole hyvä ratkaisu. Isäukko tarvitsee tiettyjä rutiineja, eikä hän ole 
vieläkään tottunut siihen, että talossa on nainen.

‒ Käytät isääsi tekosyynä, Emilia puuskahti. ‒ Pelkäät viedä 
suhdettamme seuraavalle tasolle. En ole sinulle riittävän tärkeä.

‒ Tietenkin olet, Nelson sanoi laimeammin kuin tarkoitti. 
‒ Mutta minulla on velvollisuuteni isää kohtaan. Hän huolehti mi-
nusta silloin kun olin lapsi, nyt on minun vuoroni.

‒ Elämässäsi ei ole tilaa minulle, Emilia totesi kylmästi ja työn-
si auton oven auki. ‒ Ehkä on parempi, että pidämme taukoa sillä 
välin kun mietit mitä oikeasti haluat suhteeltamme. En halua hu-
kata elämääni sellaiseen, millä ei ole tulevaisuutta.

‒ Emilia… Nelson aloitti, mutta Emilia nousi kyydistä ja läi-
mäytti oven perässään kiinni niin että auto heilahti.

Nelson piteli rattia kaksin käsin ja puristi silmänsä kiinni. 
Mikä Emiliaa vaivasi? Aivan kuin tämä olisi hakemalla hakenut 
aihetta riitaan. Puolileikillään heitetty lausahdus yhteen muutta-
misesta oli ajomatkan aikana kasvanut muhevaksi riidaksi, pää-
tyen näköjään välirikkoon. Olivatko kaikki suomalaisnaiset yhtä 
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ehdottomia? Emilia ei käsittänyt, että Nelson halusi säästää häntä 
Américon öisiltä vaelluksilta, kun tämä sahasi vuoteen ja kylpy-
huoneen väliä ja usein tuli myös Nelsonin huoneeseen ja jäi oven-
rakoon tuijottamaan. Vähemmän miellyttävät tavat, jotka isä oli 
omaksunut muistisairauden edetessä, kävivät Nelsonin hermoille, 
siisteydestä ja hygieniasta pikkutarkalle Emilialle ne olisivat kai-
kella varmuudella liikaa. Oli turha mainita isälle siitä, ettei ollut 
muita kohtaan huomaavaista juoda suoraan maitotölkistä tai että 
jotkut tavarat, kuten hammasharja, olivat henkilökohtaisia esinei-
tä. Huomautukset valuivat kuin sadevesi pitkin vastapestyä ikku-
nalasia, niille ei ollut tarttumapintaa.

Nelson katsahti sivulle, mutta Emilia oli kadonnut työnanta-
jansa asuntolan ovesta. Viimeisen vuoden aikana vuokrataso Por-
tossa oli noussut yli kipurajan, ratkaisuksi oli kehitetty yhteisasu-
misen muoto, jossa jokaisella oli oma huone, mutta muut tilat 
jaettiin. Ulkomaille töiden perässä muuttaneelle nuorelle se oli 
tietenkin mainio tapa luoda ystävyyssuhteita ja nähdä maailmaa, 
tai ainakin Portugalia, mutta Emilia oli nelikymppinen ja kaipasi 
omaa tilaa, ensi alkuun edes omaa kylpyhuonetta.

Ajoitus ei vain ollut oikea, eikä se ollut Nelsonin vallassa.
Hän ajoi Circunvalaçãon kehätietä kohti itää ja arpoi mistä liit-

tymästä kannattaisi kääntyä päästäkseen rautakauppaan. Porton 
liikenne oli muuttunut entistäkin takkuisemmaksi Linha Rosan, 
vaaleanpunaisen metrolinjan, työmaan vuoksi. Ribeira, historial-
linen keskusta oli tukossa aamusta iltaan. Yksisuuntaisten katujen 
suuntaa saatettiin muuttaa ilman ennakkovaroitusta, ja liikenne-
järjestelyt Aliadosin aukion ja São Benton rautatieaseman tun-
tumassa koettelivat niin kaupunkilaisten kuin turistien hermoja.

Rautakaupassa vierähti tovi, kun Monteiro etsi keittiön tiski
altaaseen vipuhanaa sekä suihkuun pidikettä, jolla saisi kädet va-
paiksi peseytymisen aikana. Isäukon talossa kaikki oli hiukan 
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rempallaan. Jos jokin paikka hajosi, siihen kehitettiin tilapäinen 
ratkaisu, joka puolihuomaamatta muuttui pysyväksi. Lieden nel-
jästä polttimosta vain kaksi toimi, mutta niillä pärjäsi, niin ikään 
kaasulla toimiva vedenlämmitin käynnistyi joinakin päivinä ja 
joinakin ei, vesijohtoverkon paineesta riippuen. Olohuoneen tak-
ka savutti ja Nelson epäili, että muuratun piipun sisään asennettu 
peltiputki oli ruostunut puhki. Seuraavana talvena tilaa lämmitet-
täisiin sähköpatterilla, maksoi mitä maksoi.

Hän haki koriinsa vielä munalukon puuliiterin lukitsemiseksi. 
Siellä oli työkaluja ja kemikaaleja, jotka oli syytä pitää poissa isä-
ukon ulottuvilta.

Astuessaan ulos ilmastoidusta myymälätilasta Nelson puhalsi 
ilmaa keuhkoistaan. Viileän ja sumuisen kevään jälkeen Iberian 
niemimaan ylle oli parkkeerannut tukahduttava helle. Pahin-
ta oli sisämaassa, jossa lämpötilat nousivat yli neljänkymmenen 
asteen, rannikolla sentään kävi hyvinä päivinä vilvoittava tuuli. 
Kuuma aalto oli tuonut mukanaan tulipalot, silläkin hetkellä roi-
husi useammassa paikassa, lähimpänä Gondomarissa, mutta sa-
vun haju ei ollut vielä kantautunut Portoon asti.

Nelson vilkaisi takapeiliin ja peruutti pois pysäköintiruudus-
ta. Töissä oli viime aikoina ollut pitkästyttävää, suorastaan kuole-
manhiljaista. Jo yli viikon päivät hänen tiiminsä oli kaivanut esil-
le ratkaisemattomia tapauksia, niitä oli sorkittu kuin tienposkesta 
löydettyä epämääräistä raatoa, ilman että niihin liittyen olisi sel-
vinnyt mitään uutta. Monteiro oli turhautunut. Ana Torres juok-
si kahvilla ja viilaili kynsiään, Kiame Pinheiro teki sitä mitä aina, 
naputteli kuulokkeet korvilla näppäimistöään ja tuijotti näyttö-
päätettään, eikä Monteiro edes tiennyt mitä hän tietojärjestelmis-
tä etsi ja mitä löysi.

Onneksi elokuun alussa koittaisi ansaittu kahden viikon loma 
ilman sen suurempia suunnitelmia. Isä-Américo oli pyytänyt 
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apua puutarhatöissä, Emilian kanssa oli ollut puhetta parin päi-
vän reissusta. Miten sen kanssa kävisi? Nelson kaipasi maiseman-
vaihdosta, mutta yksin hänen ei tulisi lähdettyä minnekään.

Se oli tietenkin ongelmista vähäisin. Häntä harmitti vietäväs-
ti, kun asiat olivat päässeet luiskahtamaan tähän pisteeseen. Kan-
taisiko Emilia kauan kaunaa?
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3.

Juna huudatti torvea kiitäessään Agudan aseman ohi ja lähestyes
sään jalankulkijoiden käyttämää epävirallista radanylityspaik-
kaa. Olívia perääntyi pari askelta ja jäi odottamaan polun laitaan. 
Intercidades puski tieltään ilmamassaa, joka hulmahti vaunujen 
sivuille ja lennätti hiukset pyöreille hikisille kasvoille. Kaksin kä-
sin Olívia pyyhki suortuvia sivummalle, kaivoi matkapuhelimen 
farkkujen takataskusta ja poisti lukituksen. Santiago ei ollut vielä-
kään vastannut eikä hän ollut edes lukenut Olívian viestiä. Se oli 
kummallista, yleensä Lilin isäntä reagoi kyselyihin nopeasti eikä 
hän koskaan juoksuttanut Olíviaa turhan päiten ulkoiluttamassa 
iäkästä puudelirouvaa. Kello oli melkein neljä, ja jos Santiago oli 
toimistolla, hän ei tulisi kotiin vielä kahteen tai kolmeen tuntiin.

Lilin oli pakko päästä ulos tarpeilleen. Olivia poikkeaisi sitä 
kautta matkallaan rannalle.

Juna katosi mutkan taa, Olívia loikki raiteiden yli pidellen 
kiinni kaulassa roikkuvasta avainnipusta. Aaltojen pauhe kuului 
jo, se kantautui usein kotiin asti ja kuulosti enemmän etäiseltä lii-
kenteen kumulta kuin valtameren jylinältä. Santiago asui rantaa 
myötäilevällä kadulla, niin lähellä merta, että talven tyrskyt heit-
tivät roiskeita melkein talolle asti. Ilmassa leijuva suolainen usva 
samensi ikkunat, ja viikoittain käyvä siivooja sai olla jatkuvasti pe-
semässä niitä. Usvan vuoksi Santiago piti myös Mersuaan tallissa, 
suojassa ruostumiselta.
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Talon eteen oli pysäköity pari autoa, toinen niistä kurvasi liik-
keelle, kun Olívia työnsi avaimen alumiiniportin lukkoon. Hän 
aikoi vääntää kaksi kierrosta vasemmalle, mutta salpa siirtyi heti 
sivuun. Olívia naksautti kieltään. Santiago oli tietenkin lähtenyt 
kotoa kiireessä ja unohtanut lukita portin kunnolla. Ei ollut en-
simmäinen kerta. Tuskin viimeinenkään.

Etuoven kanssa oli sama tilanne, ja Olívia ravisti päätään. Hän 
laittaisi lähtiessään paikat lukkoon ja Santiagolle viestin. Turha 
murtovarkaiden elämää oli helpottaa, olkoonkin että pihaa reu-
nusti muuri.

Olívia työnsi oven perässään kiinni ja kuulosteli. Lili oli hiljaa. 
Puudeli oli lähes kuuro ja sokea, mutta yleensä se haukahti ter-
vehdyksen, vaistosi ehkä vaihtelun ilmanpaineessa tai tunsi tulijan 
hajun yläkertaan asti. Nyt talosta ei kuulunut hisaustakaan. Koi-
ravanhus nukkui usein niin sikeästi, että havahtui vasta kun sitä 
kosketti varovasti kyljestä.

Olívia meni alakerran vessaan, laski housut ja istui pytylle. Lat-
tialla oli vesiroiskeita. Miksi Santiago oli käynyt täällä suihkus-
sa, kun hänellä oli kylpyhuone makuuhuoneensa yhteydessä? Hil-
lityn harmaa muoviverho oli vedetty nurkkauksen eteen kuten 
aina, mutta se oli taipunut sivuun yhdestä kulmasta, ja sen takaa 
pilkotti jotain tummaa.

Olívia nousi ja veti vessan, hän suoristi verhon ja hetken mie-
lijohteesta kurkisti sen taakse.

Suihkun pohjalla lojui läpimärkä kylpypyyhe, musta, niitä 
Santiago suosi. Olívia huokaisi. Roikottaen pyyhettä sormissaan 
hän kiikutti sen ulos narulle valumaan.

Olívia palasi sisälle ja haki keittiöstä pari makupalaa Lilille, 
vilkaisi ohimennen olohuoneeseen ennen kuin lähti kapuamaan 
tummanharmailla kaakeleilla päällystettyjä portaita, jotka kaar-
tuivat toiseen kerrokseen, missä makuuhuoneet sijaitsivat. Ylim-
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pänä oleva avara tornimainen tila toimi Santiagon työhuoneena, 
siellä oli myös talon ainoa televisio sekä terassi merelle päin. Jos-
kus Olívia hiipi sinne katsomaan maisemia, merta ja rantakalliol-
le rakennettua Senhor da Pedran kappelia, mainingeilla ylös alas 
heijaavia kalastajaveneitä. Kaukana niemennokan takana pilkotti 
Matosinhosin pyöreälinjainen risteilylaivaterminaali, yksi Olívian 
haaveista oli jonain päivänä päästä risteilylle kauniiden ja rikkai-
den joukkoon.

Talo oli valtavan suuri yhdelle ihmiselle ja pienelle puudelille, 
tietenkin Santiago oli suunnitellut sen kodiksi perheelleen, mutta 
avioliitto oli hiljattain päätynyt eroon. Syytä Olívia ei tiennyt, eikä 
se hänelle kuulunutkaan.

‒ Lili, Lili! Olívia kutsui portaita kavutessaan vaikka hyvin tie-
si, ettei kuusitoistavuotias koiravanhus kuullut mitään. Hänellä oli 
tapana jutella Lilille myös ulkona, ja hän koppasi sen syliinsä kun 
he ylittivät tien. Vanha puudeli oli hänen vauvansa.

‒ Lili! Täällä ollaan, pääset ulos!
Olívia saapui toisen kerroksen tasanteelle. Santiagon makuu-

huoneen oviaukko oli tukittu matkalaukulla, ettei Lili pääsisi har-
hailemaan portaikkoon asti. Olívia loikki tottuneesti laukun yli. 
Missä Lili oli?

Kylpyhuoneesta kuului haukahdus, ja Lili hoiperteli näkyviin.
‒ Voi pikkuista, Olívia sanoi, koppasi tutisevan koiran syliin-

sä ja kääntyi lähteäkseen, kun huomasi sängyssä oudon möykyn. 
Se oli pitkä ja matala, aivan kuin ohuen kesäpeiton alle olisi pyö-
ritelty toinen. ‒ Oletko sinä myllännyt sängyssä? Ei kerrota isil-
le, eihän?

Olívia laski koiran lattialle ja tarttui peitonkulmaan suoris-
taakseen sen. Hän nykäisi pussilakanaa ja ihmetteli, kun möyk-
ky ei kadonnut.

‒ Johan on, Olívia mutisi ja leväytti peiton sivuun.
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Hän räpytteli silmiään, suu loksahti auki. Vei hetken, että sän-
gystä paljastunut näky rekisteröityi aivoissa ja jalostui hermo-
soluissa ymmärryksen tasolle. Parkaisu alkoi kolmen sekunnin 
viiveellä ja loppui vasta kun Olívian oli vedettävä henkeä. Hän 
pyörähti ympäri paetakseen ja kompastui Liliin, hän kompuroi 
vetelin jaloin koiran ja matkalaukun yli, selvisi kaatumatta por-
taissa tarraamalla kiinni kaiteeseen. Hän juoksi ulos talosta ja por-
tista ja romahti jalkakäytävälle huutamaan kauhuissaan.
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4.

Liikenne kehätiellä mateli hiljakseen, kun Nelson Monteiro köröt-
teli isoikkunaisen ruumisauton perässä kohti Porton poliisitaloa. 
Ylenpalttiset kukka-asetelmat peittivät valkoisen arkun, siunaus oli 
todennäköisesti suoritettu asuinpaikan kirkossa, minkä jälkeen vai-
naja siirrettiin kotikonnuilleen ja laskettiin sukuhautaan. Nelsonin 
isovanhempien viimeinen leposija oli Agramonten hautausmaalla 
Portossa, sinne isäukko aikanaan päätyisi, ja Nelson myös.

Elämä oli pelottavan lyhyt, niin Emilia oli todennut ennen 
kuin keskustelu oli äitynyt kinasteluksi. He tapasivat lähinnä vii-
konloppuisin, eikä Nelson tarkkaan edes tiennyt mitä Emilia teki 
arki-iltaisin ja kenen kanssa. He elivät tavallaan etäsuhteessa ei-
vätkä koskaan viettäneet öitä yhdessä. Sen sijaan he saattoivat 
lauantaisin illansuussa sulkeutua Nelsonin huoneeseen niin sa-
notusti päivälevolle, kun Américo lähti kahvilaan tapaamaan ka-
vereitaan. Emilian turhautuminen oli ymmärrettävää, mutta min-
kä Nelson tilanteelleen mahtoi?

Vai eikö hän halunnut Emiliaa tarpeeksi väkevästi?
Nelson kyhnytti partaista leukaansa ja nosti jalkaa kaasulta, 

kun ruumisauto laittoi vilkun päälle. Pieni itsetutkiskelu oli pai-
kallaan. Millaista oli ollut Catarinan kanssa? Aluksi tietysti hul-
lua huumaa, joka ennen pitkää tasaantui kiintymykseksi. Nelson 
oli uskonut heidän olevan yhdessä lopun ikäänsä, hän ei ollut kos-
kaan edes kyseenalaistanut sitä.
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Kiihkeä alkuhuuma oli jäänyt väliin Emilian kanssa. Nelson oli 
ajatellut sen johtuvan siitä, että he olivat vanhempia ja kypsempiä. 
Mutta entä jos kyse ei ollutkaan siitä?

Puhelimen soiminen keskeytti epämiellyttävät ajatukset.
‒ Mitä Kiame, onko jotain tapahtunut? Monteiro huudahti. 

Hän oli hetkessä hälytystilassa ja valmiina toimimaan. Mitä ta-
hansa, ettei tarvinnut märehtiä omissa mietteissään.

‒ Agudasta on löytynyt ruumis, Kiame ilmoitti.
‒ Onko kyseessä varmasti henkirikos? Ettei mennä turhan päi-

ten.
‒ Ei pienintäkään epäilystä. Kuulemma pahaa jälkeä. Ana läh-

ti sinne hetki sitten.
Monteiro haki mielessään parasta reittiä joen yli entiseen ka-

lastajakylään. Hän oli väärällä puolella Portoa käyttääkseen At-
lantin tuntumassa kohoavaa Arrábidan siltaa, ja se olisi joka ta-
pauksessa työmatkaliikenteen tukkima tähän aikaan iltapäivästä. 
Jäljelle jäi reitti Freixon kautta.

Puoli tuntia myöhemmin hän nousi autosta kookkaan keltai-
seksi maalatun talon edessä. Kasvoille hulmahti kuumankostea 
suolainen ilma, joka oli niin paksua, että sitä oli raskas hengittää. 
Korvia hiveli aaltojen taukoamaton pauhu, hiekkadyynit alkoi-
vat kymmenen metrin päästä. Ei hullumpi paikka asua, Monteiro 
ajatteli itsekseen. Poliisin palkoilla ei näille tienoille ollut asiaa, 
tuskin pientäkään tönöä tai luhistunutta rauniotaloa sai alle puo-
len miljoonan euron, vaikkei merinäköalaa olisikaan.

Talon edessä vilisi poliiseja, loitommalla palokunnan ambu-
lanssi vilkutti sinisiä valojaan takaovet levällään. Ensihoitajien 
hoivissa oli nuorelta vaikuttava henkilö, Monteiro oletti että ky-
seessä oli ruumiin löytänyt koululainen.

Jalkakäytävälle kadun toiselle puolelle oli kerääntynyt ohi-
kulkijoita supattelemaan keskenään, ja Monteiro antoi katseensa 



20

kiertää ihmisestä toiseen. Viimeksi muutama viikko sitten eräs 
tappaja oli tavoitettu tapahtumapaikalta yleisön joukosta, kiihty-
nyt olemus oli kavaltanut hänet. Monteiro oli mennyt hänen luok-
seen, ja mies oli paljastanut itsensä pyrkimällä karkuun.

Nyt väkijoukossa ei näkynyt ketään epäilyttävää.
‒ Tänne päin! vanhempi konstaapeli Ana Torres huikkasi kel-

taisen talon ovelta. ‒ Muistaakseni pidät suklaasta.
‒ Kuka ei pitäisi? Miten se tähän tapaukseen liittyy?
‒ Tappaja on käyttänyt sitä täysin sopimattomalla tavalla, Ana 

sanoi ja ojensi Monteirolle kenkien päälle laitettavat suojukset, 
ennen kuin lähti opastamaan häntä peremmälle.
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5.

Monteiro siirsi olkalaukkuaan niin, että se lepäsi vasemman pa-
karan päällä, ja kumartui tutkimaan sängyssä makaavaa ruumis-
ta. Keski-ikäinen mies oli alasti, kädet lepäsivät alavatsan pääl-
lä ja peittivät osittain sukuelimet. Silmille oli sidottu kirjava hui-
vi. Kurkkuun viilletystä haavasta oli pulpunnut verta lakanoille, 
ja roiskeita oli lentänyt sängynpäätyyn ja lattialle. Lasisessa vesi-
pullossa yöpöydällä oli tahroja. Kalliin näköinen kello oli talles-
sa ranteessa.

Monteiro oikaisi selkänsä.
‒ Santiago Fonseca, neljäkymmentäkahdeksanvuotias arkki-

tehti, asui täällä yksin, Ana Torres kertasi sen mitä Kiame oli ker-
tonut ajomatkan aikana puhelimessa. ‒ Osakas toimistossa, joka 
on erikoistunut suunnittelemaan vanhojen rakennusten perus-
korjauksia Porton keskustassa. Ei lapsia, asui yksin. Ihme sinänsä.

‒ Miksi niin?
‒ Hyvännäköinen mies. Jollei oteta huomioon pieleen men-

nyttä parturointia.
Miehen tummiin, hopeisten raitojen koristelemiin hiuksiin ei 

ollut kajottu, mutta toisella poskella oli paljas ura, kun kaistale 
partaa oli ajettu pois.

‒ Millä tuo on tehty? Monteiro aprikoi.
‒ Veikkaan veistä, jollaista parturit käyttävät, teknisen tutki-

jaryhmän vetäjä Ramiro Banha huikkasi makuuhuoneen yhtey-
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dessä olevan kylpyhuoneen puolelta. ‒ Höylä menee heti tukkoon 
noin pitkistä karvoista. Lisäksi ihossa erottuu pieniä viiltojälkiä ja 
veritahroja.

Tekijä halusi häpäistä vainajan, hän on joku joka kantaa syvää 
kaunaa, Monteiro oivalsi ja sipaisi omia karvaisia leukaperiään. 
Jos hänelle olisi tehty samoin, se olisi tuntunut pahemmalta kuin 
maata alastomana tuntemattomien sorkittavana.

‒ Hänet on todennäköisesti tapettu ensin samalla veitsellä, 
Monteiro totesi ja siirsi katsettaan alaspäin vainajan rintaan.

‒ Tuohon taitaa sisältyä jokin viesti, Ana Torres sanoi.
Uhrin rinnalla lepäsi suklaakonvehti, joka oli painettu rikki, 

mutta pyöreistä muodoista saattoi päätellä, että se oli ollut sydä-
menmuotoinen. Konvehdista valunut täyte oli kuin tuoretta verta.

‒ Tuo ei ole Mon Cheri, Ana Torres huomautti. ‒ Hajun perus-
teella täyte on jotain muuta kuin kirsikkaa. Kyseessä saattaa olla 
käsintehty suklaa.

‒ Tuokin on tehty kuoleman jälkeen, Monteiro totesi. ‒ Tekijä 
on ollut varustautunut. Teko on ollut ennalta suunniteltu.

‒ Oikeuslääkäri ei ehdi paikalle, helteet ovat kuulemma saaneet 
ruuhkaa aikaiseksi, Ana Torres sanoi. ‒ Ruumis on yhä lämmin, se 
löytyi peiton alta. Kuolemasta on pari tuntia, korkeintaan kolme.

‒ Mitä sydämenmuotoinen konvehti rinnalla tarkoittaa? Mon-
teiro pohti ääneen. ‒ Onko se viesti vai…

‒ …murhaajan käyntikortti, Ana täydensi Monteiron aloitta-
man lauseen. ‒ Joten tämä uhri ei jää ainoaksi.

‒ Ei tehdä vielä sellaisia johtopäätöksiä yhden ruumiin pe-
rusteella, Monteiro toppuutteli mielialan luisuessa kovaa vauhtia 
alaspäin. Jokin alastomana ja parta tärveltynä makaavassa mie-
hessä kosketti häntä tavallista syvemmältä. Pahimmassa tapauk-
sessa Ana oli oikeassa. Miten paljon heillä oli aikaa, ennen kuin 
murhaaja iskisi uudestaan? Päivä, viikko, kuukausi?
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‒ Portossa on muutama artesaanisuklaan valmistaja, Ana sa-
noi. ‒ Pyysin Kiamea kokoamaan niistä listan.

‒ Anna kun arvaan, ilmoittaudut vapaaehtoiseksi kiertämään 
ne heti aamusta, kun avaavat ovensa?

‒ Et sinä suotta rikosetsivä ole, Ana sanoi ja iski silmää. ‒ Jos 
pidän kiirettä, saatan ennättää pariin putiikkiin maistiaisille vie-
lä tänään.

Monteiro silmäili leveän sängyn hallitsemaa makuuhuonetta. 
Mustan metallipäädyn yllä oli harmaasävyinen valokuvasuuren-
nos, joka esitti Porton kuuluisaa kaarisiltaa valaistuna iltahämä-
rissä. Oli outoa nähdä paikallisen asukkaan kotona otos, jollai-
nen todennäköisesti viehätti enemmän matkailijoita. Arkkitehti 
oli kenties itse ottanut kuvan.

Sänkyä vastapäätä olevan kookkaan vaatekaapin ovet olivat 
kiinni. Monteiro avasi niistä yhden ja kurkisti sisään. Paikalle en-
simmäisenä ehtineet poliisit olivat varmasti tarkistaneet, ettei ta-
lossa piileskellyt ketään, se kuului protokollaan. Monteiro teki 
parhaansa päästäkseen eroon tavasta valvoa muiden tekemisiä, 
mutta Ana arvasi mitä hänen mielessään liikkui.

‒ Talo on tarkistettu, Ana sanoi. ‒ Murhaaja on poistunut ra-
kennuksesta.

‒ Verta on täytynyt roiskua hänen vaatteilleen, Monteiro huo-
mautti.

‒ Paitsi jos hän oli alasti. Alakerran suihkua on käytetty. Tek-
niikan väki otti jo näytteitä siellä.

Kylpyhuoneeseen vievän oven vieressä olevat ruoka- ja vesi
kupit muistuttivat Monteiroa siitä, että ruumiin oli löytänyt koiraa 
ulkoiluttamaan tullut koululainen. Eläintä ei näkynyt eikä kuulu-
nut missään. Astioiden koosta päätellen kyseessä oli pienenpuo-
leinen koira. Joskus sellaiset olivat kovia räksyttämään. Miten ark-
kitehdin lemmikki oli mahtanut suhtautua tunkeilijaan?
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‒ Missä koira on? Monteiro kysyi. ‒ Miksei se pidä meteliä?
‒ Se vietiin yläkertaan. Pikkuinen puudeli, kuuro kuulemma, 

ressulla ei ole hajuakaan siitä mitä täällä tapahtuu.
Ana vaihtoi painoa jalalta toiselle sen oloisena kuin hänellä 

olisi kiire.
‒ Mene vain, hoidan tämän loppuun täällä, Monteiro sanoi.
‒ Otan näytteen mukaan vertailua varten, Ana sanoi. Hän 

koukkasi uhrin rinnalle murskatun konvehdin rippeet todistus-
aineistopussiin.

‒ Varo sokeriövereitä, Monteiro huikkasi Anan perään tietäen 
tämän olevan perso makealle.

Ovensuussa seisoi virkapukuinen poliisi epätietoisen näköi-
senä.

‒ Heti kun annatte luvan, ruumis siirretään oikeuslääketieteen 
laitokselle, lyhyenläntä mies sanoi.

‒ Sitten kun näytteet on kerätty, Monteiro sanoi, ja poliisimies 
nyökkäsi vastaukseksi.

Monteiro perääntyi sängyn luota. Lattialle lentäneet verirois-
keet olivat jo kuivuneet. Oli mahdotonta, että murhaaja olisi voi-
nut leikata kurkun auki sotkematta itseään. Uhrin silmien sitomi-
nen viittasi seksileikkeihin, kenties sadomasokismiin. Mistä mies 
oli kumppaninsa löytänyt? Netistäkö, kuten niin moni muukin, 
sen perusteella mitä Monteiro oli kuullut.

Monteiro ravisti päätään. Jos kuitenkin kävisi ensin läpi uhrin 
lähipiirin.

‒ Naapureita on puhutettava, Monteiro komensi.
‒ Sitä ollaan parhaillaan tekemässä, poliisimies vastasi. ‒ Tällä 

kadunpätkällä on reilut parikymmentä taloa.
‒ Tarkistakaa myös tuolla kulmauksessa oleva ravintola.
‒ Toki. Se on juuri nyt kiinni, avaavat ovet taas illallisaikaan.
‒ Onko uhrin puhelimesta tietoa?
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Poliisimies haki porrastasanteen puolelta pussin, johon oli su-
jautettu matkapuhelin, ja Monteiro tipautti sen olkalaukkuunsa. 
Kiame purkaisi lukituksen muutamassa minuutissa, sitten nähtäi-
siin keiden kanssa uhri oli viimeksi ollut yhteydessä.

Ylimmästä kerroksesta kuului sydäntä raastavaa vinkunaa. 
Monteiro painoi mieleensä, että koirasta olisi huolehdittava. Jos-
pa ulkoilutuksessa auttanut tyttö ottaisi sen hoiviinsa.

‒ Voisiko joku käyttää koiran tarpeillaan? Monteiro ehdotti 
poliisimiehelle. ‒ Sillä on varmaan kova hätä.

Portaissa tuli vastaan kaksi suojapukuihin sonnustautunut-
ta teknistä tutkijaa. Alakerrassa Monteiro kiersi olohuoneen ja 
keittiön, tiskialtaassa oli kumollaan kahvimuki, todennäköises-
ti aamun peruja. Hän avasi tiskikoneen luukun ja kurkisti sisään. 
Alakorissa oli pari kattilaa ja lautanen, yläkorissa viinilasi ja pos-
liinikulho.

Taloon tulleelle vieraalle ei ollut tarjottu edes vesilasillista, pa-
riskunnalla oli ollut niin kiire päästä sänkyyn. Entä jos surmaaja 
olikin joku muu? Hän oli saattanut tulla paikalle seksikumppanin 
lähdettyä, kun arkkitehti vielä keräili voimiaan.

Konvehtiin täytyi sisältyä symbolinen viesti. Rikottu sydän. 
Särkynyt sydän.

Monteiro meni ulos ja kulki verkkaisin askelin ambulanssille. 
Takalaudalla kyhjötti nuori tyttö, jonka kasvot olivat kalmankal-
peat ja silmät itkettyneet. Naispuolinen ensihoitaja oli kietonut 
käsivartensa tytön ympärille, ja Monteiro ihmetteli miksei tytön 
isä tai äiti ollut kiirehtinyt paikalle. Mikä nykyajan vanhempia vai-
vasi, oliko todella niin vaikea irrottautua omista töistä, ettei pääs-
syt lapsensa tueksi tällaisella hetkellä?

‒ Olívia, Monteiro kutsui, ja tyttö tuijotti häntä silmät pyörei-
nä. ‒ Nimeni on Nelson, minun tehtäväni on tutkia mitä täällä on 
tapahtunut. Älä pelkää, sinä olet täysin turvassa.
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Olívia vaikutti rentoutuvan hieman. Monteiro mietti nopeasti 
mikä olisi oikea tapa lähestyä pahasti pelästynyttä tyttöä.

‒ Käytkö sinä täällä joka päivä? hän kysyi päästäkseen alkuun.
‒ Aina silloin, kun Santiago menee toimistolle Portoon. Hän 

lähettää minulle viestin, kun tarvitsee apuani. Tänään hänestä ei 
kuulunut mitään eikä hän vastannut kyselyyni, joten tulin var-
muuden vuoksi viemään Lilin ulos. Olin menossa tästä ohi joka 
tapauksessa.

Tyttö tuijotti pyörein silmin tyhjyyteen sen näköisenä, että oli 
juuri muistanut että hänen olisi pitänyt olla jossain muualla.

‒ Lilin pitäisi päästä ulos, Olívia sanoi.
‒ Se on hoidossa, Monteiro rauhoitteli, hän oletti että poliisi-

mies oli ottanut asian huolekseen.
‒ Miten Lilin nyt käy? Olívia murehti.
‒ Ottaisitko sen hoiviisi ainakin ensi alkuun, Monteiro ehdotti.
‒ En minä voi! Olívia parahti. ‒ Asun isoäitini luona, eikä hän 

anna minun viedä eläintä kotiin.
Siinä selitys vanhempien poissaololle, tyttö saattoi olla orpo, 

Monteiro päätteli.
‒ Älä sure, kyllä me jotain keksimme. Huomasitko mitään nor-

maalista poikkeavaa, kun tulit talolle?
Olívia ravisti päätään.
‒ En, tai siis kyllä. Ovet eivät olleet lukossa. Porttia ja ulko-ovea 

ei ollut suljettu avaimella kuten yleensä. Santiagolla on tapana lu-
kita ne myös silloin kun on kotona. Siis oli.

Tyttö nyyhkäisi, ja silmäkulmasta putosi pari raskasta pisaraa.
‒ Ihmettelin, kun hän oli käynyt suihkussa alakerrassa. Löysin 

sieltä märän pyyhkeen ja vein sen ulos kuivumaan.
Monteiro nyökkäsi lähettyvillä päivystävälle naispoliisille, joka 

lähti siltä seisomalta talolle.
‒ Näitkö kadulla ketään, kun tulit?
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‒ En, oli todella kuuma, edes ketään lenkkeilijää ei tullut vas-
taan. Tai hetkinen, tuolta vähän matkan päästä lähti auto liikkeel-
le.

‒ Osaatko kuvailla sitä tarkemmin?
‒ Se oli valkoinen. Sellainen pikkuinen.
Monteiro kyhnytti ohimoaan. Tiedosta ei ollut juuri apua.
‒ Missä vanhempasi ovat? hän halusi varmistaa.
‒ Isä on työmatkalla, Olívia sanoi. ‒ Hän ajaa rekkaa Ranskaan. 

Äiti on kuollut.
‒ Olen pahoillani, Monteiro sanoi latteasti ja kääntyi mennäk-

seen. Hän ei ollut tytöstä kovin huolissaan. Tämä oli reipastunut 
keskustelun aikana, ensihoitajat huolehtisivat hänestä ja tarvit-
taessa järjestyisi kriisiapua.

Monteiro oli palaamassa sisälle taloon, kun puhelin soi. Näy-
tössä vilahti Ana Torresin nimi.

‒ Pääsitkö näin nopeasti suklaakonvehdin jäljille? Monteiro äl-
listeli.

‒ En sentään, Ana Torres sanoi. ‒ Poikkesin rantabaariin ja 
kuulin, että uhri kävi tänään lounaalla siellä. Hän oli vakiasiakas.

‒ Oliko hän yksin?
‒ Kyllä. Mutta tarjoilija sanoi, että hän lähti kiireellä ja nousi 

autoon, joka oli pysähtynyt ravintolan eteen. Tarjoilija ei nähnyt 
kuka autoa ajoi.

‒ Millainen ajoneuvo oli kyseessä? Monteiro kysyi.
‒ Pienikokoinen henkilöauto, valkoinen.
Nuori Olívia oli talolle saapuessaan nähnyt valkoisen auton 

lähtevän liikkeelle. Monteiron selkäpiissä väristeli. Entä jos nuori 
naisenalku olisi sattunut tulemaan paikalle veriteon aikana?

Murhaaja oli sentään säästänyt koiran, joten hänen täytyi pi-
tää eläimistä. Kyseessä ei siis voinut olla läpeensä paha ihminen.


