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Maaliskuu 1907

Ensimmäisten eduskuntavaalien tuloksia laskettiin monta päivää. 
Kaiken piti olla varmaa: nuorsuomalaiset nousisivat voittoon, kovasta 
työstä tulisi vihdoin korvaus.

Tekla Hultin odotti. Kokouksia toisensa jälkeen, yskittävää 
tupakansavua, satunnaisia rasvaisia vitsejä, loputtomia puheita, väit-
telyitä puoluekokouksissa, yöhön saakka venyneitä iltoja toimituk-
sessa, hermot äärimmilleen jännittänyttä vastarintatyötä, naisten 
äänioikeuden puolesta agitointia. Lukemattomat tunnit kokous
huoneissa, kabineteissa, valiokuntasihteerinä säätyvaltiopäivillä, 
työväenvaltuuskunnan hallituksessa ja ahtaissa kunnantuvissa, joiden 
ilma oli märistä villavaatteista raskas. Puheita, pänttäämistä, kirjoit-
tamista, kääntämistä, toisten innostamista, pilkan sietämistä. Nyt se 
kaikki lopulta palkittaisiin.

Kun ääntenlasku vihdoin oli valmis, ei mikään mennyt niin kuin 
piti. Venäläistämistä vastaan kamppailleet nuorsuomalaiset, jotka vielä 
vuosikymmen aiemmin olivat kohauttaneet radikaalilla uudistus
ohjelmallaan, pärjäsivät hädin tuskin Ruotsalaiselle puolueelle. Vanha-
suomalaiset, nuo kalkkeutuneet venäläisten myötäilijät, juhlivat lähes 
neljännesmiljoonan äänen saalistaan. Ja vaalien todellinen voittaja oli 
sosiaalidemokraattinen puolue, jota oli äänestänyt 329 946 suomalaista.

Naiset olivat ensi kertaa ehdolla, ja heitä myös valittiin. Tekla etsi 
turhaan nimeään listasta. Nuorsuomalaisista naisista läpi oli mennyt 
kaksi, mutta hän oli jäänyt ulkopuolelle. Henkilökohtainen tappio 
karvasteli kitkeränä. Tekla oli tottunut olemaan ensimmäinen nainen, 
ainokainen miesten joukossa, rajoja ylittävä poikkeustapaus. Ja mitä 
nyt – valituksi tuli ompelijattaria ja kansakoulunopettajia, ihmisiä, 
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joiden kokemus, koulutus ja ansiot eivät olleet lähelläkään hänen 
tasoaan. Kirkkain saavutus, pääsy maailmanhistorian ensimmäisten 
naiskansanedustajien joukkoon, oli mennyt sivu suun.

Luovuttaa ei kuitenkaan voinut. 
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Lapsuuden idylli

Jaakkima

Jaakkimaa ei enää ole. Se on jäänyt itärajan taakse kahteen kertaan. 
Ensin keväällä 1940 talvisodan rauhanehtojen astuessa voimaan, toi-
sen kerran syksyllä 1944, kun hetkeksi jälleenasutetut alueet menetet-
tiin taas. Loppuvuodesta 2023 suljetun rajan takana on nyt Яккима, 
syrjäinen kylä, jonka rapistuvalla luterilaisella kirkkomaalla on edel-
leen Tekla Hultinin ja hänen siskonsa Aldythin yhteinen hauta sekä 
heidän vanhempiensa Julius ja Edla Hultinin viimeiset leposijat.

Aikanaan tämä kahdeksantuhannen asukkaan pitäjä Laatokan kai-
nalossa oli Teklalle koti – ja enemmänkin. Se oli paikka, jonne hän 
katsoi kuuluvansa, jonka ihmisiin hän samaistui ja jota hän halusi var-
jella kaikella sillä vaikutusvallalla, jota hänelle oli suotu.

Kotitalo oli nimeltään Peltola. Se sijaitsi lähellä pappilaa Jaakkima
vaaralla, tai yksinkertaisesti Vaaralla. Laatokalle oli matkaa joitakin 
kilometrejä, mutta tuo valtava järvi siinsi ikkunoista, niin korkealla 
kotitalo oli. Vielä vuosikymmenien jälkeenkin Tekla kuvaili innos-
tuneesti Peltolan pihan elävää kukkaloistoa: keltaisia leinikkejä, kau-
nokaisia, narsisseja, esikoita, harjaneilikoita, ritarinkannuksia ja 
ukonhattuja, tuomen, pihlajan ja syreenien tuoksua sekä keskikesän 
ranskanruusuja. Puutarhan hiekkakäytävät sopivat juoksuleikkeihin, 
ja pihan perälle, syreenin ja akaasian väliseen auringontäplittämään 
hämärään haudattiin pikkulinnut, jotka kissa oli tappanut.1

Hultinien perheen viiden lapsen leikit levittäytyivät pihaa kauem-
maskin. Tallin ja liiterin edustalla leikittiin rosvoa ja poliisia, ja niiden 
katot olivat oivia kiipeilypaikkoja. Lapset jakautuivat iän mukaan. 
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Nuorimmat Aldyth ja Hjalmar muodostivat parivaljakon ja kolme 
vanhempaa sisarusta Tekla, Elis ja Helfrid eli Helli kolmikon. 

Yksi mieluisimmista leikkipaikoista oli kirkonkylää halkovan pie-
nen mutkittelevan joen äärellä. Joki erotti Peltolan viereisestä talosta, 
jonka nimi oli Hökkölä. Siellä asuivat Jaakkiman kappalaisen Alexander 
Wilhelm Lyran lapset, Hultinien katraan läheisimmät leikkitoverit. 
Hökkölään pääsi Peltolasta nopeimmin kulkemalla hevoshaan läpi 
ja ylittämällä joen. Aikuisten silmissä se tosin oli, ainakin kuivaan 
aikaan, vain pahainen puro, mutta lasten mielikuvituksessa se veti ver-
toja mahtavammallekin virralle. 

Joki se virallisesti olikin, Aurajoki. Varsinaissuomalaisen kaimansa 
tavoin Aurajoen vesi oli ruskeaa, mutta yhtä kaikki siinä pestiin sekä 
Hultinien että Lyran perheen pyykit. Niin kutsuttu suurpyykki oli 
aina tapaus. Silloin pyykkipataan pantiin vaatteiden lisäksi lakanat, 
tyynyliinat, pyyhkeet ja kaikki muu mahdollinen. Operaatio oli ras-
kas liottamisineen, keittämisineen, huuhtelemisineen ja ripustamisi-
neen. Lapsille päivä oli kuitenkin hauska, sillä silloin rannassa tapahtui 
aamusta iltaan. Työn suorittaneet piiat saivat palkakseen ylimääräiset 
kahvit, jotka Edla Hultin ja Ida Lyra tarjosivat heille pyykkirantaan. 

Lapset myös uivat Aurajoessa. Ainakin nuoremmalla iällä tämä 
tapahtui ilman uimapukuja, sillä ne eivät kuuluneet ”säädyllisyyden 
vaatimuksiin”. Uimapaikan vieressä oli virtakohta, jossa uivat vain 
rohkeimmat ”isot pojat”, ja siihen Tekla ei uskaltautunut. Ruskeaa 
puroa kirkkaammat uimavedet odottivat läheisen Paikjärven rannalla. 
Siellä oli Teklan isoisältä kruununvouti Savanderilta peritty vanha, 
yksikerroksinen mutta melko suuri talo, joka oli aikanaan rakennettu 
venäläiselle upseerille. Talo oli siirretty Paikjärven rannalle Lahden-
pohjasta, Jaakkiman syvästä luonnonsatamasta Laatokan rannalta.

Hultinit muuttivat Rantalaan joka kesä – tai ainakin äiti ja lap-
set, sillä isä Julius jäi Peltolaan valvomaan maataloustöiden suju-
mista. Maalle muuttaminen kuului sivistyneistön tapoihin, ja vaikka 
Hultinit asuivat Jaakkimavaarassa käytännössä maaseudulla, rytmitti 
kesäpaikalle siirtyminen heidänkin elämäänsä.
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Jos Jaakkimavaara ja erityisesti Peltola oli Teklan elämässä idylli, oli 
Rantala jotain vieläkin suurempaa: kesäparatiisi, lapsuuden ikuisten 
kesien näyttämö, sisarusten ja äidin yhteinen rauhan tyyssija. Siellä 
henkikirjoittaja Hultinin lapset saivat vapautua pakollisista kengis-
tään, poimia kukkia ja marjoja, uida Paikjärven kirkkaissa vesissä ja 
onkia. Viimeksi mainittu olikin yksi Teklan lapsuuden lempipuuhista. 
Hän saattoi nököttää vuokraviljelijän pikkupoikien kanssa tuntikau-
sia rantakivellä tai seistä vedessä leninki ylös käärittynä. Kerran Tek-
lan korvaan tarttui toisen lapsen huolimattomasti heittämä koukku, 
mutta se saatiin irti ompelusaksilla.

Pihat, joen varsi ja puutarha olivat sallittuja leikkipaikkoja, mutta 
kauas metsään ei saanut lähteä. Hultinien lasten elämään kuului tiet-
tyjä sääntöjä. Ne kertoivat osittain perheen asemasta, joka asetti vaa-
timuksia myös lapsille, kuten kielto kulkea kesäisin paljain jaloin. 
Tähän kieltoon äiti tosin teki poikkeuksen, kun päästiin Rantalan 
rauhaan. Osin säännöt kertovat myös kevyemmästä elämästä kuin 
leikkitovereilla. Moni Jaakkimavaaran lapsi komennettiin paimeneen 
syvälle metsään, ja toisinaan pienet paimenpojat ja -tytöt tulivat itkien 
kotiin mukanaan hätääntynyt karjalauma, josta karhu oli verottanut 
lehmän tai kaksi. Hultinien lapset eivät tällaisiin tilanteisiin joutuneet, 
eikä heillä ollut syvälle metsään mitään asiaa. He vain kuulivat toisten 
lasten puhuvan hurjista kohtaamisista karhujen kanssa tai kiinnosta-
vista leikkipaikoista, kuten sileästä ja jyrkästä ”Pers’kalliosta”, jota pai-
menessa olevat lapset laskivat istualtaan.

Hultinien sisarukset kuitenkin leikkivät monenlaisten lasten 
kanssa. Myöhemmin kirjoittamissaan nuoruusmuisteluissa Tekla 
mainitsi, ettei hän tehnyt eroa sen mukaan, mikä leikkitoverin yhteis-
kunnallinen asema oli. 

Me leikimme siksi yhtä lailla renkien ja maanviljelijöiden 
lasten kanssa. Emme lainkaan halveksuneet heidän kehnoja 
vaatteitaan, pikemminkin kadehdimme heidän vapaata 
paljasjalkaelämäänsä.2
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Mitä luultavimmin huono-osaisemmat lapset kyllä huomasivat eron 
kengällisten ja kengättömien välillä, eikä Teklakaan varmasti olisi vaih-
tanut osaansa heikosti vaatetettujen rengin lapsien kanssa. Hänen näkö-
kulmastaan katsoen erot oli kuitenkin helppo ohittaa, mikä näkyy myös 
tavassa, jolla Tekla muisteli äitinsä suhtautumista vähäosaisempiin leikki
tovereihin. Vanhemmalla iällä hän kirjoitti vaatimattomasti olleensa 
”kansanvaltainen tai kansanomainen koko elämäni, vaikka en pidä-
kään sitä minään erityisenä ansiona”. Tästä asenteesta hän kiitti äitiään. 

Hän antoi käytännönläheisellä uskonnollisuudellaan ilman 
mitään hurskastelevia ohjeita meidän ymmärtää, että kaikki ihmi-
set ovat yhtä hyviä meidän Herramme silmissä ja että kaikkien 
tulisi kohdella toisiansa sen mukaisesti.3 

Äidin toiminnan käytännönläheinen tasavertaisuus näkyi siinä, että 
hän antoi lastensa leikkiä vähäväkisten kanssa – ei kuitenkaan rajoituk-
setta. Leikkitovereiden hiuksissa ei saanut olla syöpäläisiä, kädet piti 
tarkastaa syyhyn varalta, eivätkä he saaneet opettaa Hultinien lapsille 
huonoja tapoja. Tasavertaisuudessa oli siis omat reunaehtonsa ja avara-
katseisuudessa mukana tietoisuus siitä, että toiset lapset olivat tasaver-
taisempia kuin toiset.

Tekla ei itse nähnyt tätä ristiriitaa kirjoittaessaan lapsuudestaan. Hän 
piti äidin käytöstä ja omia lapsuudenkokemuksiaan pohjana myöhem-
mälle elämälleen kertoessaan paitsi kansanvaltaisuudestaan myös siitä, 
miten hän oli aina tullut hyvin toimeen työväen kanssa ja miten myö-
hemminkin keskustelu talonpoikien ja työmiesten kanssa oli tuntunut 
hänestä ”maailman helpoimmalta ja luonnollisimmalta asialta”. Ren-
kien ja maataloustyöntekijöiden lasten nimiä hän ei kuitenkaan mai-
nitse, ja parhaat ystävät olivatkin kappalaisen lapset Hökkölän talosta: 
etenkin perheen kaksi vanhinta poikaa Johannes ja Martti olivat Tek-
lan ja Eliksen läheisiä tovereita.4 

Omaa kotielämäänsä Tekla kuvasi myöhemmin aineellisesti lähes 
niukaksi. Totta on, etteivät Hultinit rahoissa kieriskelleet. Henki
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kirjoittajan tulot eivät olleet järin suuret, joten Julius Hultin joutui  
leventämään leipäänsä toimimalla läheisten maatilojen veron
kantajana. Rahat tilitettiin maat omistavalle venäläiselle kreivi Aleksei 
Musin-Puškinille.

Vaatimattoman lapsuuden Tekla näki ihanteellisena. Hän muis-
teli, miten sisarusten kesteihin riittivät yleensä korput tai pullaviipale, 
erityiseksi herkuksi taas vesipuolukat siirapin kanssa tai äidin joistain 
hienommista juhlista tuliaisina tuomat mantelikranssinkappaleet ja 
luumutortut. Appelsiineja Tekla muisti nähneensä ensimmäistä ker-
taa kummisetänsä, nimismies Kronbergin luona. Samassa talossa tar-
jottiin myöhemmin myös Pietarista tuotua vesimelonia, jota osa vie-
raista luuli loheksi ihmetellen, miksi sitä tarjottiin sokerin kera.

Niukkuus oli kuitenkin kovin suhteellista. Hultinit elivät vaati-
mattomammin kuin sukupiirin vauraammat jäsenet mutta moniin 
naapuruston lapsiin nähden heidän taloudellinen tilanteensa oli 
vakaalla ja hyvällä pohjalla. Puitteet olivat vähintäänkin kohtuulli-
set – ainakin isä-Hultinin kuolemaan asti. Salissa oli taffelipiano, jota 
tytöt opettelivat soittamaan ja jonka äärellä vietettiin perhejuhlia ja 
äidin järjestämiä nyyttikestejä.

Lastenkutsujen keskipisteenä olivat mielikuvitukseltaan rikkaan 
äiti-Edlan kehittelemät ohjelmanumerot: paperinuket elävöittivät 
hänen sepittämiään satuja, hänen kirjoittamiaan näytelmiä esitettiin 
yhdessä, lapset leikkivät ja opettelivat tanssimaan. Heidän ei tarvin-
nut tehdä työtä tai paimentaa karjaa, ja perheellä oli kaksi kotitaloa, 
Peltola ja Rantala, joiden välillä asumista saattoi vaihdella. Monella 
mittarilla Hultinien perhe tuli vähintäänkin kohtalaisesti toimeen ja 
lisäksi he kuuluivat yhteisössään kiistatta sivistyneistöön.

Sivistyneistöön kuulumista korosti kieli. Edla ja Julius Hultin oli-
vat ruotsinkielisiä. Keskenään he keskustelivat omalla äidinkielellään 
mutta lapsilleen he puhuivat myös suomea. Kielen vaihtelu perheen 
sisällä ei ollut harvinainen ilmiö Suomessa 1800-luvun lopulla, jol-
loin fennomanian aate levisi sivistyneistön keskuudessa. Moni ruotsia 
puhuva vanhempi valitsi lapsilleen suomenkielisen koulutuksen, ja 
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osa sivistyneistöstä oli valmis jopa luopumaan omasta äidinkielestään 
suomenmielisyyden aatteen vuoksi. Hultinien perheessä ei menty näin 
pitkälle. Heidän kotonaan oli paljon ruotsinkielistä kirjallisuutta, jota 
myös luettiin, ja kaksikielisyydestä tuli luonteva osa Hultinien lasten 
elämää. Ruotsi näyttää säilyneen Teklalla vahvana kielenä. Unensa hän 
näki ruotsiksi, ja läheisten sisarusten välinen erittäin laaja, kymmeniä 
vuosia jatkunut kirjeenvaihto on poikkeuksetta käyty ruotsiksi.5

Kuitenkin myös Teklan käyttämä suomen kieli oli erittäin 
ilmeikästä ja sitä rikasti Laatokan Karjalan murre. Myöhemmin hän 
antoi kunnian kielensä eloisuudesta vanhalle Varpulle eli Teklan 
isoisän aikanaan paimeneksi palkkaamalle Valpuri Parikalle. Varpu 
oli armoitettu sadunkertoja, joka loihti Hultinien lasten eteen koko-
naisia maailmoja. Hänet kutsuttiin usein lapsia viihdyttämään silloin, 
kun isä ja äiti lähtivät vieraisille. Tekla muisteli, miten ”hänen rikas 
mehukas kansankielensä rikastutti minun sanavarastoani enemmän 
kuin mikään muu ja herkistytti korvani elävän kansankielen eriskum-
mallisuuksille”. 

Myöhemmällä iällä, Hultinien jo myytyä Peltolan ja muutettua 
kuka minnekin, joutui Varpu ruotuvaivaiseksi. Eläkejärjestelmää ei 
ollut ja vanhukset, joilla ei ollut huolenpitoon kykeneviä omaisia, 
kiersivät kylän taloissa viipyen aina vuorotellen yhden perheen elätet-
tävänä. Kesällä, kun Edla tuli tyttärineen Helsingistä Rantalaan, sai 
Varpu viipyä heidän kanssaan muutamia viikkoja kerrallaan.6

Sukupiiri

Kun Thekla Johanna Virginia syntyi 18.4.1864, ympäröi häntä äidin, 
isän ja kyläyhteisön lisäksi sukupiiri. Sen jäsenet eivät olleet maan 
mahtavimpia, mutta heidän kauttaan pieni tyttö kiinnittyi kirjalli-
seen, suomenmieliseen sivistyneistöön, pikkuvirkamiesten ja upsee-
rien, kirjanpainajien, kouluja käyneiden ja lukeneiden joukkoon. 
Jo Teklan kummisetien ja -tätien määrä oli vaikuttava. Kymmenen 
nimen lista erottuu kastettujen luettelossa, sillä muilla jaakkimalais-
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pienokaisilla oli tavallisesti yksi kummipari. Kummien tittelit, kuten 
rovasti, nimismies, kruununvouti ja apteekkari, olivat nekin selvä 
merkki perheen kuulumisesta oman paikkakuntansa valioväkeen.7

Julius Hultin olikin Jaakkiman napamiehiä ja esimerkiksi ensim-
mäisen kuntakokouksen puheenjohtaja. Perittyä varallisuutta hänellä 
ei juuri ollut, sillä Tohmajärvellä sijainnut komea sukutalo oli aikoja 
sitten myyty velkojen kattamiseksi ja Julius joutui sitä paitsi elättä-
mään kahta naimatonta siskoaan. Hultinien suvussa oli tullimiehiä, 
muita virkamiehiä ja pappejakin, mutta Julius päätyi kanslistiksi ja 
myöhemmin henkikirjoittajaksi. Työ oli käytännössä väestöluettelon 
ylläpitämistä, verotuslistojen laatimista ja veronmaksun valvomista. 
Vähäisen koulutuksen vuoksi hänen uransa eteni sen verran hitaasti, 
että naimisiinmeno tuli kyseeseen vasta vanhemmalla iällä. Teklan sil-
missä isä oli koko lapsuuden ajan vanha, kunnioitettava herra.8

Julius Hultin oli kihlautuessaan jo reilusti yli 40-vuotias. Morsian 
Edla oli puolisoaan seitsemäntoista vuotta nuorempi. Hän oli kotoi-
sin Jaakkimasta ja paikkakunnan silmäätekevän kruununvouti Pehr 
Gabriel Savanderin tytär. Kruununvouti Savander oli itse ollut aviossa 
kolmesti, ja Edla oli peräisin ensimmäisestä liitosta. Syy kruunun-
vouti Savanderin moneen peräkkäiseen avioliittoon oli ajalle tavalli-
nen: äidit kuolivat lapsivuoteeseen. Näin kävi Edlan äidille Johanna 
Cedervallerille ja hänen jälkeensä kruununvoudin toiselle vaimolle 
Johanna Mechelinille. Vaimoista kolmas, kappalaisen leski Ebba 
Ammondt oli 37-vuotias naimisiin mennessään. Syystä tai toisesta 
pariskunta ei saanut lapsia, eikä Ebba siten altistunut synnytyksen 
vaaroille. Hän kuitenkin kasvatti miehensä lapset edellisistä liitoista. 
Äitipuoli, tai emäntimä kuten aikalaiset sanoivat, ei osannut lukea 
eikä siis juuri perustanut kirjoistakaan.9

Edlan äiti, kruununvoudin ensimmäinen vaimo Johanna Ceder-
valler oli ollut aivan toista maata. Hänen kirjallisen ja taiteellisen lah-
jakkuutensa kerrottiin periytyneen seitsemälle lapsellekin – tosin on 
epäselvää, miten piirteet ehtivät käytännössä tarttua ainakaan lap-
sista nuorimpaan, Edlaan, joka oli vain päivän ikäinen, kun Johanna 
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kuoli. Kirjalliset taipumukset siirtyivätkin lapsiin ennen kaikkea nii-
den siteiden kautta, jotka säilyivät äidin sukulaisiin. Cedervallerin 
porvarissuvulla oli monen muun viipurilaisen perheen tavoin juu-
ret monella taholla, ainakin Ruotsissa ja Alankomaissa. He omisti-
vat Viipurissa kirjapainon, jota hoitivat Johannan äiti ja veli – painon 
nimi olikin Cederwallerin Lesken ja Pojan Kirjapaino. Cedervallerit 
olivat suomenmielisiä ja kirjapainon omistajina myös suomenkielisen 
julkaisutoiminnan avainhenkilöitä kaupungissa.10

Johannan kuoltua sukulaiset auttoivat äidittömiä Savanderin lapsia 
eteenpäin. Edlan sisarusjoukon ainoa poika, Teklan eno Robert Savan-
der opiskeli Haminan kadettikoulussa ja jatkoi siten suvun upseeri
perinnettä. Hän eteni urallaan kenraalimajuriksi saakka ja jäi Hami-
naan opettamaan sotilasuraa havittelevia nuorukaisia. Kuitenkin myös 
Savanderien tytöt koulutettiin, yksi heistä peräti Pietarissa ja Ruot-
sissa saakka. Alexandra Savander opiskeli sairasvoimistelua, mikä tar-
koittaisi nykyään lähinnä fysioterapiaa, tukholmalaisessa Lingin ins-
tituutissa ja toimi sittemmin Helsingin yliopistossa sairasvoimistelun 
opettajana. Vain Edla, lapsista nuorin, joutui tyytymään kotikouluun 
ja sai opetusta kahdeksan vuotta vanhemmalta siskoltaan Emilieltä. 
Siskosten välinen side olikin vahva. Se kantoi myöhemminkin ja aut-
toi eteenpäin myös Edlan tulevia lapsia.11

Sukusiteet ja kummisuhteet kuulostavat monimutkaisilta ja nii-
den aukominen nykylukijasta ehkä liiankin yksityiskohtaiselta. 1800-
luvun yhteiskunnassa nämä verkostot olivat kuitenkin tärkeitä ja 
kaukaisemmillakin yhteyksillä oli merkitystä. Tiedonkulku, koulu-
kortteerit, opintolainat, harjoittelupaikat, töihin pääsy, matkustami-
nen – moni asia tuli mahdolliseksi ainoastaan suhteiden ansioista. 
Siteitä vaalittiin aktiivisesti, eikä sukulaissuhteisiin turvautuminen 
ollut osoitus heikkoudesta vaan pikemminkin vahvuus. 

Sukupiirin merkityksestä huolimatta lähin ja tärkein vaikuttaja 
Teklan elämässä oli äiti Edla. Kaikki muistivat hänet lämpimänä, 
läsnäolevana ja lapset huomioonottavana. Hän oli kasvanut tunte-
matta omaa äitiään, menettänyt yhden äitipuolen taaperoikäisenä 

18



ja varttunut toisen äitipuolen, ankaraksi ja ilottomaksi kuvaillun  
Ebban kanssa.

Ebba Savander eli varsin pitkän elämän. Hän asui tytärpuolensa 
Edlan kotona ja tuli siis myös Teklalle tutuksi. Isoäitipuoli ”ei ollut 
enää nuori eikä varmasti koskaan ollut ollut kaunis”, kuten Tekla myö-
hemmin kuvaili. Ebba pelkäsi tyttölasten vahingoittuvan liikunnasta, 
tuulesta ja auringosta ja oli sen vuoksi kieltänyt tytärpuoliltaan juok-
semisen ja hyppimisen. Ulos nämä olivat saaneet mennä kesäaikaan 
vasta iltapäivällä ja silloinkin tarkasti puettuina ja auringolta suojat-
tuina. Kirjojen lukemista Ebba ei sietänyt lainkaan, eikä häntä kos-
kaan nähty lukemassa tai edes kirjoittamassa kirjeitä. Lukeminen oli 
paitsi turhanaikaista, myös epäilyttävän lähellä syntiä.12

Edlasta kasvoi äitipuolen vaikutuksesta ja puuttuvasta koulu-
sivistyksestä huolimatta lukenut nainen. Erityisesti häntä kiinnosti 
kasvitiede. Edla osasi kasvien latinankielisiä nimiä, ja hän oli inno-
kas puutarhuri ja uusien huonekasvien haalija. Myös kaunokirjalli-
suus kiinnosti, ja hän kirjoitti itsekin sekä suomeksi että ruotsiksi – ja 
pystyi lisäksi lukemaan saksaa. Edla kirjoitti serkkunsa kanssa käsin 
paikallista lehteä nimeltä Jaakkimavaara Posten ja oli ilmeisesti laati-
nut romaanin aihionkin. Virginia-niminen käsikirjoitus, kuten suuri 
osa muistakin Edlan kirjoituksista, joutui liekkien saaliiksi, kun Ran-
talassa raivosi tulipalo 1890-luvulla. Lasten syntymä- ja nimipäivinä 
sekä jouluisin hänellä oli tapana sepittää pieniä runoja, joista muuta-
mia on säilynyt Teklan papereiden joukossa.13 

Isän puolelta perheelle läheisin sukulainen vaikutti olevan faster 
Carolina, Juliuksen naimaton sisko, joka asui Hultinien luona. Lisäksi 
joidenkin kymmenien kilometrien päässä Sortavalassa piti apteek-
kia isän serkku Erik Oskar Relander, yksi Teklan kummeista. Hulti-
nien lapset näyttivät kuitenkin kiinnittyvän enemmän äidin puolen 
sukuun. Edlan sisko Emilie meni naimisiin suomeksi kirjoittaneen 
lehtimiehen ja kirjailijan Pietari Hannikaisen kanssa, ja heillä oli 
maatila viereisessä Parikkalan pitäjässä. Ruotsinkielisiin kirjoihin jo 
tottunut Tekla tutustui Hannikaisten luona suomen kirjakieleen ja 
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suomalaiseen kirjallisuuteen – tosin siskolleen ja tämän lapsille moster 
Emilie puhui aina ruotsia.

Kaksi äidin puolen tädeistä, Flora ja Alexandra Savander, asuivat 
kaukana Helsingissä, mutta hekin tulivat tutuiksi jo varhain. Lapsuus-
kuvauksissaan Tekla nimittäin kertoi Edlan lähteneen alkukeväästä 
1867 etsimään Helsingistä apua terveysvaivoihinsa ja ottaneen hänet 
mukaansa. Vaivojen laatua Tekla selvensi myöhemmin yliviivaamas-
saan kohdassa kertomalla, että ne alkoivat edellisenä vuonna pikku-
veljen syntymän jälkeen.

Matka Helsinkiin oli pitkä ja hidas. Se tehtiin hevoskyydillä, sillä 
junarata Riihimäen ja Pietarin välille Viipurin kautta oli vasta suun-
nitteilla. Matkalla Edla ja Tekla kävivät sukulaisten luona Viipurissa 
ja Haminassa, ehkä myös Loviisassa ja Porvoossa, mutta näistä pai-
koista ei Teklalle ollut jäänyt tarkkaa muistikuvaa. Sen sijaan mosterit 
Flora ja Alexandra jäivät mieleen. Kouluja käynyt Alexandra elätti 
itsensä sairasvoimistelijan, kun taas Flora oli kodinhoitaja. Tädit asui-
vat Vuorikadulla lähellä Kaisaniemen puistoa pienessä kaksiossa osit-
tain katutason alla. 

Tuolla varhaisella Helsingin-matkalla kolmevuotias Tekla pääsi 
harjoittamaan toden teolla ruotsintaitojaan sukulaisten välisessä seu-
rustelussa. Suomen hän mielsi lasten kieleksi, sillä pikkulapset puhui-
vat Jaakkimassa toisilleen suomea niissäkin kodeissa, joissa vanhem-
pien käyttämä kieli oli ruotsi. Mielikuva oli niin vahva, että tullessaan 
19-vuotiaana uudelleen Helsinkiin Tekla hämmästyi huomatessaan 
pikkulasten puhuvan ruotsia keskenään. 

Kotimatkalle Jaakkimaan Edla ja Tekla lähtivät toukokuussa. 
Maassa oli vielä lunta, mikä enteili huonoa kesää. Huono siitä tuli-
kin, pahin miesmuistiin. Kato koetteli suurinta osaa Suomea, valtavat 
kerjäläisjoukot vaelsivat maanteillä ja kuljettivat mukanaan sairauksia, 
jotka iskivät nälän heikentämiin ihmisiin. Nälkä ja niitä seuranneet 
taudit tappoivat noin joka kymmenennen suomalaisen, mutta Teklan 
”lapsenmieleen” nälkävuodet eivät jättäneet mitään muistijälkiä.14

20



Nukkekaappi, puukko ja lapsuuden muistot

Lapset ottivat leikkeihinsä vaikutteita ympäristöstä. Yhdessä leikissä 
nimeltä ”vunukkasilla” rakennettiin tyynyistä, kankaista ja muista 
tarvikkeista oikean kokoinen vauva, leikittiin maalaisväkeä, puhut-
tiin suomea ja otettiin tyynylapsia mukaan leikkijumalanpalveluk-
seen. Siellä niiden kiljunta herätti kirkkopahennusta aivan kuten 
lapset olivat nähneet tapahtuvan oikeassakin jumalanpalveluksessa. 
Leikin huipennukseksi äitejä nuhdeltiin ankarasti ja kehotettiin vie-
mään huutavat lapsensa ulos.15

Vuodet Jaakkimassa saivat myöhemmin Teklan mielessä ylleen 
idyllisen hohteen. Nuoruusmuisteluita kirjoittaessaan keski-ikäinen 
Tekla vertasi vaatimatonta, iloista ja tervehenkistä maalaislapsuut-
taan osittain kuvitteelliseenkin nautintoja janoavan, tyytymättömän 
ja epäterveellisten sähkövalojen loisteessa kasvaneen kaupunkilais
lapsen elämään. Hän näki maalaiselämän kaikin tavoin puhtaampana 
ja arveli maalaislasten olevan jopa terävämpiä kuin kaupunkilaisten. 
Tekla suorastaan sääli kaupunkilaislapsia, joilla ei ollut muuta kat-
seltavaa kuin näyteikkunoiden rihkama ja jotka tungeksivat ihmis-
joukkojen keskellä, asfaltoiduilla kaduilla autojen mylviessä. Leikki-
paikkoina heillä oli vain ahtaat pihat ja kiviset kadut, kun maalla sai 
vapaasti vaellella metsissä ja pelloilla. 

Aika varmasti kultasi muistoja, mutta selvää on, että lapsuusaika 
jätti Teklaan syvän jäljen. Lapsuus- ja nuoruusmuisteluita lukiessa 
voi kuitenkin huomata, että ne on kirjoitettu kauan tapahtumien 
jälkeen. Osittain ne kertovatkin enemmän siitä, miten Tekla halusi 
itsensä nähdä tai nähtävän, kuin siitä, minkälaisia tapahtumia lap-
suuteen liittyi. 

Toistuva ja myöhemmissä tutkimuksissa ja muissa kirjoituksissa 
usein esiin nostettu teema on Teklan kertomus itsestään poikkeus-
yksilönä tyttöjen joukossa. Hän korosti leikkiensä poikamaista hur-
juutta ja kovaa haluaan saada poikien tapaan pitää mukanaan puuk-
koa veistelyä varten. Isä vastusti ajatusta, kunnes puukkoon solmittiin 
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niin pitkä nyöri, että se ulottui piiloon hameen taskuun. Lapsuuden 
leikeistä Tekla veti yhtäläisyyden omaan myöhempään toimintaansa 
ja taipumukseensa hakeutua miesten joukkoon: 

Naisväen seuraa olen pitänyt yksitoikkoisempana, heidän  
mielenkiintonsa kohteet ovat huomattavasti ahtaampia.16

Muidenkin aikanaan poikkeuksellisten naisten lapsuuskuvauksissa 
toistuvat kokemukset siitä, miten he olivat jo tyttöinä toisenlaisia 
kuin muut, esimerkiksi omat sisarensa. Yhteiskunnallisesti aktiivis-
ten tai muuten totutusta kaavasta poikkeavien naisten kertomuksissa 
toistuvat tarinat raisuista, poikien kanssa luontevasti leikkivistä ja 
vapaudestaan nauttivista tytöistä.

Osittain kyse voi olla siitä, että nämä naiset todella olivat lapsena 
erilaisia kuin sovinnollisemmat sisarensa, mutta kyseessä voi olla myös 
jälkikäteen omaksuttu ja ikään kuin jälkiviisas ajatus lapsuudesta asti 
näkyvissä olleesta erityisyydestä. Tarinallisesti tätä voi ajatella toistu-
vana teemana, trooppina, jolla tietynlaisista elämänkuluista kerro-
taan. Poikien kanssa viihtyvästä ja tylsiä tyttöjen juttuja karsastavasta 
raisusta tytöstä on tullut tavallaan mallikertomus, helposti omaksut-
tava ja tutulta tuntuva tarina.17 

Teklakin kirjoitti itsestään tarinaa. Hän laati lapsuusmuiste-
lunsa vuosikymmeniä tapahtumien jälkeen, jolloin poikkeuksellinen 
elämänura oli jo selvillä. Kertomuksissa lapsuudesta Tekla nosti esiin 
esimerkiksi yhteiset ”poikien” leikit, ja samaan teemaan ovat tarttu-
neet myös hänestä kirjoittaneet toimittajat ja tutkijat. Vähemmälle 
jäävät sukupuolelle tyypillisemmät kiinnostuksen kohteet, kuten rak-
kaus käsitöihin, jouluisin äidiltä saadut mitä mielikuvituksellisim-
mat uudet nukenvaatteet tai nukkekaapin ahkera sisustaminen. Tekla 
myös kertoi muisteluissaan, ettei veli Eliskään ”ylenkatsonut leikki-
mistä nukeilla vaikkei hänellä omia ollutkaan”. Myöhemmin Tekla 
viivasi kertomuksen Eliksen nukkeleikeistä yli.18 
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Tavallista pidempi koulutie 

Kotikoulusta maailmalle 

Varhaiselta Helsingin-matkaltaan Tekla muisti erityisen hyvin Yliopis-
ton eläintieteellisen museon, sillä sen täytetty susi sai hänet kavahta-
maan pelästyneenä taaksepäin. Myöhemmin hän luki tämän ensim-
mäisen selkeän lapsuudenmuiston suoranaiseksi enteeksi akateemisesta 
urastaan. Olihan eläinmuseo nimenomaan yliopiston museo. Kun 
hän lisäksi oli saanut ensimmäisenä syntymäpäivänään isältä lahjaksi 
kultaisen lyyran mallisen rintaneulan, tuntui myöhemmin siltä, kuin 
”kohtalon sormi” olisi puuttunut lukuisiin samankaltaisiin tapauksiin 
ja viitoittanut tietä eteenpäin kohti korkeampaa koulutusta.

Lasten kouluttaminen oli tavallista 1800-luvun loppupuolen 
virkamiesperheissä, myös niissä, jotka eivät olleet kovin varakkaita. 
Teklan opintie alkoi tyypilliseen tapaan kotoa, missä äiti opetti hänet 
lukemaan. Edla askarteli kolmivuotiaalle tyttärelleen pahvinpaloja, 
joissa jokaisessa oli kirjain ja siihen liittyvä kuva. Oppiminen tun-
tui helpolta, aakkoset tulivat tutuiksi ja pikkuhiljaa lukutaito karttui. 
Kotona oli myös tarjolla lukemista – mikä ei ollut aivan itsestään sel-
vää. Mieluisimpia kirjoja olivat historioitsija Karl Gabriel Leinbergin 
raamatuntarinat ja Zachris Topeliuksen Naturens bok, kansakouluille 
tarkoitettu luonnontieteen oppikirja.

Koulun Tekla aloitti kahdeksanvuotiaana. Hänen ei tarvinnut läh-
teä kauas, sillä naapurissa Lyran perheen lapsille palkattiin kotiopet-
tajatar, jonka oppiin Teklakin pääsi. Hökkölän taloon muutti lap-
sia opettamaan vasta 17-vuotias, edellisenä vuonna tyttökoulusta 
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valmistunut Naëmi Ingman. Musiikista kiinnostuneena hän piti oppi-
lailleen laulutunteja joka päivä ja opetti heitä myös tanssimaan. Myö-
hemmin Naëmi Ingman tuli tunnetuksi oopperalaulajana ja laulun
opettajana Sortavalassa.19 

Sortavalaan vei pian Teklankin tie. Jaakkima kuten koko Laato-
kan Karjala kuului niin kutsuttuun Vanhan Suomen alueeseen, missä 
tyttöjen koulutukselle oli paremmat olosuhteet kuin muualla suuri
ruhtinaskunnassa. Alue oli liitetty Venäjään Suuren Pohjan sodan jäl-
keen vuonna 1721 ja keisarinna Katariina Suuren aikana alueelle oli 
perustettu paljon tyttökouluja, joiden perintö kantoi yhä. 

Sortavalan yksityinen tyttökoulu oli kuitenkin aloittanut toimin-
tansa keisarinnan aikaa myöhemmin, vuonna 1857. Sen perustaja 
Charlotta Lydecken jätti luomuksensa vain muutaman vuoden jäl-
keen, jolloin koulun otti johtaakseen vasta 18-vuotias Hilda Fabritius. 
Hän toimi sen johtajana yli neljäkymmentä vuotta, ja koulu tunnet-
tiinkin Hilda Fabritiuksen koulun nimellä.20

Aivan ilman mutkia ei Teklan koulutie alkanut. Hänen tätinsä 
Carolina Hultinin oli nimittäin määrä viedä yhdeksänvuotias Tekla 
kouluun, mutta matkalla kävi toisin. He pääsivät kyllä Sortavalaan 
asti mutta vierailivat heti kaupunkiin saavuttuaan Carolinan tutta-
vien, Sireliuksen neitien luona. Kävi ilmi, että neidit pitivät koto-
naan muutaman lapsen koulua, ja yllättäen faster Carolina päätti-
kin jättää veljentyttärensä heidän luokseen. Sireliuksen neitien kotona 
Tekla opiskeli vuoden, kunnes siirtyi Fabritiuksen kouluun, jonne 
alun perinkin oli ollut matkalla.

Sortavalassa kymmenvuotias Tekla kärsi alituisesta koti-ikävästä. 
Hän kaipasi perhettään, Jaakkimaa ja tutuksi käynyttä maalaiselämää. 
Tosin 1870-luvun Sortavala ei ollut kovin kaukana maaseudusta 
sekään. Muutamien mukulakivillä päällystettyjen katujen varsilla oli 
lähinnä yksikerroksisia puutaloja ja vain kaupungin kirkot – luteri-
lainen ja ortodoksinen – nousivat niitä korkeammalle. Pellot alkoi-
vat heti talojen vierestä. Asukkaitakin oli vain joitakin satoja, tosin 
kaupunkia ympäröi laaja maalaiskunta, jossa ihmisiä oli enemmän.21
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Teklan kouluvuosien aikana valmistui kaupungin ylpeys, puinen 
Seurahuone. Sen ravintola ja hotelli palvelivat matkailijoita, joita tuli 
kaupunkiin aiempaa enemmän. Sortavalan päivät Laatokan Karjalan 
sivistyskeskuksena olivat kuitenkin vasta edessäpäin. Kaupungin kuu-
luisa opettajaseminaari perustettiin vuonna 1880, siis sen jälkeen, kun 
Tekla oli jo siirtynyt seuraavaan kouluunsa.

Piinaavaa koti-ikävää lievensi se, että Tekla sai asua sukulais-
ten luona. Isän serkku, Sortavalan ensimmäisen apteekin perusta-
nut Oskar Relander oli luonteva majoittaja, olihan hän myös Teklan 
kummisetä. Relanderien poika, vuotta vanhempi pikkuserkku Karl 
Adolf Oskar eli Oiski oli Teklan ihastuksen kohde. Apteekkari Relan-
derin koti vaikutti kaupunkilaiselta ja hienostuneelta aina puutarhoja 
ja ruokatarjoiluja myöten.

Koulunkäynti maistui koti-ikävästä huolimatta, olihan Tekla jo 
tottunut lukija. Sortavalan yksityinen koulu oli Hilda Fabritiuksen 
johdolla muokkautunut tausta-aatteeltaan fennomaaniseksi, mutta 
ruotsi säilyi koulun kielenä. Tämä ei tuottanut vaikeuksia kaksi
kieliselle Teklalle. Nimestään huolimatta tyttökoulu otti kolmelle 
alimmalle luokalle oppilaiksi myös poikia. Välitunneilla tytöt ja pojat 
leikkivät yhdessä, aivan kuten Tekla oli tottunut jo kotona Jaakkimassa 
leikkimään. Yhteenottojakin tapahtui, esimerkiksi silloin, kun hän 
ajautui kelkkamäessä riitaan erään pojan kanssa. Tekla oli potkaissut 
pojan jääkelkkaa, joka hänen mielestään oli tärvellyt koulun mäen ja 
kostoksi poika puolestaan rikkoi Teklan kelkan. Joululahjaksi saadulla 
kelkalla oli nimikin, Sleipnir. Nimi oli peräisin Odinin kahdeksan
jalkaiselta hevoselta, orilta, joka kuljetti urheat soturit Valhallaan. 
Historia oli pikku-Teklan lempiaine ja myös jumaltarut kiinnostivat 
häntä.

Varhaisimpia koulumuistoja olivat Zachris Topeliuksen aloitteesta 
Suomen koululaisille järjestetyt toukojuhlat. Myöhemmin Tekla 
näki nämä juhlat ja erityisesti lasten valmistautumisen niihin idylli-
sen yksinkertaisena. Kuinka vaatimattomia olivatkaan silloin lasten 
”pynttäykset”, kun uusi pumpuli- tai kretonkileninki oli eleganssin 
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huippu, hän muisteli ja lisäsi kuin ohimennen käyttäneensä samaa 
puuvillamekkoa myös luokkatoverin hautajaisissa.22

Sortavalassa ei voinut opiskella kovin pitkälle. Koska Julius ja Edla 
Hultin tahtoivat lapsilleen hyvän koulutuksen, jatkui Teklan opintie 
Haminaan, tyttöpensionaattiin. 

Tyttöpensionaattilainen

800 markkaa vuodessa kouluun ja asuntolaan oli suuri rahal-
linen uhraus pikkuvirkamieheltä, jonka piti maksaa myös poi-
kansa koulu ensin Viipurin ruotsalaisessa lyseossa ja sen jälkeen 
suomalaisessa Kadettikoulussa. Mutta isä oli sitä mieltä, että 
koulutus oli paras perintö minkä hän saattoi lapsilleen jättää. 
Valinta osui tähän kouluun osin koska se nautti suurta arvos-
tusta koko maassa osittain koska Haminassa oli lähisukulainen, 
eversti Robert Savander, joka pystyi pitämään minusta huolta.23

Näin Tekla kuvasi myöhemmin koulunkäyntinsä seuraavaa etappia. 
Sukulaisista muodostuva paikkakunnalta toiselle ulottuva verkosto 
auttoi tässäkin elämäntilanteessa. Sortavalassa Teklasta oli pitänyt 
huolta kummisetä Oskar Relander perheineen, ja seuraavalla kou-
lupaikkakunnalla Haminassa tukikohdan antoi äidin veli Robert 
Savander. Sotilasuran tehnyt Robert-eno oli everstiluutnantti, joka 
opetti Haminan kadettikoulussa muun muassa kalligrafiaa ja voi-
mistelua. Lisäksi kaupungissa asui Teklan pikkuveli Elis, joka opis-
keli kadettikoulussa jatkaen näin omalta osaltaan äidin puolen suvun 
sotilasperinteitä.24 

Poikia Haminaan veti juuri kadettikoulu, mutta kaupungissa oli 
monta vaihtoehtoa myös opinhaluisille tytöille. Hultinit valitsivat esi-
koiselleen ruotsinkielisen yksityisen tyttökoulun, joka oli aloittanut 
toimintansa viisi vuotta aiemmin. Sen olivat perustaneet kaupungin 
silmäätekevät miehet, aktiivisimpana heistä kadettikoulun johtaja 
kenraaliluutnantti Frithiof Neovius, jonka tytär Dagmar kirjautui 
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koulun oppilaaksi kymmenvuotiaana. Perustajat olivat olleet huo-
lissaan tyttäriensä koulutuksen laadusta nimenomaan Haminassa, 
mutta pian koulun maine kiiri ja sinne saapui tyttöjä ympäri maata. 
Koska pienestä kaupungista oli vaikea löytää riittävästi soveliaita 
majoituspaikkoja kasvavalle oppilasmäärälle, päätettiin koulun yh-
teyteen rakentaa majoitustilat. Kolme makuusalia ja ruokala oli alun 
perin suunniteltu neljällekymmenelle tytölle, mutta usein oli asuk-
kaita tätäkin enemmän, sillä tulijoita oli paljon.

Tekla saapui kouluun 14-vuotiaana vuonna 1878. Hänen tullessaan 
olivat koulussa jo serkut Edith ja Aina Savander, jotka olivat aloitta-
neet ensimmäisten joukossa, ja myöhemmin mukaan liittyi heidän 
nuorin sisarensa Berta. Muihin koulutovereihin kuului esimerkiksi 
Mathilda Wrede, aatelisperheen tytär, joka myöhemmin omisti elä-
mänsä vankien auttamiselle.25 

Tekla kävi koulua kolme vuotta. Matematiikassa, saksassa ja rans-
kassa hän oli kovasti Haminan koulun tasoa jäljessä, ja englanti oli 
ennestään täysin vierasta. Venäjä ja suomi olivat valinnaisia aineita 
neljänneltä luokalta lähtien, eikä suomea opiskellut juuri kukaan, sillä 
sitä ei pidetty kovin hyödyllisenä. Tekla oli yksi harvoista, ja hän sai-
kin pian maineen fennomaanina. 

Tyttökoululaisilla oli luonnollisesti omat opettajattarensa, mutta 
he hyötyivät myös kadettikoulun opettajista. Näiden johdolla he 
tutustuivat tavanomaisten kouluaineiden lisäksi aineisiin, jotka olivat 
perin harvinaisia tuon ajan tyttökouluissa, kuten fysiikkaan, kemiaan, 
anatomiaan ja kosmologiaan. 

Viimeksi mainittua opetti koulun perustajiin kuulunut eversti 
Neovius, joka onnistui herättämään kiinnostuksen taivaankannen 
ihmeisiin näyttäessään kuun vuoria teleskoopilla. Vain kuiva uskonnon
opettaja jäi Teklan mieleen epämieluisana, muuten koulumuistot oli-
vat hyviä – varsinkin muistot niistä opettajista, jotka kohtelivat tyt-
töjä kuin täyskasvuisia naisia. Oppilaiden kiinnostus luonnontieteisiin 
kasvoi, kun he saivat vierailla kadettikoulun museossa ja laborato-
riossa. Jälkimmäisessä saattoi tosin joutua kadettioppilaiden kepposten  
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