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Pyhimyksen ja syntisen ero on pelkästään se, että kaikilla 
pyhimyksillä on menneisyys ja kaikilla syntisillä on tulevaisuus.

– Oscar Wilde





Tarina, jonka nyt aiot lukea, on totta. Vaikka yritin kirjata kaiken tie-
don niin tarkasti kuin muistan, joitain keskusteluja on muokattu ja osa 
hahmoista on yhdistelmä monesta henkilöstä. Tiettyjä nimiä, päivä-
määriä ja yksityiskohtia on muutettu, jotta syyttömien (ja ei niin syyt-
tömien) henkilöllisyydet pysyvät salassa.





Johdanto

Nimeni on Patric Gagne ja olen sosiopaatti. Olen intohimoinen äiti 
ja vaimo. Olen lumoava terapeutti. Olen todella hurmaava ja pidetty. 
Minulla on paljon ystäviä. Olen country clubin jäsen. Järjestän juhlia 
milloin minkäkin tapahtuman kunniaksi. Asun ihanassa talossa. Olen 
kirjailija. Pidän kokkaamisesta. Käyn äänestämässä. Saan muut naura-
maan. Minulla on koira ja kissa, ja jonotan ruuhkissa muiden koiria ja 
kissoja omistavien naisten seassa.

Ulkoisesti muistutan lähes jokaista keskivertoamerikkalaisnaista. 
Sosiaalinen media vahvistaa minun olevan onnellinen äiti ja rakas-
tava puoliso, jonka postaukset ovat lähes narsistisia. Ystäväsi luultavasti 
luonnehtisivat minua mukavaksi. Mutta arvaa mitä? 

En voi sietää ystäviäsi.
Olen valehtelija ja varas. Tunteeni ovat pinnallisia. Olen pääosin 

immuuni katumukselle ja syyllisyydentunteelle. Olen todella manipu-
loiva. En välitä siitä, mitä muut ajattelevat. Moraalit eivät kiinnosta 
minua. Oikeastaan mikään ei kiinnosta minua. Säännöt eivät vaikuta 
päätöksiini. Pystyn lähes mihin tahansa.

Kuulostaako tutulta? 
Jos tartuit tähän kirjaan, lyön vaikka vetoa, että kuulostaa. Sinäkin 

saatat olla yksi niistä arviolta 15 miljoonasta amerikkalaisesta, joiden 
uskotaan olevan sosiopaatteja. Tai voit tuntea yhden niistä miljoonista 
ihmisistä, joiden persoonallisuuden ajatellaan sijoittuvan sosiopaatti-
seen kirjoon. Enkä puhu nyt ainoastaan rikollisista. Lääkärit, asian-
ajajat, opettajat, postinkantajat… Sosiopaatteja piileskelee kaikkialla, 
aivan neniemme edessä. On vain ryhdyttävä katsomaan tarkemmin.



Minä katselin tarkasti ympärilleni jo nuorena. Kun muut naapurus-
toni lapset ajoivat polkupyörillään ja kävivät leikkimässä kavereidensa 
luona, minä luin mysteerikirjallisuutta; pääosin true crimea. Ihmisten 
synkkyys kiehtoi minua. Mikä heistä todella tekee pahoja? Miksi he pys-
tyvät sellaiseen? Tämän halusin selvittää. 

Kun sitten törmäsin sanaan ”sosiopaatti”, uskoin löytäneeni vas-
taukseni. Olin kuullut termin aiemminkin, mutta mitä se tarkoitti? 
Mikä sosiopaatti itse asiassa on? Oletin, että saisin vastauksen sanakir-
jasta, mutta kun avasin kovia kokeneen ja kellastuneen vuoden 1980 
Funk & Wagnalls -sanakirjani, en löytänyt termiä sieltä. 

Uskoin, että kyseessä oli virhe, joten suunnistin äitini toimistoon 
tarkistamaan toisesta sanakirjasta. Hänen hyllyssään oli uudempi pai-
nos, joten ”sosiopaatti” olisi varmasti siellä. Mutta ei ollut. Löysin koh-
dan, jossa sen olisi pitänyt olla – ”sosiologian” ja ”sodan” välissä – mutta 
kyseinen sana puuttui. Oli kuin sitä ei olisi ollut edes olemassa. Mutta 
tiesin totuuden. Olin lukenut siitä kirjoista. Olin nähnyt sen uutisissa 
ja kuullut sen koulussa. Olin kirjoittanut sanan päiväkirjaani. Tiesin, 
että ”sosiopaatin” määritelmän oli pakko olla olemassa. Minun oli vain 
löydettävä se.

Jälkikäteen ajateltuna kaikki tuo käy järkeen. Psykologian tohtorina en 
voi kuin ihailla alitajunnan oveluutta; miksi jotkut aiheet viehättävät 
ja toiset eivät kiinnosta lainkaan? Freudin mukaan mitään ei tapahdu 
vahingossa, mutta kenenkään ei tarvitse olla tohtori analysoidakseen, 
miksi valitsin tämän alan. Freudin puheita ei tarvitse ymmärtää yh-
teyden tajuamiseksi, eikä tarvitse uskoa kohtaloon, vaikka olisikin sitä 
mieltä, ettei polkuni olisi voinut viedä minua minnekään muualle. 

Varoitusmerkit olivat ilmassa alusta asti. Tiesin jo 7-vuotiaana, että 
jokin oli pielessä. Asiat eivät kiinnostaneet minua samalla tavalla kuin 
muita lapsia. Tietyt tunteet, kuten ilo ja viha, tuntuivat luontevilta, 
vaikkakin satunnaisilta, mutta sosiaaliset tunteet, kuten empatia, syyl-
lisyys, katumus ja jopa rakkaus, eivät. Suurimman osan ajasta en tunte-
nut mitään. Siksi tein ”pahoja” asioita, jotta sain tyhjyyden katoamaan. 
Se oli kuin pakkomielle.
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Jos minulta olisi kysytty tuolloin, olisin kuvaillut pakkomiel-
lettäni paineena, eräänlaisena jännitteenä, joka kasvaa pääni sisällä. 
Se oli kuin elohopea, joka kohoaa hitaasti vanhanaikaisessa lämpö
mittarissa. Ensin sitä hädin tuskin edes huomasi, ja se oli pelkkä tahra 
muuten rauhallisessa kognitiivisessa tutkassani, mutta ajan myötä se 
vahvistui. Helpoin tapa vapauttaa painetta oli tehdä jotain kiistatto-
masti väärää, jotain, jonka avulla tiesin saavani jonkun muun henki-
lön sellaisen tunteen valtaan, jota en itse pystynyt tuntemaan. Siispä 
tein juuri niin. 

Lapsena en tajunnut, että minulla oli myös muita vaihtoehtoja. En 
tiennyt mitään tunteista tai psykologiasta. En ymmärtänyt, että ihmi-
sen aivot ovat evoluution saatossa muovautuneet toimimaan empaat-
tisesti, tai että tunteettomuuteni aiheuttaman stressin uskotaan ole-
van yksi pakkomielteisten väkivaltaisten tekojen ja tuhoisan käytöksen 
laukaisijoista. Tiesin vain, että pidin sellaisten asioiden tekemisestä, 
jotka saivat minut tuntemaan edes jotain. Se oli tyhjyyttä parempaa.

Olen nyt aikuinen ja osaan kertoa, miksi käyttäydyin tällä tavalla. 
Osaan listata tutkimustuloksia, jotka selittävät ahdistuksen ja apatian 
välisen suhteen ja sen, miten sisäisiin konflikteihin yhdistyvän stres-
sin uskotaan alitajuntaisesti ajavan sosiopaatteja käyttäytymään tuhoi-
sasti. Osaan analysoida, että paine, jota tunsin, on melko varmasti 
negatiivinen reaktio puutteellisiin tunteisiini ja että tarve käyttäytyä 
holtittomasti oli todennäköisesti aivojeni tapa yrittää pakottaa itsensä 
jonkinlaiseen ”normaaliin”. Mikään tästä tiedosta ei kuitenkaan löy-
tynyt helposti. Minun piti etsiä sitä pitkään.

Etsintäni jatkuu yhä.
Sana ”sosiopaatti” on mysteeri. Se juontaa juurensa satoja vuosia 

vanhaan tieteeseen, mutta myöhemmin sillä on alettu kuvata lähes 
kaikenlaisia syntejä. Kyseiselle termille ei ole olemassa yksiselitteistä 
määritelmää, ei ainakaan enää. Tämä termi, kuten myös ihmiset, 
joita se kuvaa, ovat paradoksaalisia. Se on muotoaan muuttava mää-
ritelmä, jonka avulla välitetään usein solvauksia ja kaunoja. ”Sosio-
paatti” on sana, joka herättää paljon enemmän tunteita kuin analyy-
sejä. Miksiköhän?
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Miksi sana ”sosiopaatti” saa ihmiset tuntemaan enemmän kuin ajat-
telemaan? Ironista kyllä, juuri tämän halusin selvittää jo kauan ennen 
kuin sain diagnoosini. Siispä tein siitä oman missioni.

Tämä kirja on tarina kyseisestä missiosta. Minun oli pakko kirjoittaa 
tämä teos, koska sosiopaattina elämisen kokemukset ansaitsevat nähdä 
päivänvalon. Haluan korostaa, että tarkoitukseni ei ole vähätellä tämän 
sairauden vakavuutta. En myöskään halua romantisoida sitä. Sosio
patia on vaarallinen psykologinen tila, jonka oireet, syyt ja hoidot vaa-
tivat tutkimuksia ja kliinistä huomiota. Mutta juuri tästä syystä halusin 
jakaa tarinani: jotta sosiopatiasta kärsivät henkilöt voivat saada tarvitse-
maansa apua. Ja, mikä ehkä vieläkin tärkeämpää, että muut sosiopaatit 
voisivat nähdä oman heijastuksensa ihmisessä, jolla on paljon muuta-
kin tarjottavaa kuin pelkkää synkkyyttä.

Kaikki eivät tietenkään kykene samaistumaan kokemuksiini. Se, että 
voin kertoa niistä, on täysi onnenkantamoinen. Olin onnekas, että syn-
nyin maailmaan, jossa lähes jokainen etuoikeus oli ulottuvillani. Olen 
tietoinen siitä, että elämäni olisi voinut edetä todella erilaisella tavalla, 
mikäli etnisyyteni, yhteiskuntaluokkani tai sukupuoleni olisivat erilai-
sia. Onni, ainakin omalta osaltaan, lähetti minut matkalle, jonka aikana 
selvitin sairauteni mysteeriä ja rakensin elämän, jonka aikana olen saa-
nut olla onnekas ja auttaa muita. On silkka onnenkantamoinen, että 
tämä kirja on edes olemassa. On myös onnekasta, että olen oppinut 
ymmärtämään samaistuttavien elämäntarinoiden ja representaation tär-
keyden.

Kaikki sosiopaatit eivät ole kuin elokuvien hahmoja. He eivät muis-
tuta Killing Evessä tai Dexterissä esiintyviä sarjamurhaajia, eivätkä he ole 
samanlaisia kuin monien rikosromaanien yksiulotteiset pahikset anta-
vat ymmärtää. He ovat monimutkaisempia kuin fiktiiviset esimerkit, 
joita Sosiopaatti seinän takana -kirjassa esitellään. Heidän diagnosoimi-
sensa vaatii paljon muutakin kuin 20-osaisen ”sosiopaattitestin”, jota 
aikakauslehdissä viljellään, eikä heitä voi ymmärtää YouTubesta löyty-
vien ”sosiopaattioppaiden” avulla.

Luuletko tuntevasi jonkun sosiopaatin? Se on todennäköistä. Mutta 
kyseessä on varmasti sellainen henkilö, jota et ikinä olisi osannut epäillä. 
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Vastoin yleisiä oletuksia, sosiopaatit ovat paljon muutakin kuin per-
soonallisuusdiagnoosinsa. He ovat lapsia, jotka kaipaavat ymmärrystä. 
Potilaita, jotka toivovat, että joku uskoisi heitä. Vanhempia, jotka etsi-
vät vastauksia. He ovat ihmisiä, jotka tarvitsevat myötätuntoa. Systeemi 
kuitenkin tuottaa heille pettymyksen. Koulut eivät huomioi heitä, 
eivätkä ammattilaiset anna heille hoitoa. Heillä ei kirjaimellisesti ole 
mitään paikkaa, minne mennä hakemaan apua. 

Representaatio on tärkeää. Kerron tarinani, koska se valaisee totuu-
den, jota kukaan ei halua myöntää; että synkkyyttä on siellä, missä sitä 
vähiten odottaa. Olen rikollinen ilman rikosrekisteriä. Olen mestari ku-
lissien ylläpitämisessä. En ole koskaan jäänyt kiinni. Olen vain har-
voin ollut pahoillani. Olen ystävällinen ja luotettava. Olen näkymätön. 
Sulaudun joukkoon. Olen 2000-luvun sosiopaatti. Ja kirjoitin tämän 
kirjan, koska tiedän, että en ole yksin.
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OSA I





LUKU 1

Rehellinen tyttö

Jos kysyn äidiltäni, muistaako hän sitä kertaa, kun iskin toista lasta 
kynällä päähän ollessamme toisella luokalla, hän vastaa aina samalla 
tavalla:

”Hämärästi.”
Ja uskon häntä, koska iso osa varhaislapsuudestani on hämärän 

peitossa. Osan asioista muistan erittäin selkeästi, kuten Redwoodin 
kansallispuiston puiden tuoksun ja kotitalomme, joka sijaitsi mäellä 
San Franciscon keskustan lähellä. Voi kuinka rakastinkaan sitä taloa. 
Muistan yhä ne 43 porrasta alakerrasta viidennessä kerroksessa sijait-
sevaan huoneeseeni, ja sen, miten kiipesin ruokasalin tuoleille näpis-
tääkseni kristalleja kattokruunusta. Kaikki muistot eivät kuitenkaan ole 
yhtä kirkkaita, kuten ensimmäinen kerta, kun livahdin sisälle naapu-
reidemme taloon heidän ollessa ulkona, tai mistä sain medaljongin, 
johon on kaiverrettu L-kirjain.

Medaljongin sisällä on kaksi mustavalkoista kuvaa, joita en ole kos-
kaan vaivautunut poistamaan, mutta silti en voi olla tuijottamatta niitä. 
Keitä nämä ihmiset olivat? Mistä he tulivat? Kunpa tietäisin. On toki 
mahdollista, että löysin medaljongin kadulta, mutta todennäköisesti 
varastin sen. 

Aloitin varastelun ennen kuin osasin edes puhua. Tai ainakin niin 
luulen. En muista, milloin vein jotain ensimmäisen kerran, mutta 
kuusi- tai seitsemänvuotiaana minulla oli jo laatikollinen varastettua 
tavaraa piilossa vaatekaapissani.



Jossain People-lehden arkistoissa on kuva minusta taaperona Ringo 
Starrin sylissä. Seisomme hänen takapihallaan, joka ei ollut kaukana 
synnyinpaikastani Los Angelesissa. Isäni oli tuolloin iso kiho musiikki
bisneksessä. Valokuvassa yritän kirjaimellisesti varastaa Ringon lasit 
tämän kasvoilta. En tietenkään ollut ensimmäinen lapsi, joka on joskus 
leikkinyt aikuisen laseilla, mutta jos kirjahyllyssäni olevista silmälaseista 
voi mitään päätellä, olin aika varmasti ainoa, joka onnistui anastamaan 
sellaiset Beatlesin jäseneltä.

Haluan tehdä tämän selväksi: en ollut kleptomaani. Kleptomaanit 
kokevat ylitsepääsemätöntä ja vastustamatonta tarvetta viedä asioita, 
jotka eivät heille kuulu. Minä kärsin erilaisesta halusta, eräänlaisesta 
pakkomielteestä, joka johtui apatiani aiheuttamasta epämukavuudesta. 
Vaikka apatiaa on hankala selittää, kyseessä on olotila, jonka vuoksi en 
kyennyt tuntemaan mitään arkipäiväisiä sosiaalisia tunteita, kuten hä-
peää tai myötätuntoa. Minä en tietenkään ymmärtänyt silloin mitään 
tällaista. Tiesin vain, etten tuntenut asioita samalla tavalla kuin muut 
lapset. Omatuntoni ei kolkuttanut, jos valehtelin. En ollut empaatti-
nen, jos joku luokkakavereistani satutti itseään leikkikentällä. Pääosin 
en tuntenut yhtään mitään, enkä pitänyt siitä, miltä tämä ”tyhjyys” tun-
tui. Siispä tein kaikenlaisia asioita, jotta sain korvattua kyseisen tyhjyy-
den… jollakin.

Kaikki alkoi impulssista, jonka avulla halusin saada tyhjyyden lop-
pumaan. Sinnikäs paine tuntui kasvavan sisälläni ja nielaisevan minut 
kokonaan. Mitä pidempään yritin olla välittämättä siitä, sitä pahem-
maksi tilanne äityi. Lihakseni jännittyivät ja vatsani meni solmuun. 
Olotilani kiristyi ja kiristyi. Se oli klaustrofobista, kuin olisin ollut 
jumissa omien aivojeni sisällä. Jumissa tyhjyydessä.

Tietoiset reaktioni apatiaan olivat aluksi mitättömiä. Varastelu ei 
ollut jotain, jota välttämättä halusin tehdä, mutta se vain sattui ole-
maan helpoin tapa purkaa paineita. Olin ensimmäisellä luokalla, kun 
tajusin tämän yhteyden ensimmäistä kertaa. Edessäni istui tyttö nimeltä 
Clancy.

Paine oli kasautunut jo monta päivää. En tiennyt miksi, mutta olin 
todella turhautunut ja halusin tehdä jotain raivokasta. Halusin nousta 
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seisomaan ja viskata pulpettini nurin. Kuvittelin, kuinka juoksisin 
leikkikentälle johtavan paksun metallioven luo ja paiskaisin sen kiinni 
jättäen sormeni sen saranoiden väliin. Hetken aikaa olin varma siitä, 
että toteuttaisin kyseisen teon. Mutta sitten huomasin Clancyn hius-
soljet.

Niitä oli kaksi; pinkit rusetit hänen päänsä molemmin puolin. 
Vasemmalla puolella oleva oli valunut hieman alemmas. Ota se, mie-
leni käski yllättäen. Sitten olosi tulee olemaan parempi.

Ajatus tuntui todella oudolta. Clancy oli luokkakaverini. Pidin 
hänestä, enkä todellakaan halunnut varastaa häneltä mitään. Mutta 
halusin, että aivojeni sykkiminen loppuisi, ja osa minusta tiesi, että 
tämä auttaisi. Siispä kurkotin varovasti eteenpäin ja irrotin soljen.

Pinkki koriste ei juurikaan enää pidellyt kiinni mistään. Ilman 
minun apuani se olisi varmasti pudonnut itsekseen, mutta niin ei kui-
tenkaan käynyt. Pidellessäni solkea kädessäni oloni tuntui paremmalta, 
kuin liika ilma olisi päästetty ulos pinkeästä ilmapallosta. Paine oli 
kadonnut. En tiennyt miksi, eikä se minua kiinnostanutkaan. Olin löy-
tänyt ratkaisun. Se oli helpottava tunne.

Nämä varhaiset holtittomat teot ovat porautuneet mieleeni kuin 
koordinaatit, jotka muodostavat reitin kohti ymmärrystä. Vielä nyky-
päivänäkin muistan, mistä löysin lapsena suurimman osan niistä tava-
roista, jotka eivät minulle kuuluneet. En kuitenkaan osaa selittää medal-
jonkia, joka on koristeltu L-kirjaimella. Mutta muistan sen päivän, kun 
äitini löysi medaljongin huoneestani ja vaati saada tietää, miksi minulla 
oli se.

”Patric, sinun on kerrottava, mistä sait tämän”, hän sanoi. Seisoimme 
sänkyni vieressä. Yksi koristetyynyistä oli vinossa sängynpäätyä vasten, 
ja minut valtasi pakottava tarve suoristaa se. Äiti ei kuitenkaan anta-
nut periksi. 

”Katso minua”, hän sanoi ja tarttui minua olkapäistä. ”Jossain tuolla 
ulkona joku ikävöi tätä medaljonkia. Hänellä on ikävä sitä ja häntä 
surettaa, koska sitä ei löydy. Mieti, miten surullinen tuo henkilö var-
masti on.”
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Suljin silmäni ja yritin kuvitella, miltä medaljonkia ikävöivästä 
henkilöstä tuntuisi, mutta en pystynyt siihen. En tuntenut mitään. Kun 
avasin silmäni ja katsoin äitiäni, tiesin, että hänkin aisti sen.

”Kultaseni, kuuntele minua”, hän sanoi ja polvistui. ”Jos viet jotain, 
joka ei kuulu sinulle, sitä sanotaan varastamiseksi. Ja varastaminen on 
todella väärin.” 

Tunsin jälleen pelkkää tyhjyyttä.
Äiti oli hetken hiljaa, eikä ollut varma, mitä tehdä seuraavaksi. Hän 

huokaisi syvään ja kysyi: ”Oletko tehnyt tällaista aiemmin?” 
Nyökkäsin ja osoitin vaatekomeroani. Näytin hänelle varastamieni 

tavaroiden kätkön, ja kävimme laatikon sisällön yhdessä läpi. Selitin, 
mitä tavarat olivat ja mistä ne olivat peräisin. Kun laatikko oli tyhjä, 
äiti nousi seisomaan ja päätti, että palautamme jokaisen tavaran nii-
den oikeille omistajilleen. Se sopi minulle. En pelännyt seuraamuksia 
tai katunut tekojani; taas kaksi asiaa, joiden olin tajunnut olevan ”epä-
normaaleja”. Tavaroiden palauttaminen kävi myös järkeen; laatikkoni 
oli täynnä, ja sen tyhjentäminen tarkoittaisi lisää tilaa tuleville ryöstö-
saaliilleni.

Kun olimme käyneet kaikki tavarat läpi, äiti kysyi: ”Miksi olet vie-
nyt kaikki nämä asiat?” 

Ajattelin päässäni tuntuvaa painetta ja oloa, jonka vuoksi minun oli 
joskus pakko tehdä pahoja asioita. ”En tiedä”, sanoin. Se oli totta; ei 
minulla ollut aavistustakaan, mikä kyseisen olon aiheutti.

”No… Oletko pahoillasi?” äiti kysyi. 
”Kyllä”, sanoin. Sekin oli totta. Minä olin pahoillani, mutta siksi, 

että minun oli pakko varastella, jotta pystyin hiljentämään fantasiani 
ihmisten satuttamisesta, enkä siksi, että olin satuttanut jotakuta.

Äiti vaikutti siltä, että halusi vain unohtaa tapahtuneen. ”Rakastan 
sinua todella paljon, kultaseni”, hän sanoi. ”En tiedä, miksi veit nämä 
kaikki tavarat, mutta haluan sinun lupaavan, että jos vielä joskus teet 
jotain tällaista, kerrot minulle siitä.” 

Nyökkäsin. Äitini oli maailman paras. Rakastin häntä niin syvästi, 
että kyseinen lupaus oli helppo pitää. Tai ainakin aluksi. Emme kos-
kaan löytäneet medaljongin omistajaa, mutta vuosien saatossa osasin 

24



kuvitella paremmin sen, miltä hänestä luultavasti tuntui, kun hän tajusi 
sen kadonneen. Se olisi kai samanlaista kuin miltä minusta tuntuisi, jos 
joku veisi sen minulta, mutta en voi olla tästä varma.

Katumuksen tavoin empatia ei koskaan ollut minulle luontevaa. 
Vartuin babtistikirkon opetusten piirissä. Tiesin, että meidän olisi pitä-
nyt potea syyllisyyttä syntien tekemisestä. Opettajani puhuivat jatku-
vasti ”kunniasta” ja asiasta nimeltä ”häpeä”, mutta en ymmärtänyt, 
miksi niillä oli merkitystä. Tajusin kyllä kyseiset konseptit vuosien saa-
tossa, mutta ne eivät olleet asioita, joita minä tunsin.

Kuten kuvitella saattaa, kykenemättömyyteni ymmärtää perustavan-
laatuisia tunnetaitoja teki ystävien saamisesta ja ystävyyssuhteiden yllä-
pitämisestä haastavaa. En ollut ilkeä tai mitään sellaista. Olin vain eri-
lainen, eivätkä muut aina arvostaneet uniikkeja luonteenpiirteitäni.

Eräänä syksynä, kun olin juuri täyttänyt seitsemän, sain kutsun pyjama
bileisiin muiden luokkani tyttöjen tavoin. Juhlien järjestäjän nimi oli 
Collette, ja hän asui vain parin korttelin päässä kodistani. Saavuin pai-
kalle pinkin ja keltaisen värisessä hameessani, joka oli suosikkini. Oli 
Colletten syntymäpäivä ja halusin kantaa hänen lahjansa itse; helmiäis
hohtoiseen lahjapaperiin oli kääritty Barbien avoauto.

Äiti rutisti minua tiukasti, kun hyvästelimme. Hän oli huolissaan, 
sillä kyseessä oli ensimmäinen yö, jonka vietimme erillämme. ”Älä 
huoli”, hän sanoi antaessaan minulle reppuni ja piirroshahmo Holly 
Hobbien kuvilla koristellun makuupussini. ”Jos sinun on päästävä 
kotiin, se onnistuu kyllä.” 

Minä en kuitenkaan ollut huolissani. Itse asiassa olin innoissani. 
Saisin olla kokonaisen yön jossain muualla! En malttanut päästä aloit
tamaan. 

Juhlissa oli kivaa. Ahmimme pitsaa, kakkua ja jäätelöä, ja sitten 
vaihdoimme pyjamat yllemme. Tanssimme olohuoneessa ja pelasimme 
kaikenlaisia pelejä takapihalla. Nukkumaanmenoajan saapuessa Col-
letten äiti ilmoitti, että ”hiljaisuus” oli alkanut. Hän laittoi elokuvan  
pyörimään ja me asetimme makuupussimme ympyrään. Sitten, yksi 
kerrallaan, muut tytöt nukahtivat.
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Kun elokuva loppui, vain minä olin hereillä. Pimeyden keskellä olin 
jälleen todella tietoinen tunteideni puutteesta. Tarkastelin liikkumat-
tomia ystäviäni. Oli ahdistavaa nähdä heidät kaikki ympärilläni silmät 
kiinni. Aistin tyhjyyden laukaiseman paineen kasvavan ja pakkomielle 
lyödä vierelläni makaavaa tyttöä täytti mieleni.

Onpa outoa, ajattelin. En minä halunnut satuttaa häntä, mutta 
samalla tiesin, että se saisi minut rentoutumaan. Pudistin päätäni yrit-
täessäni vastustaa houkutusta ja siirsin makuupussini kauemmas tytöstä. 
Sitten nousin ylös ja ryhdyin vaeltamaan ympäri taloa.

Collettella oli vauvaikäinen pikkuveli nimeltä Jacob. Hänen huo-
neensa oli toisessa kerroksessa, ja siellä oli parveke, josta näki kadulle. 
Hiivin portaita ylös ja astuin Jacobin huoneeseen. Hän oli unessa, ja 
minä tuijotin häntä. Hän näytti todella pieneltä pinnasängyssään, pal-
jon pienemmältä kuin oma pikkusiskoni. Hänen peittonsa oli mytyssä 
vuoteen reunalla. Tartuin peittoon ja asettelin sen Jacobin pikkuruisen 
kehon ympärille. Sitten käännyin parvekkeen ovien puoleen. 

Oven lukitus naksahti vaimeasti, kun avasin sen ja astuin ulos pimey-
teen. Parvekkeelta näki lähes koko kaupungin. Nousin varpailleni ja 
nojauduin eteenpäin nähdäkseni kadulle. Tarkastelin viereisen korttelin 
risteystä. Tunnistin tien nimen ja tiesin, että oma kotini oli vain yhden 
korttelin päässä. Minulta kestäisi vain pari minuuttia kävellä kotiin.

Yllättäen tajusin, etten halunnut olla siellä enää. En pitänyt siitä, 
että olin ainoa, joka oli hereillä, enkä todellakaan pitänyt siitä, että olin 
täysin vapaa. Kotona äiti piti minut ruodussa. Mutta entä täällä? Kuka 
minut pysäyttäisi? Ja mitä voisin päätyä tekemään? Oloni oli rauhaton.

Ulkona oli säkkipimeää, kun astuin ulos etuovesta, ja rakastin sitä. 
Se sai minut tuntemaan oloni näkymättömäksi, ja sisälleni kasautunut 
paine purkautui. Astuin jalkakäytävälle ja aloitin kotimatkani. Tuijotin 
minua ympäröiviä taloja vaeltaessani niiden ohi. Millaisia ihmisiä niissä 
oikein asui? Mitä he tekivät? Kunpa olisin voinut selvittää sen. Toivoin, 
että olisin todella ollut näkymätön, jotta olisin voinut tarkkailla heitä 
päivät pitkät. 

Ilma oli raikasta ja sumu peitti tiet, kun jatkoin matkaani kotiin. 
”Täydellinen keli noitien taioille”, äitini sanoi usein. Risteykseen  
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päästyäni kaivoin makuupussini esiin ja kiedoin sen ympärilleni kuin 
valtavan huivin. Matka oli pidempi kuin olin olettanut, mutta se ei 
minua haitannut.

Vilkaisin tien toiselle puolelle ja huomasin talon, jonka autotallin 
ovi oli auki. Mitäköhän sen sisällä on? pohdin. Sitten tajusin, että voin 
mennä ottamaan siitä selvää.

Ihmettelin sitä, miten tunnelma ympärilläni muuttui heti, kun 
astuin pois jalkakäytävältä. Tuntui kuin säännöt olisivat kadonneet päi-
vänvalon myötä. Pimeydessä ja muiden nukkuessa rajoituksia ei ollut 
olemassa. Saatoin tehdä mitä vain. Mennä minne vain. Colletten talossa 
ollessani kyseinen ajatus oli saanut oloni epämukavaksi, mutta nyt tällä 
mahdollisuudella oli täysin päinvastainen vaikutus. Tunsin oloni voi-
makkaaksi, kuin olisin tilanteen herra. Mietin, mistähän ero johtui.

Kuun kajo valaisi reittini, kun suunnistin kohti avonaista autotal-
lia. Astuin sisään ja pysähdyin katselemaan ympärilleni. Beige farmari
auto oli pysäköitynä tallin toiselle laidalle jättäen paljon tilaa leluille ja 
muulle roinalle. Täällä asuu varmaan lapsia, ajattelin. Nilkkani hipaisi 
skeittilaudan pintaa. Se muistutti hiekkapaperia. Vastustin halua varas-
taa skeittilaudan ja suunnistin sen sijaan auton luo. Avasin takaoven. 
Auton sisävalon pehmeä kajo valaisi autotallin, joten loikkasin sisään ja 
vedin oven kiinni perässäni. Pysähdyin hetkeksi ja odotin, että jotain  
tapahtuisi.

Hiljaisuus auton sisällä tuntui korviahuumaavalta, mutta pidin siitä. 
Se muistutti minua Teräsmies-elokuvasta, jossa Christopher Reeve vie-
railee Yksinäisyyden linnakkeessa. ”Tämä on kuin minun kammioni”, 
kuiskasin. Kuvittelin vahvistuvani sekunti sekunnilta.

Näin liikehdintää ulkona ja huomasin auton ajavan talon ohi. 
Kyseessä oli musta sedan, ja siristin silmiäni katsellessani sen etene-
mistä. ”Mitä sinä täällä teet?” Päätin, että auto oli arkkiviholliseni.

Avasin oven nopeasti, hiivin ulos ja näin sedanin kääntyvän kulman 
taakse. Kenraali Zod, päätin uhmakkaasti. Sitten juoksin takaisin tien 
toiselle puolelle, jonne olin jättänyt tavarani. Kun kumarruin kerää-
mään niitä, nenääni löyhähti tutun pesuaineen tuoksu, ja päätin, että 
oli aika palata kotiin. Kävelin aivan jalkakäytävää reunustavien puiden 
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