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Tarina, jonka nyt aiot lukea, on totta. Vaikka yritin kirjata kaiken tie-
don niin tarkasti kuin muistan, joitain keskusteluja on muokattu ja osa
hahmoista on yhdistelmd monesta henkilostd. Tiettyjd nimid, paivi-
miirid ja yksityiskohtia on muutettu, jotta syyttdmien (ja ei niin syyt-
tomien) henkiléllisyydet pysyvit salassa.






Johdanto

Nimeni on Patric Gagne ja olen sosiopaatti. Olen intohimoinen iiti
ja vaimo. Olen lumoava terapeutti. Olen todella hurmaava ja pidetty.
Minulla on paljon ystivid. Olen country clubin jisen. Jirjestin juhlia
milloin minkidkin tapahtuman kunniaksi. Asun ihanassa talossa. Olen
kirjailija. Piddn kokkaamisesta. Kdyn ddnestimissd. Saan muut naura-
maan. Minulla on koira ja kissa, ja jonotan ruuhkissa muiden koiria ja
kissoja omistavien naisten seassa.

Ulkoisesti muistutan lihes jokaista keskivertoamerikkalaisnaista.
Sosiaalinen media vahvistaa minun olevan onnellinen iti ja rakas-
tava puoliso, jonka postaukset ovat lihes narsistisia. Ystavisi luultavasti
luonnehtisivat minua mukavaksi. Mutta arvaa miti?

En voi sietdd ystividsi.

Olen valehtelija ja varas. Tunteeni ovat pinnallisia. Olen pddosin
immuuni katumukselle ja syyllisyydentunteelle. Olen todella manipu-
loiva. En vilitd siitd, mitd muut ajattelevat. Moraalit eivit kiinnosta
minua. Oikeastaan mikdin ei kiinnosta minua. S3dnnét eivit vaikuta
paitdksiini. Pystyn lihes mihin tahansa.

Kuulostaako tutulta?

Jos tartuit tihin kirjaan, lyon vaikka vetoa, ettd kuulostaa. Sinikin
saatat olla yksi niistd arviolta 15 miljoonasta amerikkalaisesta, joiden
uskotaan olevan sosiopaatteja. Tai voit tuntea yhden niistd miljoonista
ihmisistd, joiden persoonallisuuden ajatellaan sijoittuvan sosiopaatti-
seen kirjoon. Enkd puhu nyt ainoastaan rikollisista. Ladkdrit, asian-
ajajat, opettajat, postinkantajat... Sosiopaatteja piileskelee kaikkialla,

aivan neniemme edessi. On vain ryhdyttivi katsomaan tarkemmin.
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Mini katselin tarkasti ympirilleni jo nuorena. Kun muut naapurus-
toni lapset ajoivat polkupyérilldin ja kivivit leikkimidssid kavereidensa
luona, mind luin mysteerikirjallisuutta; padosin true crimea. Ihmisten
synkkyys kiehtoi minua. Mik heisti todella tekee pahoja? Miksi he pys-
tyvit sellaiseen? Tamin halusin selvittdi.

Kun sitten térmisin sanaan “sosiopaatti”, uskoin loytineeni vas-
taukseni. Olin kuullut termin aiemminkin, mutta miti se tarkoitti?
Miki sosiopaatti itse asiassa on? Oletin, ettd saisin vastauksen sanakir-
jasta, mutta kun avasin kovia kokeneen ja kellastuneen vuoden 1980
Funk & Wagnalls -sanakirjani, en l6ytinyt termii sielti.

Uskoin, ettd kyseessd oli virhe, joten suunnistin ditini toimistoon
tarkistamaan toisesta sanakirjasta. Hinen hyllyssddn oli uudempi pai-
nos, joten “sosiopaatti” olisi varmasti sielli. Mutta ei ollut. Loysin koh-
dan, jossa sen olisi pitinyt olla — "sosiologian” ja “sodan” vilissd — mutta
kyseinen sana puuttui. Oli kuin siti ei olisi ollut edes olemassa. Mutta
tiesin totuuden. Olin lukenut siitd kirjoista. Olin nihnyt sen uutisissa
ja kuullut sen koulussa. Olin kirjoittanut sanan péivikirjaani. Tiesin,
ettd “sosiopaatin” mairitelmin oli pakko olla olemassa. Minun oli vain
16ydettivi se.

Jalkikdteen ajateltuna kaikki tuo kiy jirkeen. Psykologian tohtorina en
voi kuin ihailla alitajunnan oveluutta; miksi jotkut aiheet viehittivit
ja toiset eivit kiinnosta lainkaan? Freudin mukaan mitiin ei tapahdu
vahingossa, mutta kenenkiin ei tarvitse olla tohtori analysoidakseen,
miksi valitsin timin alan. Freudin puheita ei tarvitse ymmirtdd yh-
teyden tajuamiseksi, eikd tarvitse uskoa kohtaloon, vaikka olisikin sitd
mieltd, ettei polkuni olisi voinut viedd minua minnekdin muualle.
Varoitusmerkit olivat ilmassa alusta asti. Tiesin jo 7-vuotiaana, ettd
jokin oli pielessd. Asiat eivit kiinnostaneet minua samalla tavalla kuin
muita lapsia. Tietyt tunteet, kuten ilo ja viha, tuntuivat luontevilta,
vaikkakin satunnaisilta, mutta sosiaaliset tunteet, kuten empatia, syyl-
lisyys, katumus ja jopa rakkaus, eivit. Suurimman osan ajasta en tunte-
nut mitdin. Siksi tein ”pahoja” asioita, jotta sain tyhjyyden katoamaan.

Se oli kuin pakkomielle.
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Jos minulta olisi kysytty tuolloin, olisin kuvaillut pakkomiel-
lettini paineena, erddnlaisena jinnitteend, joka kasvaa paini sisalld.
Se oli kuin elohopea, joka kohoaa hitaasti vanhanaikaisessa lampo-
mittarissa. Ensin sitd hidin tuskin edes huomasi, ja se oli pelkka tahra
muuten rauhallisessa kognitiivisessa tutkassani, mutta ajan my6té se
vahvistui. Helpoin tapa vapauttaa painetta oli tehdi jotain kiistatto-
masti vddrii, jotain, jonka avulla tiesin saavani jonkun muun henki-
16n sellaisen tunteen valtaan, jota en itse pystynyt tuntemaan. Siispa
tein juuri niin.

Lapsena en tajunnut, ettd minulla oli my6s muita vaihtoehtoja. En
tiennyt mitdin tunteista tai psykologiasta. En ymmirtinyt, ettd ihmi-
sen aivot ovat evoluution saatossa muovautuneet toimimaan empaat-
tisesti, tai ettd tunteettomuuteni aiheuttaman stressin uskotaan ole-
van yksi pakkomielteisten vikivaltaisten tekojen ja tuhoisan kiytoksen
laukaisijoista. Tiesin vain, ettd pidin sellaisten asioiden tekemisestd,
jotka saivat minut tuntemaan edes jozain. Se oli tyhjyyttd parempaa.

Olen nyt aikuinen ja osaan kertoa, miksi kiyttdydyin tilld tavalla.
Osaan listata tutkimustuloksia, jotka selittivit ahdistuksen ja apatian
vilisen suhteen ja sen, miten sisdisiin konflikteihin yhdistyvin stres-
sin uskotaan alitajuntaisesti ajavan sosiopaatteja kiyttiytymiin tuhoi-
sasti. Osaan analysoida, ettd paine, jota tunsin, on melko varmasti
negatiivinen reaktio puutteellisiin tunteisiini ja etti tarve kiyttdytyd
holtittomasti oli todennikdisesti aivojeni tapa yrittdd pakottaa itsensd
jonkinlaiseen “normaaliin”. Mikédn tdstd tiedosta ei kuitenkaan 15y-
tynyt helposti. Minun piti etsid sitd pitkdin.

Etsinténi jatkuu yha.

Sana sosiopaatti” on mysteeri. Se juontaa juurensa satoja vuosia
vanhaan tieteeseen, mutta myShemmin silld on alettu kuvata lihes
kaikenlaisia syntejd. Kyseiselle termille ei ole olemassa yksiselitteistd
madritelmii, ei ainakaan endd. Timi termi, kuten my6s ihmiset,
joita se kuvaa, ovat paradoksaalisia. Se on muotoaan muuttava mii-
ritelmi, jonka avulla vilitetddn usein solvauksia ja kaunoja. "Sosio-
paatti” on sana, joka herittid paljon enemmin tunteita kuin analyy-
sejd. Miksikohin?
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Miksi sana “sosiopaatti” saa ihmiset tuntemaan enemmin kuin ajat-
telemaan? Ironista kyll4, juuri timin halusin selvittdd jo kauan ennen
kuin sain diagnoosini. Siispa tein siitd oman missioni.

Timi kirja on tarina kyseisestd missiosta. Minun oli pakko kirjoittaa
timi teos, koska sosiopaattina elimisen kokemukset ansaitsevat nihda
paivinvalon. Haluan korostaa, ettd tarkoitukseni ei ole vihitelld timin
sairauden vakavuutta. En myoskdin halua romantisoida sitd. Sosio-
patia on vaarallinen psykologinen tila, jonka oireet, syyt ja hoidot vaa-
tivat tutkimuksia ja kliinistd huomiota. Mutta juuri tdstd syystd halusin
jakaa tarinani: jotta sosiopatiasta kirsivit henkilot voivat saada tarvitse-
maansa apua. Ja, mikd ehki vieldkin tirkeimpid, ettd muut sosiopaatit
voisivat ndhdd oman heijastuksensa ihmisessi, jolla on paljon muuta-
kin tarjottavaa kuin pelkkdi synkkyytea.

Kaikki eivit tietenkdin kykene samaistumaan kokemuksiini. Se, ettd
voin kertoa niistd, on tdysi onnenkantamoinen. Olin onnekas, ettd syn-
nyin maailmaan, jossa lihes jokainen etuoikeus oli ulottuvillani. Olen
tietoinen siitd, etti elimini olisi voinut edeti todella erilaisella tavalla,
mikili etnisyyteni, yhteiskuntaluokkani tai sukupuoleni olisivat erilai-
sia. Onni, ainakin omalta osaltaan, lihetti minut matkalle, jonka aikana
selvitin sairauteni mysteerid ja rakensin elimin, jonka aikana olen saa-
nut olla onnekas ja auttaa muita. On silkka onnenkantamoinen, etti
timi kirja on edes olemassa. On myds onnekasta, ettd olen oppinut
ymmirtimain samaistuttavien elimintarinoiden ja representaation tir-
keyden.

Kaikki sosiopaatit eivit ole kuin elokuvien hahmoja. He eivit muis-
tuta Killing Evessi tai Dexterissi esiintyvid sarjamurhaajia, eivitkd he ole
samanlaisia kuin monien rikosromaanien yksiulotteiset pahikset anta-
vat ymmairtid. He ovat monimutkaisempia kuin fiktiiviset esimerkit,
joita Sosiopaatti seinin takana -Kkirjassa esitellddn. Heiddn diagnosoimi-
sensa vaatii paljon muutakin kuin 20-osaisen “sosiopaattitestin”, jota
aikakauslehdissi viljellddn, eikd heitd voi ymmartid YouTubesta 16yty-
vien “sosiopaattioppaiden” avulla.

Luuletko tuntevasi jonkun sosiopaatin? Se on todennikéistd. Mutta

kyseessd on varmasti sellainen henkild, jota et ikind olisi osannut epilli.
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Vastoin yleisid oletuksia, sosiopaatit ovat paljon muutakin kuin per-
soonallisuusdiagnoosinsa. He ovat lapsia, jotka kaipaavat ymmirrysti.
Potilaita, jotka toivovat, ettd joku uskoisi heitd. Vanhempia, jotka etsi-
vit vastauksia. He ovat ihmisig, jotka tarvitsevat mydtituntoa. Systeemi
kuitenkin tuottaa heille pettymyksen. Koulut eivit huomioi heiti,
eivitkd ammattilaiset anna heille hoitoa. Heilld ei kirjaimellisesti ole
mitddn paikkaa, minne menni hakemaan apua.

Representaatio on tirkedd. Kerron tarinani, koska se valaisee totuu-
den, jota kukaan ei halua my6ntid; ettd synkkyyttd on sielld, missi sitd
vihiten odottaa. Olen rikollinen ilman rikosrekisterid. Olen mestari ku-
lissien ylldpitimisessd. En ole koskaan jadnyt kiinni. Olen vain har-
voin ollut pahoillani. Olen ystivillinen ja luotettava. Olen nikymitén.
Sulaudun joukkoon. Olen 2000-luvun sosiopaatti. Ja kirjoitin timin
kirjan, koska tiedin, ettd en ole yksin.






OSA 1






LUKU 1

Rehellinen tytto

Jos kysyn iidiltdni, muistaako hin sitd kertaa, kun iskin toista lasta
kynilld pddhin ollessamme toisella luokalla, hin vastaa aina samalla
tavalla:

“Himiristi.”

Ja uskon hintd, koska iso osa varhaislapsuudestani on himirin
peitossa. Osan asioista muistan erittdin selkeésti, kuten Redwoodin
kansallispuiston puiden tuoksun ja kotitalomme, joka sijaitsi mielld
San Franciscon keskustan lihelli. Voi kuinka rakastinkaan siti taloa.
Muistan yhd ne 43 porrasta alakerrasta viidennessd kerroksessa sijait-
sevaan huoneeseeni, ja sen, miten kiipesin ruokasalin tuoleille nipis-
tddkseni kristalleja kattokruunusta. Kaikki muistot eivit kuitenkaan ole
yhtd kirkkaita, kuten ensimmiinen kerta, kun livahdin sisille naapu-
reidemme taloon heidin ollessa ulkona, tai mistd sain medaljongin,
johon on kaiverrettu L-kirjain.

Medaljongin sisilld on kaksi mustavalkoista kuvaa, joita en ole kos-
kaan vaivautunut poistamaan, mutta silti en voi olla tuijottamatta niita.
Keitd nimi ihmiset olivat? Mistd he tulivat? Kunpa tietdisin. On toki
mahdollista, ettd 18ysin medaljongin kadulta, mutta todennikoisesti
varastin sen.

Aloitin varastelun ennen kuin osasin edes puhua. Tai ainakin niin
luulen. En muista, milloin vein jotain ensimmdisen kerran, mutta
kuusi- tai seitseminvuotiaana minulla oli jo laatikollinen varastettua

tavaraa piilossa vaatekaapissani.
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Jossain People-lehden arkistoissa on kuva minusta taaperona Ringo
Starrin sylissd. Seisomme hinen takapihallaan, joka ei ollut kaukana
synnyinpaikastani Los Angelesissa. Isini oli tuolloin iso kiho musiikki-
bisneksessd. Valokuvassa yritin kirjaimellisesti varastaa Ringon lasit
timin kasvoilta. En tietenkdin ollut ensimmiinen lapsi, joka on joskus
leikkinyt aikuisen laseilla, mutta jos kirjahyllyssini olevista silmilaseista
voi mitddn pditelld, olin aika varmasti ainoa, joka onnistui anastamaan
sellaiset Beatlesin jdseneltd.

Haluan tehdi timin selviksi: en ollut kleptomaani. Kleptomaanit
kokevat ylitsepddsemdtontd ja vastustamatonta tarvetta viedd asioita,
jotka eivit heille kuulu. Mini kirsin erilaisesta halusta, erddnlaisesta
pakkomielteestd, joka johtui apatiani aiheuttamasta epimukavuudesta.
Vaikka apatiaa on hankala selittidd, kyseessd on olotila, jonka vuoksi en
kyennyt tuntemaan mitddn arkipdiviisid sosiaalisia tunteita, kuten ha-
pedd tai myotituntoa. Mind en tietenkddn ymmirtinyt silloin mitdan
tillaista. Tiesin vain, etten tuntenut asioita samalla tavalla kuin muut
lapset. Omatuntoni ei kolkuttanut, jos valehtelin. En ollut empaatti-
nen, jos joku luokkakavereistani satutti itseddn leikkikentilld. Piddosin
en tuntenut yhtdin mitdin, enkd pitinyt siitd, miltd tima “tyhjyys” tun-
tui. Siispi tein kaikenlaisia asioita, jotta sain korvattua kyseisen tyhjyy-
den... jollakin.

Kaikki alkoi impulssista, jonka avulla halusin saada tyhjyyden lop-
pumaan. Sinnikds paine tuntui kasvavan sisillini ja nielaisevan minut
kokonaan. Mitd pidempidin yritin olla vilittimitdd siitd, sitd pahem-
maksi tilanne dityi. Lihakseni jinnittyivit ja vatsani meni solmuun.
Olotilani kiristyi ja kiristyi. Se oli klaustrofobista, kuin olisin ollut
jumissa omien aivojeni sisdlld. Jumissa tyhjyydessi.

Tietoiset reaktioni apatiaan olivat aluksi mitittémii. Varastelu ei
ollut jotain, jota vilttdmittd halusin tehdd, mutta se vain sattui ole-
maan helpoin tapa purkaa paineita. Olin ensimmiiselld luokalla, kun
tajusin timin yhteyden ensimmiistd kertaa. Edessdni istui tytté nimeltd
Clancy.

Paine oli kasautunut jo monta piividi. En tiennyt miksi, mutta olin
todella turhautunut ja halusin tehdi jotain raivokasta. Halusin nousta
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seisomaan ja viskata pulpettini nurin. Kuvittelin, kuinka juoksisin
leikkikentille johtavan paksun metallioven luo ja paiskaisin sen kiinni
jittden sormeni sen saranoiden viliin. Hetken aikaa olin varma siit3,
ettd toteuttaisin kyseisen teon. Mutta sitten huomasin Clancyn hius-
soljet.

Niitd oli kaksi; pinkit rusetit hinen piinsi molemmin puolin.
Vasemmalla puolella oleva oli valunut hieman alemmas. Oza se, mie-
leni kiski ylldtcden. Sitten olosi tulee olemaan parempi.

Ajatus tuntui todella oudolta. Clancy oli luokkakaverini. Pidin
hinestd, enki todellakaan halunnut varastaa hineltd mitiin. Mutta
halusin, ettd aivojeni sykkiminen loppuisi, ja osa minusta tiesi, ettd
timi auttaisi. Siispd kurkotin varovasti eteenpiin ja irrotin soljen.

Pinkki koriste ei juurikaan endd pidellyt kiinni mistddn. Ilman
minun apuani se olisi varmasti pudonnut itsekseen, mutta niin ei kui-
tenkaan kdynyt. Pidellessini solkea kddessini oloni tuntui paremmalta,
kuin liika ilma olisi pddstetty ulos pinkedstd ilmapallosta. Paine oli
kadonnut. En tiennyt miksi, eikd se minua kiinnostanutkaan. Olin [5y-
tanyt ratkaisun. Se oli helpottava tunne.

Nimi varhaiset holtittomat teot ovat porautuneet mieleeni kuin
koordinaatit, jotka muodostavat reitin kohti ymmirrystd. Vield nyky-
paivinikin muistan, mistd 18ysin lapsena suurimman osan niistd tava-
roista, jotka eivit minulle kuuluneet. En kuitenkaan osaa selittdd medal-
jonkia, joka on koristeltu L-kirjaimella. Mutta muistan sen péivin, kun
ditini 1oysi medaljongin huoneestani ja vaati saada tietdd, miksi minulla
oli se.

“Patric, sinun on kerrottava, misti sait timin”, hin sanoi. Seisoimme
sinkyni vieressd. Yksi koristetyynyistd oli vinossa singynpaityi vasten,
ja minut valtasi pakottava tarve suoristaa se. Aiti ei kuitenkaan anta-
nut periksi.

”Katso minua”, hin sanoi ja tarttui minua olkapdisti. "Jossain tuolla
ulkona joku ikivéi titdi medaljonkia. Hinelld on ikivi sitd ja hintd
surettaa, koska sitd ei l6ydy. Mieti, miten surullinen tuo henkilo var-

masti on.”
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Suljin silmini ja yritin kuvitella, miltdi medaljonkia ikdvoivistd
henkil6std tuntuisi, mutta en pystynyt sithen. En tuntenut mitdin. Kun
avasin silmini ja katsoin ditidni, tiesin, ettd hinkin aisti sen.

”Kultaseni, kuuntele minua”, hin sanoi ja polvistui. ”Jos viet jotain,
joka ei kuulu sinulle, sitd sanotaan varastamiseksi. Ja varastaminen on
todella vairin.”

Tunsin jilleen pelkkdd tyhjyytea.

Aiti oli hetken hiljaa, eiki ollut varma, miti tehdi seuraavaksi. Hin
huokaisi syviin ja kysyi: "Oletko tehnyt tillaista aiemmin?”

Nyokkisin ja osoitin vaatekomeroani. Niytin hinelle varastamieni
tavaroiden kitkdn, ja kidvimme laatikon sisillon yhdessd lapi. Selitin,
mitd tavarat olivat ja mistd ne olivat periisin. Kun laatikko oli tyhji,
diti nousi seisomaan ja pditti, ettd palautamme jokaisen tavaran nii-
den oikeille omistajilleen. Se sopi minulle. En pelinnyt seuraamuksia
tai katunut tekojani; taas kaksi asiaa, joiden olin tajunnut olevan "epi-
normaaleja”. Tavaroiden palauttaminen kivi my6s jirkeen; laatikkoni
oli tdynni, ja sen tyhjentiminen tarkoittaisi lisdd tilaa tuleville ryosts-
saaliilleni.

Kun olimme kiyneet kaikki tavarat lapi, diti kysyi: "Miksi olet vie-
nyt kaikki nimi asiat?”

Ajattelin padssini tuntuvaa painetta ja oloa, jonka vuoksi minun oli
joskus pakko tehdd pahoja asioita. "En tiedd”, sanoin. Se oli totta; ei
minulla ollut aavistustakaan, miki kyseisen olon aiheutti.

”No... Oletko pahoillasi?” diti kysyi.

”Kylld”, sanoin. Sekin oli totta. Mini olin pahoillani, mutta siksi,
ettd minun oli pakko varastella, jotta pystyin hiljentimiin fantasiani
ihmisten satuttamisesta, enki siksi, ettd olin satuttanut jotakuta.

Aiti vaikutti siltd, ettd halusi vain unohtaa tapahtuneen. "Rakastan
sinua todella paljon, kultaseni”, hin sanoi. "En tied4, miksi veit nimi
kaikki tavarat, mutta haluan sinun lupaavan, etti jos vield joskus teet
jotain tillaista, kerrot minulle siitd.”

Nyokkisin. Aitini oli maailman paras. Rakastin hinti niin syvisti,
ettd kyseinen lupaus oli helppo pitdd. Tai ainakin aluksi. Emme kos-

kaan loytineet medaljongin omistajaa, mutta vuosien saatossa osasin
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kuvitella paremmin sen, miltd hinestd luultavasti tuntui, kun hin tajusi
sen kadonneen. Se olisi kai samanlaista kuin miltd minusta tuntuisi, jos
joku veisi sen minulta, mutta en voi olla tistd varma.

Katumuksen tavoin empatia ei koskaan ollut minulle luontevaa.
Vartuin babtistikirkon opetusten piirissa. Tiesin, ettd meidin olisi pitd-
nyt potea syyllisyyttd syntien tekemisestd. Opettajani puhuivat jatku-
vasti “kunniasta” ja asiasta nimeltd “hiped’, mutta en ymmirtinyt,
miksi niilld oli merkitystd. Tajusin kylld kyseiset konseptit vuosien saa-
tossa, mutta ne eivit olleet asioita, joita mind tunsin.

Kuten kuvitella saattaa, kykenemittomyyteni ymmartid perustavan-
laatuisia tunnetaitoja teki ystivien saamisesta ja ystivyyssuhteiden ylli-
pitimisestd haastavaa. En ollut ilked tai mitédin sellaista. Olin vain eri-
lainen, eivitkd muut aina arvostaneet uniikkeja luonteenpiirteitini.

Erddni syksynd, kun olin juuri tdyttinyt seitsemin, sain kutsun pyjama-
bileisiin muiden luokkani tyttdjen tavoin. Juhlien jirjestdjin nimi oli
Collette, ja hin asui vain parin korttelin paissi kodistani. Saavuin pai-
kalle pinkin ja keltaisen virisessi hameessani, joka oli suosikkini. Oli
Colletten syntymipiivi ja halusin kantaa hinen lahjansa itse; helmidis-
hohtoiseen lahjapaperiin oli kiiritty Barbien avoauto.

Aiti rutisti minua tiukasti, kun hyvistelimme. Hin oli huolissaan,
silli kyseessi oli ensimmiinen y&, jonka vietimme erillimme. "Ali
huoli”, hin sanoi antaessaan minulle reppuni ja piirroshahmo Holly
Hobbien kuvilla koristellun makuupussini. Jos sinun on pidstivi
kotiin, se onnistuu kyll.”

Mind en kuitenkaan ollut huolissani. Itse asiassa olin innoissani.
Saisin olla kokonaisen yon jossain muualla! En malttanut paistd aloit-
tamaan.

Juhlissa oli kivaa. Ahmimme pitsaa, kakkua ja jddteldd, ja sitten
vaihdoimme pyjamat yllemme. Tanssimme olohuoneessa ja pelasimme
kaikenlaisia pelejd takapihalla. Nukkumaanmenoajan saapuessa Col-
letten diti ilmoitti, ettd “hiljaisuus” oli alkanut. Hin laittoi elokuvan
pyorimdin ja me asetimme makuupussimme ympyriin. Sitten, yksi
kerrallaan, muut tytdt nukahtivat.
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Kun elokuva loppui, vain mini olin hereilld. Pimeyden keskelld olin
jilleen todella tietoinen tunteideni puutteesta. Tarkastelin litkkumat-
tomia ystdviini. Oli ahdistavaa nihdi heidat kaikki ympirillani silmit
kiinni. Aistin tyhjyyden laukaiseman paineen kasvavan ja pakkomielle
lyodd vierellini makaavaa tyttod tdytti mieleni.

Onpa outoa, ajattelin. En mind halunnut satuttaa hinti, mutta
samalla tiesin, ettd se saisi minut rentoutumaan. Pudistin paitini yrit-
tdessdni vastustaa houkutusta ja siirsin makuupussini kauemmas tytosti.
Sitten nousin ylos ja ryhdyin vaeltamaan ympiri taloa.

Collettella oli vauvaikdinen pikkuveli nimeltd Jacob. Hinen huo-
neensa oli toisessa kerroksessa, ja sielld oli parveke, josta niki kadulle.
Hiivin portaita ylos ja astuin Jacobin huoneeseen. Hin oli unessa, ja
mini tuijotin hintd. Hin néytti todella pieneltd pinnasingyssdin, pal-
jon pienemmiltd kuin oma pikkusiskoni. Hinen peittonsa oli mytyssi
vuoteen reunalla. Tartuin peittoon ja asettelin sen Jacobin pikkuruisen
kehon ympirille. Sitten kddnnyin parvekkeen ovien puoleen.

Oven lukitus naksahti vaimeasti, kun avasin sen ja astuin ulos pimey-
teen. Parvekkeelta niki lihes koko kaupungin. Nousin varpailleni ja
nojauduin eteenpiin nihdikseni kadulle. Tarkastelin viereisen korttelin
risteystd. Tunnistin tien nimen ja tiesin, ettd oma kotini oli vain yhden
korttelin paissi. Minulta kestiisi vain pari minuuttia kivelld kotiin.

Ylldttden tajusin, etten halunnut olla sielli endd. En pitinyt siitd,
ettd olin ainoa, joka oli hereilld, enki todellakaan pitinyt siiti, ettd olin
tdysin vapaa. Kotona iiti piti minut ruodussa. Mutta enti tdilld? Kuka
minut pysiyttdisi? Ja mitd voisin paityd tekemdin? Oloni oli rauhaton.

Ulkona oli sikkipimedd, kun astuin ulos etuovesta, ja rakastin siti.
Se sai minut tuntemaan oloni nikymittdmaiksi, ja sisilleni kasautunut
paine purkautui. Astuin jalkakdytiville ja aloitin kotimatkani. Tuijotin
minua ympirdivid taloja vaeltaessani niiden ohi. Millaisia ihmisid niissd
oikein asui? Mitd he tekivit? Kunpa olisin voinut selvitta sen. Toivoin,
ettd olisin todella ollut nikymitdn, jotta olisin voinut tarkkailla heitd
paivit pitkat.

Ilma oli raikasta ja sumu peitti tiet, kun jatkoin matkaani kotiin.
*Tiydellinen keli noitien taioille”, ditini sanoi usein. Risteykseen
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pddstyini kaivoin makuupussini esiin ja kiedoin sen ympirilleni kuin
valtavan huivin. Matka oli pidempi kuin olin olettanut, mutta se ei
minua haitannut.

Vilkaisin tien toiselle puolelle ja huomasin talon, jonka autotallin
ovi oli auki. Mitikihin sen sisilld on? pohdin. Sitten tajusin, ettd voin
menni ottamaan siitd selvid.

Ihmettelin sitd, miten tunnelma ympirillini muuttui heti, kun
astuin pois jalkakdytiviled. Tuntui kuin sidnnét olisivat kadonneet pii-
vinvalon myoti. Pimeydessi ja muiden nukkuessa rajoituksia ei ollut
olemassa. Saatoin tehdd mitd vain. Mennd minne vain. Colletten talossa
ollessani kyseinen ajatus oli saanut oloni epimukavaksi, mutta nyt tilld
mahdollisuudella oli tiysin piinvastainen vaikutus. Tunsin oloni voi-
makkaaksi, kuin olisin tilanteen herra. Mietin, mistihin ero johtui.

Kuun kajo valaisi reittini, kun suunnistin kohti avonaista autotal-
lia. Astuin sisddn ja pysihdyin katselemaan ympirilleni. Beige farmari-
auto oli pysikdityni tallin toiselle laidalle jittden paljon tilaa leluille ja
muulle roinalle. 74dlli asuu varmaan lapsia, ajattelin. Nilkkani hipaisi
skeittilaudan pintaa. Se muistutti hiekkapaperia. Vastustin halua varas-
taa skeittilaudan ja suunnistin sen sijaan auton luo. Avasin takaoven.
Auton sisivalon pehmei kajo valaisi autotallin, joten loikkasin sisddn ja
vedin oven kiinni perissini. Pysihdyin hetkeksi ja odotin, ettd jotain
tapahtuisi.

Hiljaisuus auton sisilld tuntui korviahuumaavalta, mutta pidin siiti.
Se muistutti minua 7Zerismies-elokuvasta, jossa Christopher Reeve vie-
railee Yksiniisyyden linnakkeessa. ”T4ami on kuin minun kammioni”,
kuiskasin. Kuvittelin vahvistuvani sekunti sekunnilta.

Niin liikehdintdd ulkona ja huomasin auton ajavan talon ohi.
Kyseessd oli musta sedan, ja siristin silmidni katsellessani sen etene-
misti. "Miti sindg tailld teet?” Piitin, ettd auto oli arkkiviholliseni.

Avasin oven nopeasti, hiivin ulos ja ndin sedanin kddntyvin kulman
taakse. Kenraali Zod, paitin uhmakkaasti. Sitten juoksin takaisin tien
toiselle puolelle, jonne olin jittinyt tavarani. Kun kumarruin kerdi-
miin niitd, nendini l6yhihti tutun pesuaineen tuoksu, ja péitin, ettd
oli aika palata kotiin. Kivelin aivan jalkakiytivdd reunustavien puiden



