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Kehottaa hyppddmaéén, Kehottaa riisuutumaan
Kehottaa satuttamaan itsed
Kehottaa tyydyttdmaéén itsed julkisella paikalla
Lepertelee ja kertoo seksuaalisista teoista
Kertoo, kuinka &iti satuttaa
Kuiskii taustalla kuin radio tai tv olisi hiljaisella auki
Niin ettei oikein saa selvéa
Kehottaa puremaan kattd, Kehottaa kirkumaan
Kuiskii, etti olen ruma ja tyhmé enké osaa mitdin
Kertoo, etti olen ihan yksin
Huutaa niin etta korviin sattuu, mutta en saa selvia

- Lyyti






Lahto

Kiersin liitkenneympyristd vasemmalle. Oikealle jdi Suomen
suurin Prisma. Korottelin eteenpiin ja saavuin taajamaan. Aje-
lin hissun kissun hénen asuntoaan kohti, kunnes huomasin,
ettd hin odotteli jo kadulla.

Toivottavasti hédn ei ole joutunut vartomaan pitkdin, mie-
tin. Oli keskipdivd, ja keli oli kolea, vaikka lunta ei ollut Hel-
singin Kannelmiessd vield loppuvuodesta ollenkaan. Markd
sohjosdd oli jatkunut kuukausia.

Pysdkoin auton. Hin avasi auton oven ja istahti penkille.

”Moi”, sanoin.

”Moi”, Lyyti sanoi.

Sitten ldhdimme tapaamaan Lyytin ditid.






Vuosi
2018






Lyyti kiivelee kadulla. Thmisié kiivelee ohitse. Akki# hin kuulee
ddnen.

(Riisu housut)

Se on naisen d4ni, mutta matala.

(Téssd kadulla. Just nyt. Kaikkien edessi.)

Kaupunki on vieras. Lyyti ei muista, miten on paitynyt ténne,
Seindjoelle.

Kaksi ihmistd keskustelee, riitelee pdin sisdlld, eikd Lyyti
pysty osallistumaan keskusteluun, kuulee vain riidan ja taustalla
soivan musiikin.

Pelottaa.

Sivusilmélld Lyyti ndkee, kuinka 6tokdt kuhisevat. Hdn on otta-
nut mukaansa pehmolelun. Hén katsoo pdrrdistd nappisilmés.

Sitten Lyyti nikee edessddn pienen lapsen ja keltaisen kis-
san. Hin silittdd niité, ja ihmiset kivelevit ohitse ja péllistelevit:
miksi tyttd haroo tyhjid ilmaa kidelldin?

Lyyti sulkee silmit, koska pelottaa, mutta se ei auta, silli sil-
mit kiinnikin hin ndkee edessdédn, kuinka joku tappaa eldimid.
Ne vinkuvat ja vuotavat verta ja veri hukuttaa Lyytin alleen.

Taas pédissd riidellddn. A#ni on niin kova, etti korviin sattuu,
mutta sanoista ei silti saa selvda.
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Tho tuntuu kostealta ja tahmealta. Hengitys tihenee, ja vat-
sanpohjasta nousee tuttu aalto. Se puskee kuin oksennus ja saa
hyperventiloimaan. Silld tavalla paniikki iskee, se muistuttaa
ensin olemassaolostaan, vinkkaa vihin silmii, kunnes tunkeu-
tuu sisddn kyynérpéddtaktiikalla.

Lyyti rimpuilee, ei saa henked. Thmisid kdvelee ohitse,
musiikkia, 44nid

(Vitun lutka, riisu!)

jotka haukkuvat ja kédskevit.

Lyyti yrittdd nousta ylos ja pddsee kontilleen. Hdn nékee
lehtihyllyn, jossa on iltapdivilehtid. Niissd lukee, ettd hin on
juuri tehnyt murhan.

Lyyti katsoo kidnnykkdd. Miksi ystdvi ei vastaa viestiin?

(Sind tapoit hénet!)

Tietysti, siitd kertoi iltapdivélehtikin, pitdi soittaa poliisille
ja tunnustaa. Pitdd tunnustaa kaikki paha, mitd Lyyti on teh-
nyt., koska hin on paha, paha, paha...

Pdd on tdynnd hilindd, hallitsematonta ja kaiken nielevdd,
niin ettd tekisi mieli pamauttaa pdd tohjoksi tai viiltdd kunnolla
ranteeseen tai kyynértaipeeseen, paistdd hoyryt painekattilasta.

Lyyti itkee. Kiljuu. P44 ei kestd, ei ole ennenkddn kestédnyt,
eikd kestd tulevaisuudessakaan.

Vield yksi d4ni. Tuttu d4ni, jonka Lyyti on kuullut satoja ker-
toja. Ambulanssin &éni.

Kuljetustilassa pomputtaa, kun ambulanssi kiitdd kohti sairaa-
laa. Lyyti istuu ambulanssin hytin laverilla. Hin katsoo tyhjyy-
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teen ja tekee kidellddn silittdvid liikettd ilmassa.

”Mik4 siind sinun kdden alla on?” ensihoitaja kysyy.

”Se on kissa”, Lyyti vastaa.

Hén on rauhoittunut vihén, ja pystyy puhumaan. Kohtaus,
joka kadulla iski, oli paha. Mutta kuten ennenkin, hén selvisi
—vaikka ei se siltd tunnu, kun kohtaus on p#élld, etti siitd voisi
jotenkin selvitd. Silloin kauhu on totta samalla tavalla kuin
kitensd hellalle laittavalle on totta, ettd sattuu, se estdd mah-
dollisuudet ottaa etdisyyttd ja rationalisoida tapahtumia.

Auto pomppaa niin, ettd ensihoitaja joutuu ottamaan tukea
ambulanssin seinéstd.

”Mutta sehdn on kiva, kun sinulla on se kissa siing, eiko ole?
Minkd vérinen se kissa on?” ensihoitaja kysyy.

Lyyti katsoo kissaa samalla tavalla kuin vuoronumeron
kanssa odottava ihminen katsoo numeroa, kun oma vuoro
tulee: sen tietdd kylld, mutta jostain syystd kuitenkin tarkistaa.
Lyyti on ndhnyt tdmén kissan monta kertaa aiemmin.

”Se on keltainen”, Lyyti sanoo.

”Aijaa? Mitd se tykkdd tehdd, tykkddko se, ettd sitd silite-
tddn?”

Lyyti ei sano mitddn.

”Onko se kissa sinun ystivési?” ensihoitaja kysyy. Lyyti kat-
soo kissaa. Se virnistdd. Ilkedsti. Lyyti nostaa katseensa ensi-
hoitajaan.

”Ei, se on paha”, Lyyti sanoo, laskee taas katseensa ja jat-
kaa silittdmistd.
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Lyyti istuu penkilld ja antaa katseensa kiertdd pdivystyksen
odotustilassa. Hin on ensimmdistd kertaa Seindjoella sairaa-
lassa.

Olo on rauhallisempi, todellisempi, vdhdn kuin oksennus-
tautiselle tulee parempi hetki ja tuntuu, ettd yhtdkkid vatsa
onkin rauhoittunut niin, ettei oksennus ole koko ajan vyory-
madssd ulos.

Lyyti kuulee d3nen, ja vatsassa muljahtaa.

(Vitun huora)

Lyyti yrittdd olla kuuntelematta. Yrittdd olla kiinnittdmattd
huomiota. Yrittdd muistuttaa itsedin siitd, ettd #dni ei ole
todellinen, ja ettd se ei saa pdittdd, mitd Lyyti kuulee. Lyyti saa
padttdd siitd ihan itse.

Vai saako?

(Vedd hame korviin, vitun huora)

Lyyti yrittdd vastustaa, mutta d4ni on vahva. Se tuntee
hénet tuskastuttavan hyvin ja tietdd, mitd nappeja painaa.

(Taidat olla aika huomionkiped huora tdndén)

Lyyti painaa pédidnsi késiinsd. Taas alkaa tuntua se vyoryn-
nin tunne, kun mit#in ei voi kontrolloida, kun hénelld ei ole
valtaa edes omaan mieleensd.

”Miksi sind olet minulle niin ilked?” Lyyti kuiskaa ja painaa
paansa.

Lyyti pddtyi tinne sattumalta. Hin vain otti Helsingistd jon-
kin junan ja ldksi matkaan. Hdnelld on tapana tehdd téllaisia
reissuja, kun hénelld on paha olla. Ja viime aikoina, parin viime
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vuoden ajan, hinelld on ollut usein paha olla.

Hinelld on uusia oireita, ei endd pelkkdd ahdistusta ja psy-
koottista masennusta. Nyt mukaan on tullut pelottavia har-
hoja. Ja dénid.

Ladkdri haastattelee Lyytid. Tamd kysyy, onko Lyyti kayttd-
nyt kannabista tai muita huumausaineita.

”En.”

Ladkiri epdilee, ettei Lyyti vain esittdisi sairaampaa kuin
onkaan, hakisi ehkd huomiota, ja Lyyti tuskastuu.

Miksi hén esittdisi sairasta? Se tuntuu kamalalta: ettd on
kauhea hitd ja pakokauhu ja ettd ihmiset, joiden tyd on aut-
taa hintd, syyttdvit. Than kuin ei riittdisi, ettd Lyyti syyttéd it-
seddn jatkuvasti siitd, miten huono hén on, miten raskas hdn
on, miten paha hén on, ja ettd d4ni syyttdd hintd, ettd kaikki
syyttdvdt hinti, voi miten syyllinen olo hénelld on...

Ladkari tutkii Lyytin potilaskertomuksia. Sitten hédn pyytéda
Lyytid kertomaan d4nistd.

Niitd on vaikeaa kuvailla. Joskus ne ovat selkeitd ja joskus
sumuisia. Joskus ddni kuiskaa ja toisinaan huutaa, ja joskus
ddnet jopa juttelevat keskenéén.

Miksi ddnien pitdd aina olla ilkeitd, Lyyti miettii. Miksei
jokin &&ni voisi olla positiivinen? Miksi edes se kissa ei voi olla
mukava ja karvainen ja limmin ja kiva?

Ainet tuntevat Lyytin. Se, miten paljon ne tietéviit hinesti,
antaa niille valtaa.

Ladkdri kysyy, uskooko Lyyti ddnien olevan todellisia.

”Kylld mind tiedin, ettd ne eivit ole totta”, Lyyti vastaa.

Hiéntd alkaa itkettdd, ja psykiatri lohduttaa, ja se saa Lyytin
itkemddn vield enemman. Nyt jo osittain helpotuksesta. Kun
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saa puhua ja kun joku sanoo, etté kaikki on ihan hyvin ja ettd
kaikki jérjestyy. Se helpottaa siitd huolimatta, ettd Lyyti tietés,
ettd juuri niin sanotaan, kun ei ole tehtévissd oikein mitddn.

”Ovatko dinet tdssd nyt”, psykiatri kysyy.

”Ei”, Lyyti sanoo.

Ladkdri sanoo, ettd Lyytin diagnooseja pitdisi ehkd paivit-
tdd. Vaikea psykoottinen masennus ja epdvakaa personallisuus-
hiiri6 eivdt ehkd ole endi kurantteja, jotta Lyyti saisi parasta
mahdollista hoitoa.

Viikkoa my6hemmin Lyyti on kotona Helsingissd. Hin saa
uuden diagnoosin. Se on sairaus, joka on puhjennut nuorella
aikuisilld, kuten yleensd kdy, mutta jonka puhkeamiseen ovat
vaikuttaneet monet asiat, joita hin on 26 vuotta kesténeen eld-
ménsd aikana kokenut ja joille hédn on altistunut.

Kiusaaminen, ulkopuolisuus, herkkyys.

Aiti.

Kaikki vaikuttaa - todennikdisesti.

Kukaan ei nimittdin tarkalleen ottaen tiedd, miksi joku sai-
rastuu skitsofreniaan tai johonkin sen kirjoon kuuluvaan sai-
rauteen.
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[
Lapsuus






Omenamato

Olipa kerran omenapuu, ja yhdessé omenassa omenamato
Sind vuonna koko maailmassa oli suuri omenasato
Mato omenassaan eli onnellisena aivan
Mité nyt joskus liikaa sydodessidén saattoi saada vatsavaivan
Mutta dkkié erdfiné piiving, omena putosi maahan!
Qi 4iti, tuon omenan syoda saanhan?”

Silloin mato hitilntyi, mutta jirkevinéa pysyi
Se muutti kiireesti tattiin ja tattimadoksi tuli
Se tatissa matoon toiseen ihastui, niin etti sydén suli

Ne yhdessi yhé syo, se onhan matojen tyo.

- Lyyti






Matkalla

Ajelimme Pukinmien ldpi, kunnes liityimme Lahden moottori-
tielle. Kello oli yli puolen péivin, ja taivas oli pilvessi.

Lyyti kertoi joulustaan. Se oli mennyt hyvin. Aiti oli ollut
selvin pédin.

Olin tavannut Lyytin ensimmiisen kerran puolisentoista
vuotta sitten Helsingin Rautatieasemalla. Minua oli jannittd-
nyt. En ollut tiennyt, mitd odottaa. En ollut aiemmin tavan-
nut ihmistd, jolla on skitsofrenian kirjoon kuuluva sairaus.
Lyytin kohdalla diagnoosin nimi on tarkalleen ottaen skitso-
affektiivinen hiirio. Se ei ole sama asia kuin skitsofrenia, mutta
se kuuluu skitsofrenian kirjon sairauksiin. Skitsoaffektiiviseen
hdiri6on kuuluu skitsofrenian oireiden lisdksi maniaa tai
masennusta.

Sitten olin ndhnyt hédnet. Hénelld oli ollut yllddn mekko,
hiuksissaan kaunis rusetti, ja pad oli ollut pikkuisen painuk-
sissa. Hin oli sanonut ”moi” ja ojentanut kitensi. A#ni oli
ollut paremman adjektiivin puutteessa helei.

Ajelimme hiljaisuudessa.

Keli oli ihan hyv4, ei tullut lunta, ja tie oli sula. Lyyti selasi
puhelintaan. Olin pikkuisen huolissani sdhkdauton toimin-
tamatkasta. Vanha - tai vanha ja vanha, mutta sdhkoautoksi

23



vanha - Jaguar ei talvikelilld ollut mikdin pitkdn matkan
auto.

Silloin rautatieasemalla olin puristanut hinen kéttdin
ja esitellyt itseni. Muistan, ettd kddenpuristus ei ollut ollut
kovin voimakas, ja katsekontakti oli ollut hdilyvd, kuten
my06s hymy. Mutta kylld hin oli hymyillyt, salaperdisesti.

Mennddnko vaikka tuohon ldheiseen kahvilaan juttele-
maan, olin sanonut.

Olimme istuneet kahvilan pdytdédn. Lyyti oli tilannut mus-
tikalla maustettua teetd ja alkanut kertoa eldméntarinaansa.

Tarinaa kuunnellessani olin tajunnut, ettd tapaamista
edeltdvd jannitykseni oli ollut turhaa. En nimittdin ollut
tullut tapaamaan mitdén vierasta ja pelottavaa, vaan jotain
hyvin tuttua.
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Koteloitunut tikku

Lyyti kdvelee pellon halki. Hénelld on yllddn kesimekko, ja
ohrankorret kuiskailevat hinen paljailla pohkeillaan. Hin pitdd
ditiddn kidestd.

Lyyti kdvelee hissun kissun ja jai vililld tutkimaan ymp3-
rist6dén, niin kuin pienilld, viisivuotiailla uteliailla tyt6illd on
tapana.

Hin pysdhtyy, kun nikee linnun.

”Moi”, hin sanoo, ja lintu lehahtaa taivaalle. Aiti kertoo,
ettd se oli padskynen. Aiti tietds luonnosta paljon. Eldimisti,
linnuista, puista, maatilan t&isti ja siitd, miten lampaat keri-
tddn ja miten lehmét lypsetddn. Joskus tuntuu, ettd diti on
oikea tietosanakirja, hdneltd 16ytyy vastaus kysymykseen kuin
kysymykseen, ja Lyyti ihailee sitd: miten joku voi olla niin vii-
sas?

Lyyti kdvelee kohti jokea, joka on pellon pddssd. Se on leved
joki, jonka keskelld nousee saari. Lyyti ja hdnen kolme sisarus-
taan kutsuvat sitd Iiriksen saareksi.

Perhe muutti Iittiin Jokioisista, kun Lyyti oli neljdvuotias.

Jokioisista hin ei muista paljoa. Lyyti leikki isoveljend kanssa,
ja heilld oli lastenhoitaja, jonka kanssa lapset piirsivét usein.
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Esimerkiksi kerran, kun Lyytin 4iti oli tydmatkalla Ruotsissa,
he piirsivét lastenhoitajan opastuksella Suomen ja Ruotsin
liput. Ja tekivét naamareita.

Aiti oli maatalouden opettaja ammattikoulussa, ja isd oli
maa- ja metsitaloustieteen tutkija, mutta isd kdvi my0s jat-
kuvasti vanhempiensa kotitilalla maatilatdissd Iitissd. Jokiois-
ten kodin vieressd oli laidun, jolla oli lehmid. Lyytin ensimmadi-
nen sana vauvana oli ”lehm&”. Talon ympdri kulki lauta-aita, ja
kerran Lyyti sai aidasta tikun sormeensa. Tikku koteloitui sor-
meen pitkdksi aikaa.

Jinnidd, mitd ihminen muistaa ja miti ei, Lyyti ajattelee, kun
pédsee joen rantaan. Hin kokeilee varpaallaan, onko vesi kyl-
mdd ja toteaa sen jos ei nyt lampimaéksi, niin ihan siedettéviksi
pienelle uintiretkelle. Lyyti pulahtaa jokeen, ja diti seuraa vie-
ressa.

Lyyti ui rantaviivan mukaisesti, niin kuin diti on opettanut.
Joki virtaa, ja virta voi viedd, jos ei ole varovainen. Siksi pitdd
pysytelld rannan lghelld, &iti on sanonut.

Voi ettd miten Lyyti tykkdd uida! Ja hin on siind aika hyvi-
kin, se on yksi harvoista urheilullisista asioista, joista hin naut-
tii ja joita hidn osaa. Motoriikka ei ole hdnen vahvuuksiaan. Lyyti
on parempi taidejutuissa, kuten musiikissa. Seurakunnan ker-
hossakin musiikkijutut ovat kivoja - paitsi silloin, kun kerho-
pdivé loppuu, ja lauletaan viimeinen laulu pianon siestykselld.
Se on ihan kauhea! "Nyt on leikit leikitty ja lihdettivi on.”

Lenkin uituaan Lyyti nousee rantaan poukamasta, jossa on
pieni hiekkaranta. Aiti antaa pyyhkeen. Aurinko alkaa kuivattaa
heti ihoa, ja Lyyti laittaa vaatteet péille ja ottaa ditid kddestd
kiinni. He 1dhtevit kdvelemddn kohti kotia, jonne perhe muutti,
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kun isdn vanhempien maatilalla oli edessd sukupolvenvaihdos.
Muutto tuntui jarkevaltd ratkaisulta, silld isd oli jo vuosia kéy-
nyt tilalla tekemissd hommia. Muutto maatilalle oli my®6s ollut
pitkddn didin ja isdn unelma. Lyytin diti rakastaa eldimid, ja
niitd voisi ottaa vaikka milld mitalla valtavaan pihapiiriin Iitin
tilalle. He rakentaisivat eldmén, josta olivat haaveilleet, suoma-
laisen unelman, punaisen tuvan ja perunamaan luksusversion:
iso perhe, eldimid, maatila. Lapset saisivat leikkid luonnossa, ja
iltaisin kaikki kokoontuisivat ruokapdydén ddreen ja keskuste-
lisivat pdivdn tapahtumista.

Muuttopdivd oli jannittdvd, ja Lyyti pddsi ihan oikean rekka-
auton kyytiin. Hén s6i tikkaria, mutta se putosi maahan. Se oli
Lyytistd kamala onnettomuus, mutta isoditi, joka oli Lyytin
mielestd melkein yhtd viisas olento kuin diti, sanoi, ettd sen
voi huuhdella ja sen jdlkeen syddid loppuun.

Lyyti teki niin ja huomasi ilokseen, ettd isoditi oli taas
oikeassa.

Lyyti kurottaa pienen kdtensd ja poimii omenan puusta. Niitd
kasvaa paljon pihapiirissd, joka on laaja ja vehred. Heindsirkat
sirittévit kesdiltapdivissa.

Lyyti ajattelee viedd omenan isoveljelleen. Lyyti on per-
heen toisiksi vanhin lapsi, ja hdnelld on kaksi pikkusiskoa, iso-
veli ja pikkuveli. MyShemmin perhe kasvaa vield yhdelld pikku-
siskolla.

Isoveljen kanssa Lyyti tykkdd kdydd evisretkilld, ja ret-
keilyyn Iitin kodin ympdristd on mainio. Itse talo on oikeas-
taan enemmain kuin maatalo, se on entinen kartano nimeltd
Kanaojan kartano. Asuintilaa on kolmisensataa nelioti.
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