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Syyskuu

EXPECTATION: Vilivuosi on elimédni mahdollisuus! Vih-
doinkin voin eldi ilman paineita ja tehdd, mita ikind huvit-
taa. Ei endd kokeisiin panttadmistd eikd stressid kirjoituk-
sista. Miten taivaallista, ettd voin nukkua joka pdivd niin
myo6hdin kuin haluan ja tehda kaikki asiat “ehka vield jos-
kus” -listaltani. Mikddn ei tietenkdédn estd ottamasta akki-
lahtoa Berliiniin tai Japaniin, koska saan péattda ajan-
kaytostdni itse! Eika siind vield kaikki: valivuoden aikana
voin myos vaurastua. On todella kitevad tehdd toita ja
asua samalla ilmaiseksi kotona. Sitten kun muutan omil-
leni, tilillani muhii mojova potti, jolla voin shoppailla iha-
nia huonekaluja ja sisustaa uuden kotini juuri niin tyylik-
kadksi kuin haluan. Ja kirsikkana kakussa, vdlivuosi tarjoaa
oivan mahdollisuuden hioa tulevaisuuden urasuunnitel-
miani ja valmistautua padsykokeisiin niin, ettd ovi unel-
mieni opiskelupaikkaan suorastaan lennéhtda auki.

REALITY: Ei ole urapolku kirkastunut. Pédinvastoin, olen
sekaisin kuin seinédkello. Unelmani Taideyliopistoon paésysta
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on alkanut rakoilla enki enai tieda, mika minusta tulee
isona. Lohoan sohvalla péalldni pelkat pikkarit ja toppi.
En ole kdynyt missddn useaan péivadn. Hiukseni ovat niin
rasvaiset, ettd yokottad. Aivan kuin joku olisi kdynyt pai-
namassa elaiméni pauselle. Padni lyo tyhjai, mutta pyorit-
tad samalla lukemattomia ajatuksia, joilla vésytdn itseni
kanveesiin jo puoleenpdivadn mennessi. Katselen kateelli-
sena kamujen IG-tilej, joissa he kuvaavat uutta opiskelija-
elamaansa eri paikkakunnilla. On se mukavaa, etté tois-
ten eldmissd on auennut uusi sivu tdynnd hauskoja bileita.
Meikildinen se tailla vaan miténee. Reviirini on typisty-
nyt kodin ja Lidlin viliin. Sitd kauemmas ldhteminen tun-
tuu valtavalta ponnistukselta.

En olisi pari kuukautta sitten uskonut, ettd muutun saa-
mattomaksi lahnaksi, joka tuhlaa ainutkertaisia péividan
tuijottamalla telkkarista dlyvapaata tietovisaa. Katsojat
soittelevat studioon ja veikkaavat, mikd on A-kirjaimeen
padttyva suomalainen kaupunki, jota kukaan ei ole vield
hoksannut, vaikka puoli tuntia on jo arvuuteltu. Tahan
mennessd on ehdotettu Nivalaa, Laihiaa, Haminaa, Kark-
kilaa ja Kouvolaa. Nyt joku on taas linjoilla.

— Hei! Mistds pdin soittelet? ylienerginen juontaja kysyy
ja hymyilee niin, ettd kitapurjeet loistavat.

— Sotkamosta, vastaa reipas naisen aani.

— Millainen séa sielld Sotkamossa tdndin on?

— Vahan vilpoinen.

— Ei kun vaan villasukkaa jalkaan! Mikds on sinun
veikkauksesi?



— Hanko.

— Se on valitettavasti vadrin, juontaja pahoittelee, ja dra-
maattinen taustamusiikki korostaa soittajan kohtalokasta
epaonnistumista.

Miti hittoa! Hanko! Adnestd péitellen soittaja ei edes
vitsaile. Kuka tollo arvaa Hankoa, jos kaupunki paittyy
A:han? Otan pussista chilipdhkinidn ja mietin, mikd on
oikea vastaus. Sen on pakko olla Nakkila, Kerava, Forssa,
Laitila, Kokkola, Vaasa, Loviisa tai Rauma. Ruudulle ilmes-
tyy lisdvinkkejd. Pieni kaupunki, ensimmadinen kirjain on
L. Seitsemdnsadan euron lahjakortti odottaa sitd, joka
arvaa oikein, juontaja kannustaa. Silloin paassani vélahtaa.
LIEKSA! Nyt dkkid luuri esiin ja soitto studioon! Nédppdilen
puhelimeen ruudulla ndkyvdn numeron, mutta samassa
kuulen, miten idkkdampi mies on jo padssyt lapi.

— Mité veikkaat? visailutéti kysyy jannittyneena.

— Lieksa! mies kajauttaa varmana voitostaan.

— Se on oikein! Onnea! Olet juuri voittanut 700 euroa!
Miltd nyt tuntuu?

— Mahtavalta! dijd riemuitsee.

Voi saakelin kaakeli! Olisi pitanyt olla nopeampi. Raha
olisi tullut todella tarpeeseen. Suljen tv:n ja menen vessaan.

Olivialta on tullut viesti, jossa hdn pyytda mukaan niiden
opiskelijapirskeisiin. Népytdn vastauksen.

Kiitos kun kysyit, mutta en kehtaa
tulla sinne varjoilemaan. Olisin
ihan outsider.



HO6po hopo Vieno! Ne on
poikkitieteelliset haalaribileet,
tuut vaan sinne heiluun

Ma oon ainoo, jolla ei oo haalaria

{ Mita valii. Voit silti tulla J

Harkitsen, mutta en lupaa
Nahdaanillalla

Laahustan kirjoituspdydan ddreen jatkamaan muovailu-
projektiani. Loysin pari pdivad sitten alimman poyta-
laatikon uumenista yonsinisen, kultakoukeroin koristellun
peltirasian, jonka sisille olin sdilonyt kaikkea saldd, kuten
erivdrisid muovailumassan jimii, koristenauhoja, huopa-
kangastilkkuja, tarroja, mosaiikkipaloja ja sen sellaista.
Vaaleanpunainen massa limpenee, kun pydrittelen sitd
kdmmenten vilissd. Aivan huomaamatta hyppysissani alkaa
syntyd pikkuruinen hahmo, jolla on helkkarin iso paa.
Muotoilen tyypille kidet sekd huvittavan tonkét jalat, joilla
hahmo pysyy pystyssd. Seuraavaksi tarvitaan hiukset. Tai-
tan pienen palan mustaa massaa ja muovailen kyparamai-
sen polkkatukan, vihdn samanlaisen kuin Lego-ukkeleilla
ja itsellani. Seuraavaksi on vuorossa kasvot. Se vaatiikin jo
todellista sormindpparyyttd sekd terdvin hammastikun, jolla
saan kdtevasti erotettua massasta nenén ja suun. Figuurista
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tulee vahdn tdrdhtdneen ndkdinen, mutta tosi symppis ja
sop0. Sille on saatava myds maiharit ja joku kiva asu. Harmi,
ettd peltirasiassani on vain kolmea eri vérié, hennon vaalean-
punaista, mustaa ja violettia. Haluaisin hahmolle ehdot-
tomasti jonkun pirtsakan mekon. Onneksi olen varastoi-
nut vanhoja tilkkuja komeron perukoille ja 16ydédn sielta
varmasti jotain sopivaa. Pitdd my0s asap péadstd askartelu-
kauppaan tdydentdimdin muovailumassavarastot.

Siirryn keittioon ja napsautan kahvinkeittimen paalle.
Alan miettid Olivian ehdotusta ja illan opiskelijabileita.
Pitdisik6 vaan mennd, etten hajoile lopullisesti tinne nel-
jan seindn sisdlle? Pakko tunnustaa, ettd kadehdin kaikkia
onnellisia, jotka ovat saaneet opiskelupaikan. Mahtaa olla
hauskaa bilettdd fuksihdppeningeissd ja tutustua uusiin
ihmisiin. Arsyttid, ettd jostain opiskelijahaalaristakin teh-
dddn niin dlyttomén suuri haloo. Silld oikein hierotaan
toisten naamaan, kuka opiskelee mitékin, ja varikoodeista
nékee jo kaukaa supermenestyjdt, jotka ovat padsseet laakik-
seen tai oikikseen. En haluaisi ajatella ndin myrkyllisesti,
mutta ahdistaa aika helvetisti. Olen koko pdivin yrittinyt
sulkea mielestdni painostavan siahkopostin, joka tuli tyol-
lisyyspalveluista. Omavalmentajani vaatii raportoimaan tyo-
paikoista, joita olen hakenut. ”Sinulla on tyonhakuvelvoite”,
viestissd lukee. Kaikki tyon metsastykseen liittyvé kuristaa
talld hetkelld niin, ettd tunnen tukehtuvani. Olen kevaastd
asti hakenut ihan hulluna duunia, mutta kun ei tarppaa,
niin minkds teet. En ole jaksanut endd hetkeen yrittad, koska
mité jarked, kun ei satojen hakemusten joukosta padse edes
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haastatteluun. Ja nyt ollaan tilanteessa, jossa minua uhkail-
laan karenssilla. Haluaisin vain tyontdd paani pensaaseen ja
havittda tyokkdrimuijan sahkopostit roskakoriin.

Otan kaapista syvdn lautasen ja kaadan sithen pussin
pohjalta viimeiset, jo ldhes jauhoksi murskaantuneet riisi-
murot. Tiskipdyddlld mahtuu hddin tuskin toimimaan
eikd laatikossa ole yhtdkdidn puhdasta lusikkaa. Kotimme
alkaa olla siind kunnossa, ettd kohta on pakko soittaa Auri
Kanaselle. Isd ei ikind siivoa, Oivasta puhumattakaan.
Kaikki kotity6t ovat jo vuosien ajan olleet go-prosenttisesti
meikaldisen harteilla, mutta viime aikoina jokin raja on tul-
lut vastaan. En suostu endd olemaan kiltti vastuunkantaja,
joka lopulta tiskaa ja kaivaa komerosta imurin. Minulla
on parhaillaan menossa testi, jolla selvitin, kumpi murtuu
ekana, isd vai Oiva. Tiskipoytdmme ldhestyy uhkaavasti
sitd kuvottavaa pistettd, jossa pieneliot perustavat siihen
yhdyskunnan. Mietin hetken perheiti, joissa lapset teke-
vit tasapuolisesti kotit6itd samalla kun aiti kokkaa iloi-
sena makaronilaatikkoa ja pakastaa marjoja. Meidén isdn
bravuuri on pannari ja pastasossd, mutta enimmékseen
syomme valmisruokaa. Lasken nopeasti padsséni, etta olen
eldimini aikana einehtinyt kuukausittain vdhintddn kym-
menen valmispizzaa. Se tekee vuodessa 120 littyd. Kai-
van laskimen esiin ja kerron luvun kuudellatoista, koska
vihenndn ensimmiiset kolme elinvuottani, jolloin olen
todenndkoisesti vetdnyt jotain soseita ja vellid. Jarkyttava
tulos ravahtda ruudulle: 1 920 pizzaa! Jumantsukka, mika
madrd! Ei siind mitddn pahaa ole, ettd syo eineksid, mutta
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joskus kaipaisin sitd, ettd joku hoivaisi ja tekisi ihan taval-
lista kotiruokaa. Sy6tyéddn jokainen huuhtelisi oman lauta-
sensa ja laittaisi sen tiskikoneeseen. Kaikki olisi normaalia.
En tiedd mitdén toista perhettd, jossa tiskataan késin ja las-
ketaan popparit iltapalaksi.

Punnitsen edelleen mielesséni, kannattaisiko vaan reipas-
tua ja lahted opiskelijabileisiin kuokkimaan. Olen kahden
vaiheilla. Saako bileisiin edes osallistua, jos ei ole haalaria?
Toisaalta voisin mennd just for vibes. Tapaisin ehka uusia,
mielenkiintoisia tyyppejd, joita on muuttanut Tampereelle
kaikista Suomen kolkista. Ehkdpa elaméni rakkaus on karaut-
tanut kaupunkiin ja tapaamme toisemme sattumoisin tana
iltana. Kaipaanko elimiéni rakkautta? Toki, mutta kaipaanko
parisuhdetta? Itse asiassa en. Olen vasta kolme kuukautta
sitten eronnut Samuelista ja vithdyn sinkkuna erinomaisesti.
Eroomme ei liittynyt mitdan dramatiikkaa. Samuel péaasi Lap-
peenrantaan opiskelemaan tietotekniikkaa, ja meidan lukion
ekalta alkanut stroori sai luonnollisen lopun. Olin vaiston-
nut jo jonkin aikaa, ettd meidan seurustelu paattyisi pian.
Joku sanaton jannite oli laskeutunut vélillemme melkein heti
kirjoitusten jalkeen. Abiristeilylldkin haahuilimme molem-
mat vain omien frendiemme kanssa, emmeka noteeranneet
toisiamme juuri mitenkaén. Silloin kun Samuel kesakuussa
soitti ja ehdotti tapaamista, tiesin ettd edessa olisi vadjaama-
ton erokeskustelu. Samaan aikaan tuntui, ettd sydan repeda,
mutta sisimmassani tiesin, ettd ndin on parempi. Joskus heik-
koina hetkind huomaan miettivéni, olisiko sittenkin pitdnyt
vield yrittad, mutta rehellisesti sanoen en usko etasuhteisiin.

11



Samuelin muutto Lappeenrantaan oli jarkisyy lopettaa seu-
rustelu, joka oli muutenkin hiipunut.

Katselen keittion ikkunasta kohti leikkipuistoa, jossa diti
antaa vauhtia keinussa istuvalle taaperolleen. Lapan riisi-
muroja suuhuni, ja verensokerini kohoaa raketin lailla. Sil-
loin padhani palkdhtad aivan puskista loistava innovaatio.
Miksei kukaan ole keksinyt tdtd aiemmin, hykertelen ja
viskaan tyhjan murokulhon likaisia astioita pullistelevalle
tiskipoydalle. Nappaan lipaston pidltd avaimen, veddn
maiharit jalkaan ja kipaisen hissilld alas. Kaytavassa hai-
see kaalikeitto. Tervehdin rappusissa yldkerran pappaa ja
marssin kadulle padstydni maaratietoisesti kohti Minnan
ompelimoa, joka sijaitsee viereisen kerrostalon alimmassa
kerroksessa. Minna on isdn eksd. Vaikka heiddn yhteis-
elonsa paittyi jo vuosia sitten, he ovat edelleen hyvissa
vileissd. Kdyn aina silloin tilloin moikkaamassa Minnaa,
koska hidn jaksaa karsivallisesti kuunnella poukkoilevia
juttujani ja jatkuvasti vaihtuvia innostuksen kohteitani.

Astun sisddn ja kuulen ompelukoneen drhdkan nakutuk-
sen. Minna on niin keskittynyt, ettei huomaa, kun hiivin
hédnen selkdnsd taakse. Vasta kun kajautan hdnen korvaansa
taysilla MOI, Minna hyppéa tuolilta 20 senttid ilmaan.

— Jestas Vieno! Ei saa tolla lailla sdikytella! Minna komen-
taa muka nuhtelevasti, mutta nousee sitten hymyillen
halaamaan. - Mité kuuluu?

— Mitis tdssd, ei ihmeempid. Tulin kdymaédn, kun mulla
olis yks nopee kysymys, sanon ja menen suoraan asiaan.
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— No kerro.

— Sellasta vaan, ettd olisko sulla mitddn jamakankaita,
joita sais kayttad? Mad haluisin ommella itselleni haalarin.

Minna mutristaa mietteliddnd huuliaan.

— Millasta haalaria sd aattelit?

— Vidhidn saman tyylistd kuin opiskelijoilla.

— No onhan mulla tuolla alakerrassa kaikenlaista rullaa.
Saat itse penkoa, Minna sanoo ja johdattaa minut kellariin,
jossa on metallinen hékki tdynna erilaisia kankaanloppuja.
— Myllda rauhassa, jospa sieltd 10ytyisi jotain sopivaa.

— Hei tdssahdn on heti pari ihan taydellistd! M voisin
yhdistdd tin sinisen ja ton punasen? sanon ja osoitan etu-
sormellani rullia.

— Noista kahdesta riittéisi varmasti yhteen haalariin. Vie
mennessds vaan, Minna sanoo.

— Kiitos tuhannesti!

— Mihin s4 siis tarvitsetkaan haalaria? Minna kysyy hie-
man hammentyneen ndkoisend, koska tietdd, etten padssyt
opiskelemaan.

— Yksiin bileisiin vaan, vastaan ympéripyoredsti enkd ala
selittdd sen tarkemmin.

Kotona kaivan vaatekomerosta ompelukoneen ja vaihdan
sithen sinisen langan. Iltaan on vield aikaa, joten ehdin
kylld. Kiitdn mielessdni Minnaa, joka opetti minut ompe-
lemaan. Levitdn kankaat lattialle ja teen voipaperista “sinne
pdin” -kaavat. Laitan kuulokkeet pddhin ja annan Billie
Eilishin unenomaisen danen virrata tajuntaani.
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HAMEENKATU PULLISTELEE opiskelijoita. Teekkarin tun-
nistaa siitd, ettd haalarin yldosa on kiedottu vyotdron
ympdrille. Seuraan katseellani poikaa, joka hoipertelee pit-
kin katua ja laulaa tdysillda Haloo Helsingin vanhaa biisia.
Levy on jumittunut, silla hin jankkaa repeatilla: ”Sa toit
mut tanne reiviluolaan, mun taju katoaa!”

Seison Stockmannin edessé ja odotan Oliviaa ja Nettaa.
Toivon, ettd pérjadn tdmdn illan persaukisen minibudjetil-
lani. Jouduin lainaamaan iskélle vdhaisid ylppérilahja-
rahojani, jotta hidn sai maksettua auton vakuutusmaksut
ja huollon, enkd todellakaan ole varma, ndenkd niitd-
kddn seteleitd endd koskaan. Sain sentddn palautuspulloista
sen verran kolikoita, ettd pystyin tdyttdimadn askartelu-
varastoni, ja nyt kangaskassissani on turkoosia, oranssia,
keltaista ja limenvihredd muovailumassaa.

Huomaan Olivian ja Netan lahestyvén.

— Siis mitda! Mika toi haalari on! Olivia kiljahtaa ja ottaa
pari askelta taaksepdin vain ihastellakseen asuani.

— Vihidnko hieno! Nettakin huudahtaa.

— Saanen esitelld uniikin vidlivuosihaalarini, sanon ja
saatan kuulostaa hivenen omahyviiselta.
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— Vitsi miten siisti! VALIVUOSIHAALARI, ihan miele-
tonta! Olivia hehkuttaa.

— Voit todellakin olla varma, ettei kenelldkddn ole
samanlaista, Netta sanoo ja huomaa tekstin, jonka olen
kirjoittanut selkdani. Siind lukee “Ei jatkoon”. — Toikin on
hauska! hdn naurahtaa, mutta vakavoituu, kun muistaa
tilanteeni.

— Tulee vieldkin niin paha mieli siitd vadryydestd, ettet
padssyt taideopintoihin. Ei tee mieli edes nauraa tolle
lapille, Olivia sanoo. Hin jos joku tietdd, miten kauan
ahersin naytetiden parissa.

— Ensi kerralla parempi onni, heitan pettymykseen néh-
den aivan liian kevyesti ja esittelen veikedn leppakerttu-
merkin, jonka olen ehtinyt ommella haalariin.

— Onpa s6p0, Netta sanoo.

Lihdemme kévelemaén kohti Keskustoria. Ilmassa tuok-
suu kirpakka syksy ja taivas on syvin sininen.

— Miten sulla meni se enkku? Netta kysyy muistaessaan,
ettd yritin kiyda korottamassa M:n E:ksi.

— Aika rajoille menee. Voi olla, ettei nouse. Se on taas
kirjoitelmasta kiinni. Yritin ehka liian vaikeita lauseita, ja
siind on riskinsa.

— Toivotaan, ettd irtoaa E, Olivia sanoo.

— Hei, mita mimmit?

Kolmen hengen jatkdseurue ly6ttaytyy juttusille.

— Mitépa tassd, Olivia sanoo ja horppad tolkistadn.

— Mitis te opiskelette? iloisen oloinen, kiharatukkainen
poika tummanpunaisessa haalarissaan kysyy.
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— Hallintotieteitd, Olivia vastaa.

— Tiesitkd, ettd Sanna Marin on opiskellut samaa, poika
heittdd asiantuntevasti.

— Tiesin, Olivia vastaa.

— Enti sa?

Poika luo katseensa Nettaan.

— Kansanterveystieteita.

— Okei, tuleeks susta terveystiedon ope?

— Ehka, Netta hymyilee.

Nyt kikkarapaa kiinnittdd huomionsa meikéldiseen.

— Entds sind sitten?

— Mai oon elaminkoululainen, vastaan ja nden, miten
poika jotenkin haimmentyy. — Vilivuotta vietdn, katson
parhaaksi tarkentaa.

— Noni! Mut mistd sd sit oot saanu tollasen Super Mario
-haalarin? han ihmettelee.

— Than itse ompelin, omin pikku kétosin, vastaan enka
jaksa korjata, ettd tdmad ei kylldkdan ole mikadn Super
Mario -haalari.

— Oikeesti? Torkedn siisti!

Poika alkaa ikivikseni kailottaa suureen daneen, etta
katsokaa tdtd eeppistd, itse tehtyd Super Mario -haalaria.
Kaikki kuuloetdisyydelld olevat kddntyvit tuijottamaan,
joten pditdn heittdytyd ja pyordhdédn pari kertaa naytta-
vasti ympdri. Samassa kuulen, miten yksi siiderid kiddes-
sadn pitelevd mimmi puuskahtaa, ettd vihianko noloa
tehdd joku feikkihaalari ja tulla sellanen pailld tinne larp-
paamaan. Tosi lapsellista, hdn pyorayttad arvostelevasti
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silmiddn ja rdpsyttdd viisisenttisid ripsipidennyksidan.
Vaikka muut kehuvatkin vuolaasti, loukkaannun siideri-
mimmin sanoista. Lihdemme Olivian ja Netan kanssa
kohti baaria, josta saa jonkun haalarimerkin. Kotona
vilivuosihaalari tuntui vield hauskalta idealta, mutta kun
jo nelja tyyppid on tullut tenttaamaan, missd tiedekun-
nassa valmistuu Super Marioita, huumorini alkaa kayda
vahiin.

— Ma taidan ldhtee pikkuhiljaa himaan, sanon, kun
olemme ravanneet hirveilla hookilla baarista toiseen.
Virtsarakkoni on jatkuvasti rdjahtdmispisteessd, ja joka
paikassa on niin pitkét vessajonot, ettd niissa saa nor-
koilla puoli tuntia jalat ristissd. Kaikkialla on kauhea
meteli, musiikki pauhaa taysilld ja ihmiset huutavat tois-
tensa péille. En voi olla ajattelematta, ettd ymparillani
AIVAN KAIKKI MUUT ovat paésseet opiskelemaan,
mutta mind en. Haluan palata kotiin, unohtaa type-
ran haalarini ja keskittya sopoon pikku figuuriin, joka
on télla hetkelld elaméni ainoita aidosti iloa tuottavia
asioita.

— Et ldhde! Olivia sanoo tiukasti. Useampi tuoppi on
saanut hdnen silmédnsd kimmeltdmaan.

— Iltahan on vield nuori! Netta komppaa.

— Mut mi en vaan kuulu tdnne. Kaikki muut on opis-
kelijoita paitsi md, sanon ja kaivan laukustani purkan.

— Hopo hopo, ei ketddn kiinnosta. Hillut vaan tds mei-
dén mukana, ei sulla kotonakaan olis mitddn tekemistd,
eihdn? Netta olettaa.
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— Et sd oo ulkopuolinen vaan meiddn poppoon ydin-
henkilo, Oliviakin vakuuttaa.

— Mulla on maha kiped, koska kaameat crimescene-
menkat. Ja lisaksi mulla on yksi askarteluprojekti himassa
ja haluun menn4 jatkaan sita.

— Mita sé askartelet? Netta kysyy.

— Sellasta muovailuhahmoa.

- Ei jumankauta, Vieno! Noi sun touhut on niin rando-
meita, ettd vetaa sanattomaksi, Netta nauraa.

— Ooksd nyt ithan varma et haluut lahtee? Olivian kat-
seessa hdivahtaa pettymys.

— Olen.

— No toivottavasti sulla oli edes vahdn hauskaa. Sitd
paitsi toi haalari on ihan best, Netta sanoo ja muodostaa
sormillaan syddmen.

— Oli ihana nihda teita, mennain vaikka kahville tas
joku piiva, ehdotan ja ldhettelen ystéavilleni lentosuukkoja
poistuessani baarin ovesta.

Hyppién Kalevassa ratikan kyydistd ja laahustan kotia kohti.
Tiedédn, ettd isd on taas lahipubissa visailemassa, kuten mel-
kein joka ilta. Mallaskievarissa ei saletisti ole yhtddn opiske-
lijaa ja keski-ikdakin on vahintdan 4o0. Teen suunnitelman-
muutoksen ja ldhden kdvelemdin kohti isdn kantapaikkaa.
En sittenkdédn halua olla yksin. Avaan Mallaskievarin oven
ja nden, ettd sielld isd istuu kaverinsa Jopen kanssa vakio-
nurkkapdydissadn. Isd ndyttaa keskittyneeltd, mutta hymyi-
lee minut huomatessaan levedsti ja nostaa kattaan.
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— Moikka lintumurunen! Eiké sun pitanyt olla sielld
opiskelijabileissd?

— Piti. Ja olin mi hetken.

— Ja ndin aikaisin lahdit pois?

— En mi jaksanut leikkié opiskelijaa, kun en kerran ole.

— No mutta mistés sd tollasen haalarin olet hommannut?
isd ihmettelee. Se on mennyt suoraan toistd pubiin eiké ole
ndhnyt tekelettini.

— Ompelin itse.

— Tdytyy sanoo, ettd ny on retee, Jope liittyy keskuste-
luun.

— Taa on vilivuosihaalari, sanon ja kdannyn ympari,
jotta isd ndkee “Ei jatkoon” -tekstin.

— Kylla se on oikeusmurha, ettei tima tytto padssyt Kuva-
taideakatemiaan, isd kailottaa.

Sellainen isa on aina ollut. Jotkut valittavat, ettd heita ei
ole kehuttu tarpeeksi, mutta meidén isé on toista daripaata,
ja sen mielestd minusta voisi tulla vaikka presidentti. Olen
siitd onnekas, ettd piirustuksiani, lauluani, soittoani, askar-
telujani ja ihan kaikkea on kehuttu niin vuolaasti, ettd sen
perusteella itsetuntoni pitdisi olla pilvissd. Mutta eipd ole,
koska lukiossa meiddn psykanope romutti kaiken sano-
malla, ettd on suuri virhe kehua lasta taitavaksi tai lahjak-
kaaksi, koska se kuulemma aiheuttaa huijarisyndrooman
ja saa pelkdamdin epdonnistumista, kun pitda koko ajan
todistaa muille, miten taitava ja lahjakas on. Parempi olisi
kehua siitd, miten yrittelids, sinnikis ja ahkerasti harjoit-
televa on. Valitsen silti mieluummin valheellisen illuusion
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ja kuulen olevani luonnonlahjakkuus lahes kaikessa, mihin
keksin ryhty4, vaikka tieddn, etten oikeasti ole.

— Hei nyt hiljaa, tulee seuraava kysymys, Jope heristdd
sormeaan ilmassa.

— Mikd on maapallon syvin kohta? kysyy pubivisan
juontaja, jolla on kiiltdva kalju ja paksusankaiset silmalasit.

— Naurettavan helppo, isd sanoo. — Se on Mariaanien
hauta, hin kuiskaa korvaani ja nyokkaa tietavéisesti.

— Mites on vilivuosi sujunut? Jope kysyy ja horppaa
oluestaan.

— No jaa. Suoraan sanottuna aika tylsda on.

— Eiko ole tyopaikkaa 16ytynyt? Jope kysyy, ja hidnen
hengityksensi lemuaa tupakalle.

— No ei, vaikka oon kyl yrittanyt hakea.

— Taytyykin pitda silmat auki, jos kuulen eménnalti, ettd
niilla olis rekry péalld, Jope rohkaisee viskin polttamalla
aanellddn, enka usko hetkedkadn, ettd hin oikeasti aikoisi
laittaa tikkua ristiin meikéldisen tyollistymisen eteen.

Tiedén, ettd hinen vaimonsa Riikka on tdissd jossain
pitopalvelussa, mutta tuskin hdneltd 16ytyy toité tallaiselle,
joka ei ole tehnyt paivaakain ravintola-alan hommia.

— Kiitti. Olispa hienoa, jos tarppdisi, sanon ja hymyilen
vahan vakindisesti.

Kuuntelen vield hetken pubivisakysymyksid, mutta
muovailuprojektini vie voiton ja paatan ldhted jatkamaan
sita.

Kotona on hiljaista, Oiva on taas jossain isoskoulutuk-
sessa. En olisi ikina uskonut, ettd meidan Oiva menee
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mukaan seurakunnan juttuihin. Ehka silld on nykyaédn niin
paljon luppoaikaa, kun se ei endd harrasta futista. Onpa
ihanaa olla yksin kotona, kun kukaan ei méykkai korvan
juuressa. Ainoastaan naapurin Olli rikkoo vélilla hiljaisuu-
den riksytykselldan. Seindn takana asustaa tuhti mopsi, joka
on hemmoteltu herkuilla niin, ettd se ndyttdd enemmén
minisialta kuin koiralta. Otan kaapista sarkyldakkeen, jotta
tama munanjohtimien vihlonta helpottaisi, ja siirryn huo-
neeseeni. Kaivan peltirasian esiin ja avaan kannen, jonka alla
mollottaa pikkuinen polkkatukkahahmo. Tulen heti hyville
tuulelle, kun nden hinet. Laitan Pehmoainon Maasta tai-
vaaseen soimaan hiljaa taustalle ja alan muovailla. Rakas-
tan ndpertdmistd, silld silloin en mieti maailman murheita.
On vapauttavaa olla edes hetki ajattelematta koko ajan lam-
penevad maapalloa, ihmisoikeusloukkauksia. .. ja sitd, paa-
senko koskaan opiskelemaan unelmieni alaa tai onko oma
ditini vield hengissa.

Yhtikkié kello on ties mitd. Isd ja Oiva ovat tulleet kotiin ja
menneet nukkumaan aikoja sitten. Talo on téysin hiljainen,
vain hissin kolahdus kaikuu silloin télloin rappukaytévassa.
Olen saanut ommeltua kukkamekon valmiiksi ja pukenut
sen hahmon ylle. Nyt pitelen kimmenellani mitd sopdinté
pientd figuuria, jota kohtaan tunnen suurta lamp64. Asetan
hahmon ikkunalaudalleni seisomaan, ja katselemme toi-
siamme pienen hetken. Silloin tajuan sen: hahmohan on
selvd alter egoni! Meissd on muutakin samaa kuin tukka ja
maiharit. Molemmat ovat vdhin hukassa olevan nédkoisia.
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Alter egolleni on ehdottomasti keksittava joku osuva nimi, ja
hénen on saatava oma, pikkuinen koti. Thana, soma kaimppa!
Ja sen mina seuraavaksi teenkin.

Vaikka pitdisi jo mennd nukkumaan, kdyn valtavilla
innostuskierroksilla. Klikkaan Pinterestistd inspiraatio-
kuvia ja pddhdni palkdhtad visio. Nden sieluni silmin
kuvan peltirasiakodista, jossa hahmo voisi asustaa. Kello
on yli kaksi, mutta minua ei vdsytd. Selaan kdnnykaltd
naisten nimid, mutta mikadn ei oikein tunnu sopivalta.
Olen jo vihilld luovuttaa, kunnes bongaan netin listalta
nimen, johon minulla on koko eldiméni ajan ollut erittdin
ristiriitainen suhde. Penelope! Niin vaikeaa kuin onkin
uskoa todeksi, se on toinen nimeni. Passissani lukee Vieno
Penelope Jokisola. Toinen nimeni on tdysin tuulesta tem-
mattu ja kasittdmiton. Olen viltellyt sen ddneen lausu-
mista lapsuudestani saakka. En ole voinut koskaan ymmar-
tad, miksi ditini oli periksiantamattoman vankddmisensa
jalkeen saanut lopulta tahtonsa lépi ja aivopessyt isankin
suostumaan siihen, etta minulle annettiin niin outo nimi.
Aiti perusteli pakkomiellettdin myohemmin silld, ettd
hénestd Penelope Cruz on maailman kaunein néyttelija.
En tajua, miten jonkun nayttelijin ulkonaké liittyy vasta-
syntyneeseen vauvaan. Teinivuosina Penelope kuulosti kor-
vaani ldhinna joltain pornahtavalta aikuisviihdetyoldiselta,
mutta nyt kun katson muovailuhahmoa, nimi saa uuden,
ehka vahan hellyttavinkin sdvyn. Mité jos sisimméssani on
sittenkin kaikki ndmé vuodet asunut pieni Penelope, joka
haluaa tulla l6ydetyksi?
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