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Prologi

K ivun läpi leimahtaa hämmentävä ja harvinainen tunne: 
katumus.

Hän makaa hämäläisen kartanon mutaisella pihalla sateen 
piestävänä, ja hänen mielensä takamailta luikertelee ilkkuva 
katumuksen häivähdys.

Olisi ehkä pitänyt odottaa muita.
Olisi ehkä pitänyt hillitä itsensä.
Mutta odottaminen ja itsehillintä eivät koskaan ole olleet 

hänen vahvuuksiaan.
Tumma tajuttomuuden peitto yrittää imaista hänet pyörryt-

tävään syöveriinsä, mutta hän ei haluaisi vielä lähteä, juhlathan 
ovat parhaimmillaan. Kiihtyvällä tahdilla välähtelevät salamat 
valaisevat murhenäytelmän loppukohtausta. Hysteerinen kir-
kuna täyttää ilman ja hän aistii koko ajan kiihtyvän paniikin, 
vaikka on liian uupunut ottaakseen selville, mistä meteli johtuu.

Ja arvaahan hän sen muutenkin.
Nämä rankkasateessa navettarakennuksen kupeessa päättö-

mien kanojen lailla säntäilevät hahmot ovat hädissään hänen 
takiaan – tai sitten ne ovat huolissaan tuosta toisesta raadosta, 
joka makaa parin metrin päässä, halkopinon luona. Salaman 
välähdys valaisee mudassa lojuvan kirveen terän.
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Asiat todellakin eskaloituivat tavattoman nopeasti, mutta 
ainakaan hän ei lähtisi yksin.

”Mussukka, yritä pysyä hereillä!” kaikuu hänen korvissaan 
juuri ennen kuin vedenpaisumus peittää kaiken alleen.
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Lauantai, 
kuusi päivää 
aikaisemmin





LUKU

1
Anna: Väärin hyvästelty

Hemmetin ilmastonmuutos! Kesäkuun alussa ei kuuluisi 
olla näin painostava ilma, vanhempi konstaapeli Anna 

Järvinen tuskailee ja tuntee orastavan päänsäryn tykyttelevän 
takaraivossa. Avoimesta keittiön ikkunasta sisään puskeva lai-
mea tuuli leyhyttelee juuri pesusta tulleita, keltaruudullisia ver-
hoja. Anna yrittää hengitellä tykytystä kauemmaksi, uppoutua 
edessä avautuvaan hauholaiseen jokimaisemaan. Vehreyteen 
räjähtänyt koivikko on kuin maalauksesta. Idyllin viimeistelee 
läheiseltä uimarannalta kantautuva aamu-uinnilla telmivien 
lasten ilakointi.

Tuntuu hassulta, että vielä muutama kuukausi sitten hän 
tuijotteli Hämeenlinnan keskustassa vastapäisen kerrostalon 
seinää ja joutui päivästä toiseen kuuntelemaan poliisiasemalla 
sovinistisen työparinsa kettuiluja. Nyt hänellä on tämä remon-
toijan unelmatalo pikkukylän keskustassa, muuttoon yllättävän 
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suopeasti suhtautuva teinipoika ja mutkaton lähikollega. Uusi 
sivu on kääntymässä, jotain ihanaa häilyy horisontissa.

Tai siis tarkennus: häilyi eilisiltaan saakka. Mitä helvettiä 
oikein tapahtui? Anna tuntee, miten ahdistuksen aalto yrittää 
vyöryä päälle, ja palaa tuhoamisprojektinsa pariin. Hän leik-
kaa kurkkua vimmaisella raivolla pienemmiksi ja pienemmiksi 
paloiksi, täydellisiksi kuutioiksi, jotka kaataa sitten pinaatin, 
avokadon ja sitruunan seuraksi tehosekoittimeen. Laitteen 
ulvonta onnistuu hiljentämään hetkeksi hänen kirkuvan mie-
lensä. Mutta kun Anna nostaa terveellisyyttä uhkuvan viher-
pirtelön huulilleen, ahdistus palaa.

Hän teki eilen virheen, joka ei katoa detoxilla.
Rapakon taakse muuttanut ex-puoliso tuli tasan 12 tuntia 

sitten hakemaan heidän poikansa kesälomalle Yhdysvaltoi-
hin. Aarni odotti reissua kuin kuuta nousevaa. Vaikka jätkä 
ei tunteistaan juuri puhu, Anna tietää, että poika on ikävöinyt 
isäänsä viime kuukaudet, kun Peter on rakentanut uutta uraa 
New Yorkissa.

Anna toivoi, että vahdinvaihto sujuisi hyvässä hengessä. 
Hän psyykkasi itseään raivostuttavan exän kohtaamiseen 
monta päivää, mutta jäähyväiset äityivät liian perusteellisiksi. 
Aarnin lähdettyä sanomaan heipat futiskavereilleen Peter kaa-
toi lisää viiniä ja oli säkenöivän hurmaava, niin kuin mies tah-
toessaan osasi olla. Yksi asia johti toiseen, ja ketjukolaria muis-
tuttava tapahtumasarja päättyi tasan yhdeksän tuntia sitten 
Annan makuuhuoneessa. Anna tuijottaa silmä kovana keittiön 
seinällä raksuttavaa perintökelloa, mutta viisarit eivät suostu 
kääntymään taaksepäin.

Viime yön virhe liitelee parhaillaan noin yhdentoista kilo-
metrin korkeudessa heidän poikansa kanssa. Mutta Peterin 
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raukeat kasvot ja käheä nauru palaavat vainoamaan, kun Anna 
sulkee silmänsä. Muistoa eivät pese pois pitkällinen kuuraus 
suihkussa tai tämä puolen litran terveyspommi. Anna vihaa it-
seään tällä hetkellä jopa enemmän kuin Peteriä, joka poistues-
saan kesäyön nihkeään syleilyyn lähetti hänelle lentosuukon 
maailmanvalloittajan hymy huulillaan. Anna ei todennäköisesti 
kuule miehestä mitään ennen seuraavaa elatusmaksuriitaa, 
mutta niin vain hän antoi aivan vapaaehtoisesti yhden lisäaseen 
ex-puolison jo valmiiksi varsin mittavaan niskaotearsenaaliin.

Tyhmä, tyhmempi, tyhmin, Anna jupisee latoessaan astioita 
tiskikoneeseen. Hän onnittelee itseään, koska värähtää vain 
aavistuksen Peterin punaviinitahraisen Essence-lasin koh-
dalla. Parisängystä riivityt lakanat pyörivät jo 90-asteisessa 
hygieniapesuohjelmassa, ja makuuhuoneen suuntaan vilkais-
tessaan Anna oivaltaa, että hänen heikkoutensa näyttämön 
voisi oikeastaan maalata uudestaan. Seinien ruiskukansininen 
on niin naiivi! Itseään hän ei voi tähän hätään muuttaa, mutta 
sininen saisi lähteä.

Anna riuhtoo tummat hiuksensa tiukalle ponnarille ja 
nykäisee päälleen uudelta naapuriltaan, Rantasen Riitalta, saa-
mansa t-paidan, jonka rinnassa komeilee teksti ”too old to die 
young”. Riitta painatti paidat kummitätinsä 90-vuotispäiville, 
mutta yksi vieraista sai sairauskohtauksen juuri ennen juhlia ja 
ylimääräinen paita päätyi Annalle. Hävikkiä vihannut Sirkka 
olisi kuulemma ilahtunut.

Anna riuhtoo suojapaperit suurpiirteisesti paikoilleen ja 
ryhtyy telaamaan makuuhuoneen seinään tummempaa, alun 
perin eteiseen harkitsemaansa Danish Blue -sävyä. Tela kulkee 
raivokkaan maalaajan otteessa tahmeasti, joten Anna päättää 
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palata projektin pariin tyynemmässä mielentilassa. Sitä paitsi 
kohta hänen pitää lähteä töihin. Heinäkuuta himoitsevien työ-
kavereidensa riemuksi Anna lomailee vasta elokuun alussa, 
kun Aarni palaa kotiin.

Myös Annan uusi suosikkikollega, Tampereelta Hämeen-
linnaan siirtynyt Eve ”Tehoblondi” Nieminen on töissä koko 
kesäkuun. Entiseen työpariinsa Anna törmää enää vain satun-
naisesti kahvihuoneessa, jos kumpikaan ei ehdi väistää ajoissa. 
Markku ”Make” Koski passitettiin keväisen mokansa jälkeen 
paperihommiin, eikä mies peittele katkeruuttaan. Annan vika 
tietysti tämäkin, mutta on Makella kuulemma muitakin mur-
heita. Poliisiaseman epävirallinen tietotoimisto Tiina Tietäväi-
nen vihjasi viime viikolla lounassalaattien tuhoamisen ohessa, 
että Maken tuore avioliitto rysähti karille pikavauhdilla, sillä 
nuorekas Natalia löysi elämäänsä uuden sankarin. Anna on 
helpottunut, koska ei joudu kuuntelemaan Maken ihmis
suhdeulinoita, mutta hämmentävää kyllä, hän tietää tarkalleen, 
miten mies häntä Peter-ahdingossa ohjeistaisi: ”Ei kun uutta 
matoa koukkuun!”

Anna jää järkyttyneenä tuijottamaan itseään eteisen pei-
listä. Jos Maken mietteet alkavat kiinnostella, tilanteen täy-
tyy olla vakava. Voisiko tökerö ex-työpari olla oikeassa? Anna 
kaivaa puhelimensa esiin ja plärää kuumeisesti numerolistaa. 
Hänen sosiaalinen elämänsä on viime vuosina ollut sen verran 
vaisua, että lista on kompakti. Hän pysähtyy Jalkapalloisä nro 
2:n kohdalle. Vastaeronnut Sami ehdotteli epämääräistä ”lasil-
lista”, kun he kauden alussa seisoivat tekonurmikentän laidalla 
kannustamassa jälkikasvuaan. Mies vaikuttaa riittävän nor-
maalilta, eikä hänellä ainakaan tuolloin ollut rikosrekisteriä… 
Sen verran Anna ehti jo selvittää. Hätäinen seuranhaku jää 
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kuitenkin aikomuksen asteelle, sillä puhelin hänen kädessään 
soi kuin käskystä.

”Järvinen! Vuorosi alkaa vasta parin tunnin päästä, mutta 
kaikki kynnelle kykenevät tarvittaisiin nyt töihin”, houkuttelee 
määrätietoinen Tiina Tietäväinen.

Tiina saattaa Annan ajan tasalle. Hämeenlinnalaisen Lika
veikot-jätefirman työnjohtaja kuoli yöllä jätteenkäsittelylaitoksella 
epäilyttävissä olosuhteissa. Murskaimeen tuli tekninen vika, 
mutta kun työnjohtaja kiipesi laitteeseen tutkimaan tilannetta, 
se lähti yllättäen käyntiin.

”Onnettomuudelta se vaikuttaa, mutta Likaveikkojen omis
tajaperheellä Laakkosilla ei ole pulaa vihamiehistä.”

Laakkosten nimi on tosiaan keikkunut otsikoissa taajaan. 
Veikko Laakkosen perustamaa jätteenkäsittelyfirmaa epäil-
lään törkeistä ympäristörikoksista, joita tuntuu paljastuvan 
päivä päivältä lisää. Yksi mahdollisista rikospaikoista sijaitsee 
vain kivenheiton päässä Annan idyllisestä kotipihasta, ja hän 
on saanut juoksulenkeillään todistaa Raivolammen alennus
tilan. Hauholaisten nuorten salainen sukeltelupaikka on uinti
kiellossa, sillä läheisestä varastokompleksista on karannut 
maaperään myrkyllisiä raskasmetalleja. Likaveikot on luvannut 
selvittää tilanteen mahdollisimman pian, mutta Anna veikkaa 
nykyisten nuorisolaisten ehtivän tukevasti keski-ikään ennen 
kuin lampi on puhdistettu. Tuhoaminen on verrattomasti vai-
vattomampaa kuin tuhojen korjaaminen.

Anna tuntee adrenaliinin ihanan ryöpsähdyksen suonis-
saan. Juuri tätä hän kaipasi: aivan muuta ajateltavaa! Autoon 
noustuaan Anna vilkaisee jotenkuten siistittyä olemustaan 
taustapeilistä. Hän yrittää sukia sisäisen kuohunnan piiloon 
ja lisää hiukan huulipunaa. Hän näyttää riittävän normaalilta. 
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Tieto viimeöisestä suhdeonnettomuudesta ei koskaan saisi 
levitä tätä aidattua pikkupihaa pidemmälle.

Päästyään autoineen ensimmäiseen risteykseen Anna vil-
kaisee joen yli. Toivottavasti vastarannalla asuva Helvi Helve 
oli eilen ristikoidensa pauloissa eikä harmaahapsinen nuus-
kija huomannut Annan ex-puolison auton epäilyttävän pitkää 
parkkiaikaa. Todennäköisyydet eivät ikävä kyllä ole Annan 
puolella.
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LUKU 

2
Helvi: Hämäläistä empatiaa

 ”O lisi pitänyt arvata, että Anna haksahtaa kelvottomaan 
ex-mieheensä”, Helvi Helve huokaa sylissään nukkuvalle 

valkoiselle puudelille ja polkaisee toisella jalalla lisää vauhtia 
keinutuolille, joka narisuttaa kotoisasti satavuotiaan tuvan lat-
tiaa. Koira ei lotkauta korvaansa, eikä talon emäntäkään vali-
tettavasti yllättynyt naapurinsa retkahduksesta. Hän yllättyy 
hyvin harvoin, ihmiset kun ovat kovin ennalta-arvattavia.

Kun Helvi vei eilen illalla puudelinsa iltalenkille, hän 
huomasi tutun pukumiehen astelevan Anna Järvisen pihalla. 
Miehellä oli kädessään iso matkalaukku ja kannoillaan 
väsähtäneen oloinen poika. Helvi eteni reippaasti uuden 
naapurinsa portinpieleen (joka sattumalta on hänen mus-
sukkansa nuuskuttelupylväiden top kolmosessa) ja näki 
tuon köyhän naisen Alexander Stubbin läimäyttävän Mer-
sunsa takakontin kiinni. Sitten mies harppoi kuskin paikalle 
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geelistä kiiltävä tukka epäilyttävän pörrössä ja paidankaulus 
repsottaen.

”Iltaa! Oliko pitkät jäähyväiset?” Helvi tiedusteli omasta 
mielestään asialliseen sävyyn, mutta sai vastaukseksi vain vii-
leän nyökkäyksen, joka oli yhtä aikaa tervehdys ja hyvästit.

”On se Anna melkoisen löydön aikoinaan tehnyt”, Helvi 
mutisi koiralleen, kun niljake kurvasi uudella sähköautollaan 
hiekkatielle niin että pikkukivet sinkoilivat vanhan rouvan var-
paille.

”Vähän samantyyppinen löytö kuin se vonkale, jonka 
saimme häädettyä sinusta viime keväänä madotuksen jälkeen, 
muistatkos?” Helvi kyseli kylänraitin tuoksumaisemaan keskit-
tyneeltä koiraltaan.

Vaikka koira vaikeni, se epäilemättä oli samaa mieltä Helvin 
analyysin kanssa: paratiisiin oli luikerrellut mato.

Helvi nauttii keinutuolin lempeästä liikkeestä. Näin hän saat-
taa hetken kuvitella, että kaikki on kuten ennenkin. Mutta jo 
koiran kyljen entistä muhkeampi muoto paljastaa muutoksen 
tekevän tuloaan. Pian mikään ei ole niin kuin ennen: viikkojen 
tai vain päivien päästä näillä leveillä lankkulattioilla vipeltävät 
eläinlääkärin mukaan kolmen koiranpennun tassut.

Helvi aistii rakkaan villapallonsa kasvavan stressitilan, nyt-
kin sen univingahdukset paljastavat, että olo on tukala. Ei mus-
sukan siroa kroppaa ole tarkoitettu moiseen touhuun, Helvi 
tuumii. Hän tietää kokemuksesta, että urhea pikkukoira on 
luotu suurtekoihin. Helvi ei tule koskaan unohtamaan koi-
ransa taannoista taistelua Hauhon kyläkauppaan kostoretkelle 
saapuneen gangsterin kanssa. Kohtaaminen olisi voinut viedä 
koiran hengen. Onneksi tuosta muskeliäijästä ei enää tarvitse 
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murehtia, korsto nimittäin päätyi pikavauhdilla moikkaamaan 
joen pohjasedimenttejä. Pikku puudelin kanssa kannattaa 
todellakin pysyä hyvissä väleissä, Helvi hykertelee mielessään 
ja toteaa, että taitaakin olla aamun ensimmäisen naksuhetken 
aika.

Kun Helvi nostaa koiran varovasti maahan, hän saa kiitok-
seksi murahduksen ja välähdyksen esimerkillisen hyvin hoide-
tusta valkoisesta hammasrivistöstä.

”Annoksesi laskeutuu täältä”, Helvi höpöttelee nostaessaan 
naksukipon koiran kuonon eteen.

Koira hengittää kikkareet kitaansa muutamassa sekunnissa 
ja kääntyy ruokkivan käden puoleen pohjattoman nälkäinen 
katse nappisilmissään.

”Eläinlääkäri käski olla tarkkana ruokavaliosi kanssa. 
Annapa olla”, Helvi pahoittelee kuppia tönivälle koiralleen. 
”Valitettavasti en voi nyt keskittyä vain sinun oikkuihisi”, hän 
sanoo ja istahtaa vielä hetkeksi keinutuoliinsa.

Tosiaan, niin kuin koiran ailahtelevissa mielialoissa ei olisi 
tarpeeksi kestämistä, sukutalon länsisiivestä löytyy puudelia-
kin mahdottomampi odottaja. Helvi sai kuukausi sitten veljen-
tyttäreltään Saralta keskellä yötä viestin, joka järkytti pytingin 
rauhaa perustavanlaatuisesti. Raskaana oleva tyttöparka oli vii-
mein tajunnut sen, minkä Helvi olisi voinut kertoa hänelle jo 
monta vuotta aiemmin. Saran menestyvä puoliso olikin vain 
komea paskiainen. Hädän hetkellä Sara raahusti luksusmatka
laukkujensa kera vanhan tätinsä helmoihin.

Periaatteessa talossa toki on tyhjiä huoneita vaikka muille 
jakaa, joten Helvi luovutti Saran käyttöön virallisen mankeli
huoneensa. Hän ei kuitenkaan aavistanut, miten paljon tilaa 
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yksi hento odottaja voi viedä, siinä jäi Upon 1950-luvun 
automaattimankeli kakkoseksi. Tähän saakka Helvi on saanut 
hallita talovanhusta oman mielensä mukaan, mutta nyt hän 
joutuu ottamaan huomioon sukulaistytön tarpeet. Ja niitähän 
piisaa.

Helvi tempaisee keinutuolin käsinojista vauhtia ja hypäh-
tää jaloilleen varsin ketterästi ollakseen 70-vuotias liikuntaan 
kriittisesti suhtautuva rouva. Hänen oman analyysinsä mukaan 
ärtymys pitää nivelet notkeina.

”Vai että vihreätä teetä! Jo on aikoihin eletty, kun ei aamu-
sumppi kelpaa”, Helvi puhisee koiralleen, joka pyörii toiveik-
kaana jaloissa nakkitarjoilu mielessään.

Kaiken lisäksi Sara on mahdottoman tarkka siitä, millai-
sesta mukista hän teensä lipittää. Kahvia rakastava Helvi lataa 
lannistuneena mustavalkoisen Marimekon teepannun ja las-
kee suurelle Melooni-tarjottimelle yhden Saran rakkaista 
muumimukeista, tänään on harmaan Haisuli-mukin vuoro. 
Tove Janssonin satumaailmasta poimitut piirrokset ovat kiel-
tämättä somia, vaikka Helvi Helve ei ole paneutunut Muumi-
laakson tarinoihin sitten lapsuutensa. Helvi sulkee vikkelästi 
astiakaapin oven kätkeäkseen häiritsevän näyn. Sara järjes-
teli suosikkimukeilleen parhaat paikat Helvin Marimekko-
kuppien keskeltä, ja joka kerta kuin Helvi avaa yläkaapin ja 
hapuilee käteensä vieraan mukin, hän sävähtää. Muutos, kuka 
hullu sitä rakastaisi?

Helvi lähtee kiikuttamaan nestelähetystä talon toiselle lai-
dalle. Hän koputtaa varovasti entisen mankelihuoneensa oven-
karmiin. Kun vastausta ei kuulu, Helvi tuuppaa lanteellaan 
narisevan välioven auki. Tyttö nukkuu yhä, vaikka päivä on 
Helvin mittapuulla jo pitkällä.
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”Pannullinen rikkaruoholientä”, Helvi mainostaa ja saa vas-
taukseksi epäselvää mutinaa.

Veljentytär pysyi huoneessaan koko eilisen päivän, mutta 
torstai-iltana Sara sentään kävi ulkona ”hakemassa kamoja 
exältä”. Tapaaminen ilmeisesti imi kaikki mehut, sillä Sara vai-
kuttaa edelleen väsyneeltä. Kaipa hänen täytyy nukkuakin kah-
den edestä. Helvi jättää teepannun hautumaan yöpöydälle ja 
aikoo hiippailla ulos huoneesta, sillä Sanalouhos odottaa yhä 
ratkojaansa.

”Vihreä tee on parempaa kylmänä”, kuuluu sängynpohjalta.
Sara availee silmiään, pyyhkäisee pitkät vaaleat hiukset pois 

kasvoiltaan ja hetken tilannetta arvioituaan kääntää ähisten 
kylkeä. Helvi taistelee itsensä kanssa, mutta niin vain suku
rakkaus voittaa sanapelin kutsun.

”Joko olet toipunut Villen tapaamisesta?” Helvi kysyy varo-
vasti.

”En”, Sara nyyhkäisee tyynyyn ja toivoo selvästi tätinsä jo 
kaikkoavan.

Katoamisessa Helvi onkin varsin taitava. Sara puhuisi sitten 
kun olisi valmis ja kipupistettä voisi palata sörkkimään myö-
hemmin, Helvi tuumaa ja ottaa jalat alleen. Kiusallisten keskus-
telujen lykkääminen on katoamisen lisäksi toinen hämäläisten 
hallitsema taito. Sydän-Hämeessä hankalista asioista puhutaan 
aina joskus myöhemmin – vaikkapa hautausmaalla, kummun 
alle huudellen.

Kiehnättyään aikansa kirjastohuoneen nojatuolissa Helvi luo-
vuttaa. Huoli mokoma ei suostu väistymään. Sara on entistä 
kurjemmassa kunnossa, eikä edes supernopeasti ratkennut 
Sanalouhos muuta tilannetta. Hän sujauttaa puhelimensa 
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kirjahyllyyn ristikkolehden päälle, tepsuttelee työhuoneeseensa 
ja napsauttaa tietokoneen päälle. Yli-ikäisen beigen pöytäko-
neen tuttu hurina onnistuu yleensä rauhoittamaan vanhan 
informaatikon levottoman mielen. Helvi Helve on eläkkeelle 
jäätyään löytänyt kiinnostavan harrastuksen, joka pitää mielen 
virkeänä – ja rakkaushuijarit varpaillaan. Maailmaan nimit-
täin mahtuu uskomaton määrä lemmenkipeitä vanhoja rouvia 
ja vielä enemmän sydämettömiä nettihuijareita, jotka yrittä-
vät vapauttaa naiset heidän varoistaan. Näitä pulaan joutuneita 
rouvia Helvi auttaa harrastuksenaan. Tai siis auttoi. Veljen
tytär nimittäin ehdotti jo päivä saapumisensa jälkeen, että 
Helvin tekemää työtä voisi tehostaa, ja loi käden käänteessä 
tekoälyapurin, joka opastaa avuntarvitsijoita automaattisesti. 
Kun joku laittaa Helville viestin, apuri vinkkaa hädänalaiselle 
välittömästi auttavat puhelimet ja tukea tarjoavat nettisivustot. 
Saran mukaan nopeus on näissä asioissa valttia, ja apurin an-
siosta Helvi pystyy perehtymään paremmin niihin tapauk-
siin, jotka vaativat syvällisempää tutkimusta. Harmi vain, ettei 
sellaisia tapauksia enää ilmaannu, sillä keskustelut päättyvät 
ennen kuin ne pääsevät edes alkamaan.

Helvi selailee pettyneenä sähköpostilaatikkoaan. Ärsyttävä 
apuri on vastannut kaikkiin viesteihin, ja tapaukset ovat toden-
näköisesti jo viranomaisten tiedossa. Apuohjelma joutaisi 
roskakoriin heti, kun Sara lähtisi. Sitä ihanaa hetkeä odotel-
lessa pitää kuitenkin keksiä muuta puuhaa, Helvi päättää sor-
miaan naksautellen. Ei kun Google auki ja hakukenttään Saran 
ex-puolison nimi. On tärkeää tuntea vihollisensa.

”Ville Laakkonen, Tampere” Helvi kirjoittaa ja lisää, ihan 
vain omaksi huvikseen, kolmannenkin hakutermin: ”pas-
kiainen”. Helvin yllätykseksi näytölle ilmestyy monta osumaa. 
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Hän kumartuu innostuneena lähemmäs ruutua ja asettelee 
lukulasit silmilleen. Hakutulosten valossa veljentyttären exä 
on todellakin paskiainen.

Naapurin Riitta Rantanen järkyttyy, kun kuulee tästä! Lop-
puu se empaattinen ”kyllä Sara ja Ville varmaan vielä palaa-
vat yhteen” -hourailu. Kuka oli taas oikeassa? Helvi myhäilee 
muikeana ja napauttaa kodikkaasti pörähtelevän printterinsä 
päälle.
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LUKU 

3
Riitta: Riemujen rikkaus ja surujen summa

Lempeä liverrys ympäröi Riitta Rantasen, joka istahtaa 
myslilautasensa kanssa terassille ja hengittää sisään alku-

kesän kauneutta. Riitta tallettaa tämän sadunomaisen ääni-
maiseman sydämeensä, sillä hän tietää sen kohta peittyvän 
ryskeeseen ja nakutteluun.

Rapistuneen huvilan ympärillä rehottanut ryteikkö on 
parissa kesässä muuttunut Riitan rakastavissa käsissä bohee-
miksi keitaaksi. Juha-puoliso taas nikkaroi väsymättä itse 
rakennuksen kimpussa. Talossa on jo tehty ihmeitä, mutta maa-
gisesti tehtävälista pitenee koko ajan. Puuhakas aviomies on 
siunaus, Riitta muistuttaa itselleen kerran päivässä. Sellaisina 
päivinä, kun seinät kaatuvat tai ikkunat katoavat, kiitollisuus
harjoituksia tarvitaan vähintään kolme.

Lasiverannan pikkuruutuiset ikkunat ovat jo palanneet 
kunnostettuina oikeille paikoilleen, ja Riitta muistaa olla 
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kiitollinen tästäkin. Kun asuu intohimoisen perinnerakentajan 
kanssa, yksikään ehjä kohta ei ole itsestäänselvyys. Riitta nojaa 
toistaiseksi ehjän rottinkisohvansa selkänojaan ja antaa läm-
mön helliä kasvoja. Joskus muinoin hän haaveili viettävänsä 
eläkepäivänsä Toscanan auringon alla, mutta sama aurinko se 
paistaa Hauhollakin.

Ja jestas sentään, onhan Hauholla kesäisin vilinää kuin 
italialaisella torilla ikään. Yöttöminä öinä kylän raitilla talsii 
monenmoisia kulkijoita, mökkiviikonloppua viettäviä rakas-
tuneita nuoriapareja ja paateilleen kömpiviä, vankasti nestey-
tettyjä veneilijöitä. Riitta siristää silmiään ja tuntee närkästyk-
sen nykäisyn. Joku on näemmä päättänyt aamuyöstä harventaa 
heidän tienpuoleista kukkapenkkiään.

Riitta käy tarkastamassa vahingot. Toivottavasti upeasti 
kukkineet iirikset ja sormustinkukat ilahduttivat humalaisen 
harventajan äitiä tai naisystävää. Riitta ei yleensä halua loke-
roida ihmisiä, mutta nämä öisten neronleimausten saajat ovat 
hänen yli 60-vuotisen elämänkokemuksensa perusteella vali-
tettavasti aina kesämiehiä. Päätään pudistellen Riitta lähtee 
aamukierrokselle heräilevään puutarhaan. Se on yksi hänen 
suosikkirutiineistaan, eikä edes kukkaryöstäjä onnistu pilaa-
maan tunnelmaa.

Entisen syreeniviidakon paikalla komeilee nyt brittihenkinen 
cottage garden. Juha lupasi heidän hääpäivänään, että heti kun 
olohuone saataisiin kuntoon, hän rakentaisi Riitalle pihan kruu-
nuksi oman orangerian. Talvipuutarhaan tulisi punatiilinen lat-
tia ja rustiikkinen istutuspöytä saviruukkuineen, pieni rans-
kalainen ruokailuryhmä ja tietysti istutuslaatikoita. Se olisi 
täydellinen paikka viettää elokuun lopun venetsialaisia ulko-
tulien loisteessa. Toistaiseksi haaveiden lasitalosta on valmiina 
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vain perustukset, sillä Juhalle ilmaantuu aina jokin akuutimpi 
projekti, joka kiilaa orangerian ohi. No, ehkä seuraavaan hää-
päivään mennessä rakennuksessa on edes yksi seinä, Riitta tuu-
mii keskeneräisen unelman ohi kulkiessaan.

Riitta nappaa ulkovarastosta laakean korin ja valitsee 
Juhan pedantisti järjestelemästä puutarhavälinehyllystä terä-
vät Fiskarsin kukkasakset. Kun Riitta ja Juha alkoivat raivata 
rötiskön pihaa pari vuotta sitten, ryteikön syövereistä paljastui 
yllättävän runsaasti perinneperennoja, jotka ovat taas alkaneet 
kukoistaa. Muhkeita vaaleanpunakukkaisia pioneja on ilmaan-
tunut niin runsaasti, että osan kehtaa karsia leikkokukiksi. Riitta 
valitsee kukan sieltä ja toisen täältä, ja pian kori on täynnä. Hän 
nappaa kuvan, kirjoittaa saatesanoiksi ”LÄHIKUKKIA!!!” ja 
pyyhkäisee tervehdyksen Australiassa asuvan tyttärensä iltaa 
ilahduttamaan. Tytär vastaa välittömästi kukkaemojilla, joka 
tosin taitaa olla kirsikankukka, mutta Riitta ei koskaan takerru 
pikkuasioihin.

Riitta kumartuu hengittämään pionien huumaavaa tuoksua 
ja huomaa silmäkulmassaan jotain erikoista. Heidän tonttinsa 
laidalla, 1970-luvulla rakennetun sillan aurinkoisella penger
ryksellä retkottaa tumma mytty. Onkohan öinen iirisvaras 
nukahtanut rikospaikan viereen?

Kun Riitta pääsee lähemmäs, hän havaitsee pettymyksek-
seen, että maassa makaa täysin kukaton, maastokuvioituun 
asuun pukeutunut parrakas harmaahapsi. Kesällä näkee kai-
kenlaista riippukeinussa nukkujaa ja muuta luontoelämyksen 
hakijaa, mutta tällä miehellä näyttää olevan erikoisen hyvät 
unenlahjat. Tai sitten hän on… kuollut! Riitan pulssi alkaa 
kiihtyä, kun hän kahlaa korkeassa rantaheinikossa Hunter-
kumisaappaat litisten.
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Kevään traagisten mutta eittämättä inspiroivien tapahtu-
mien jälkeen Riitta on pohtinut, miten hän reagoisi löytäessään 
ruumiin. Ilokseen hän ei mene lainkaan paniikkiin vaan pysyy 
sangen toimintakykyisenä. Kun hän kiipeää touhukkaana 
pengertä ylös kukkakorinsa kanssa, hän kuitenkin havait-
see selällään retkottavan miehen huulien liikkuvan. Matalalla 
äänellä laulettu laulu voimistuu askel askeleelta.

”Riemujen rikkaus ja surujen summa, onnekas rakkaus 
ja tuskakin tumma…” ruskettunut harmaaparta laulaa silmät 
kiinni äänellä, joka nostaa Riitan ihokarvat pystyyn. Eihän 
tämä voi olla totta. Riitta kiipeää loppumatkan kuin unessa.

”Syömmehen pienehen mahtua voi, onnea iloa, oi”, Riitta 
jatkaa pökertyneenä, ääni aamuisen epävireisenä.

Yllätysduetto saa miehen räväyttämään silmänsä auki. 
Riitta tietää ilman lukulasejaankin, että ruskeissa silmissä pil-
kahtelee kauniita kullanruskeita pisteitä. Hän tuntee nuo sil-
mät, hän tuntee tuon matalan naurun, joka kumpuaa tämän 
suuren miehen suuresta sydämestä.

”Ei voi olla totta! Riitta, kukkeampana kuin koskaan!”
Riitta Rantanen tuntee punan nousevan poskilleen. Pioni

kori putoaa kopsahtaen kivetykselle, kun köriläs nousee ähkäis-
ten maasta ja rutistaa kukkienpoimijan karhumaiseen sylei-
lyynsä. Riitta painaa kasvonsa maastokuvioituun parkatakkiin 
ja hengittää miehestä huokuvaa metsän villiä tuoksua.

Edellisestä tapaamisesta on saattanut kulua puoli vuosi
sataa. Mutta ensirakkauttaan ei unohda koskaan.
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4
Riitta: Tuuli kääntyy, suunta muuttuu

 ”Et arvaa, keneen törmäsin! Kaikista maailman ihmisistä 
meidän rannassa oli Juukan Jukka!” Riitta huudahtaa jo 

kotiovelta puskiessaan hengästyneenä kovia kokeneen pioni-
kuormansa kanssa loputtomalle työmaalle.

Hän laskee korinsa lasiverannan harmaalle sivupöydälle ja 
lähtee puikkelehtimaan vastaukseksi saamansa epämääräisen 
mörähdyksen suuntaan. Juha on näemmä heti herättyään palan-
nut edellisiltana aloittamansa olohuoneen kattolistoituksen 
pariin. Pitkä insinööri tasapainoilee tikkailla vatupassin kanssa 
otsa pahaenteisessä kurtussa.

”En ymmärrä. Laskin tämän moneen kertaan, mutta mitat 
eivät täsmää.”

”Minäpä ymmärrän, eiväthän ne koskaan täsmää! Talo on 
joka paikasta vähän vinksallaan, yksikään seinä ei ole ihan suora 
tai ikkunanpoka samassa tasossa, ja jokaisessa huoneessa lattia 
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viettää persoonallisesti. Se on tietysti kätevää, kun herneitä pu-
toaa lattialle, ne kaikki vierivät siististi samaan nurkkaan.”

Riitta on kärppänä livahtanut tukemaan Juhan painon alla 
tärähteleviä metallitikkaita.

”Minusta me sovimme, että et kiipeile minnekään, silloin 
kun olet yksin kotona. Muistatko, miten Hiirosen Reiska jäi 
jumiin omenapuuhun, kun oli mennyt illalla niitä itsekseen 
leikkelemään? Onneksi sattui lämmin yö.”

”Ei tässä mitään käy. Kai mies saa omassa olohuoneessaan 
vähän mittailla”, Juha murahtaa, mutta laskeutuu vasta
hakoisesti takaisin vinolle lattialle.

”Suurin osa kuolemaan johtavista tapaturmista tapahtuu 
juuri kotona. Eikä tämä tila toistaiseksi edes täytä perintei-
siä olohuoneen tunnusmerkkejä. Niin kauan kuin sirkkeli on 
huoneen katseenvangitsijana, tila lasketaan työmaaksi ja sitä 
koskevat tiukat työmaamääräykset”, Riitta latelee ja mulkoilee 
samalla vieressä pönöttävää helvetinkonetta. Tuota metelöivää 
pölyrakkinetta ei todellakaan tulisi ikävä.

”Jaahas. Taitaa olla luvassa kauppareissu”, Juha toteaa kir-
joittaessaan mittoja taskusta kaivamaansa ruutuvihkoon.

Riitan laskupään mukaan kyseessä on noin sadaskahdes-
kymmenes samantyyppinen reissu tämän vuoden puolella. 
Hämeenlinnan K-rauta on niellyt valtaosan heidän pesä
munastaan, mutta Riitta myöntää auliisti, että rautakaupan 
onnellistavaa vaikutusta ei pidä väheksyä. Joka kerta kotiin 
palaa tyytyväinen mies, jolla on jälleen uusi projekti alkamassa. 
Riitta tietää, että ilman projektejaan Juha ajautuu eksistentiaa-
liseen kriisiin, joka jättää varjoonsa kaikki rautakaupan mega-
laskut. Ja Juhan hankkeet ilahduttavat tietysti Riittaakin. Tämä 
pariovilla ruokailuhuoneesta erottuva valoisa tila olisi pian 
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