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KESKEISET HENKILÖT

NEVANPERÄLLÄ

Hanna Pränni, 16, Nevanperän ökytaloon sijoitettu 
huutolaistyttö, jonka edesmennyt körttipatriarkka Nevalan 
Kustaa oli löytänyt lumihangesta kuolleen äidin ja pikku
veljen viereltä nälkätalvena kymmenen vuotta sitten.

Susanna Kivimäki, 71, monitaitoinen itsellisvaimo ja pitä-
jänkuulu pitokokki, joka asuu miesvainajansa Iisakin raken-
tamassa mökissä Kivimäen laella Nevanperän peltoaukean 
laidalla. 

Brita Nevala, 44, Kustaa Nevalan kovaluontoinen miniä, 
vaasalaisen merikapteenin tytär, joka ei koskaan tottunut 
Nevanperän ankaraan körttikomentoon ja on nyt ottanut 
vallan talossa, kun vanhaisäntä on kuollut.

Paavo Nevala, 41, Kustaan hyväluontoinen mutta viinaan 
menevä poika ja Britan aviomies, joka on Nevanperän isäntä 
vain muodon vuoksi.

Antti Nevala, 19, Britan ja Paavon ainoa poika, äiteensä 
silmäterä, joka on päässyt häjyylyn makuun selviydyttyään 
lopultakin rippikoulusta Hannan avulla.
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Saara Ström, 42, Nevanperän juonikas sisäpiika, jonka 
Brita-emäntä toi aikoinaan Vaasasta.

Esteri Matintytär, 29, Nevanperän navettapiika, joka 
asuu väentuvan porstuakamarissa tyttärensä Iita Esterin-
tyttären, 12, kanssa.

Salttu Ojansuu, 42, Nevanperän renki, taitava kydön-
polttaja mutta myös viinamäen mies.

Aatu Ojansuu, 22, Saltun vähän hidasjärkinen veljen-
poika, joka kelpaa sentään rengintöihin.

Liisu Pekantytär, 17, Pajamäen torpan vanhin tytär, joka 
on jo tehnyt Nevalaan naispäiviä äitinsä sijasta ja aikoo rippi
kouluun.

Erkki Susimäki, 21, Susimäen uudistilan perillinen, kovettu 
ojuri, jolla on ollut ongelmia rippikouluun pääsyn kanssa.

Jussi Joosepinpoika, 17, Ala-Äijön renki, jonka on aika 
pyrkiä kinkereillä rippikouluun.

PIKKUPAPPILASSA

Aino Wegelius, 26, hyväsydäminen pastorinrouva, joka 
on valmistunut kansakoulunopettajattareksi Jyväskylän 
seminaarista ja on kaksivuotiaan pikku-Matiaksen äiti.
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Johannes Wegelius, 32, tarmokas nuori pastori, Kytö-
joen kappeliseurakunnan uusi kappalainen, joka on muut-
tanut perheensä kanssa viime vappuna Kytöjoen törmälle 
Pikkupappilaan.

Amanda Forsberg, 52, leskipastuurska, Ainon äiti, joka 
on muuttanut tyttärensä luo viime kesänä.

Gustava Wegelius, 68, leskiruustinna, Johanneksen 
säätytietoinen äiti.

Maija Ranta, 43, pikkupappilan emäntäpiika, joka on jää-
nyt perinnöksi uudelle kappalaiselle.

Jaakko Ranta, 62, pikkupappilan isäntärenki, Maijan iso-
veli, joka on huolehtinut vaimonsa Liisan kanssa pappilan 
viljelyksistä ja karjasta.

Santeri Mäki-Heikkilä, 22, Liisan veljenpoika, joka on 
tullut kummisetänsä avuksi kotitilaltaan emäpitäjän toiselta 
laidalta ja jäänyt auttamaan talven yli.

Luukas Haapala, 62, Kytöjoen kappeliseurakunnan 
kunnianarvoisa lukkari.

Lisäksi tässä tarinassa tavataan Nevanperän torppareita ja 
kylänväkeä, Kytöjoen rippikoululaisia ja muita seurakunta-
laisia sekä Pohjanmaan jokivarsien ja lakeuksien heränneitä, 
suruttomia ja häjyjä.
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NEVANPERÄN NEVALAN PIHAPIIRI

Nevanperän Nevalan talon pihapiirin 
lounaisreunalla seisoo komea kaksi
fooninkinen päärakennus, jonka alakerrassa 
on isotupa, puhdetöihin ja joskus pitoihin 
käytetty edustupa sekä kolme kamaria. Ylä-
kerrassa on suuri kesäkäytössä oleva ylistupa 
ja kamarit kummassakin päädyssä.

Nevalan väentupa ja sitä vastapäätä oleva 
Paapantupa ovat yksikerroksisia. Väentuvassa 

on myös edustupa, jossa ovat talon kangas
puut ja muut kutomavälineet. Porstuakama-
rissa asuu karjapiika Esteri tyttärensä Iitan 
kanssa. Paapantuvalla tupaan mennään pors-
tuasta ja kamariin tuvan puolelta porstuan 
oven vierestä. Keskellä pihaa on vinttikaivo, 
ja pihaan ajetaan liiteri- ja aittarakennusten 
välissä olevan katetun ja portilla suljettavan 
kujan eli portinalustan kautta.

KAKSIFOONINKINEN
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Isotupa

Edustupa

Edustupa
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KamariPorstua

Porstua

Porstua
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Kärrytie kylänraitille
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Tie kirkonmäelle  
ja Tiistenjoelle

Tie pappilan karjapihan ja Rannan tuvan 
pihapiirin ohi Nevanperälle
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KYTÖJOEN PIKKUPAPPILA 

Pikkupappilan päärakennus sijaitsee 
peltoaukean ja joen välissä. Pihapiirin 
halki kulkee kärrytie, joka johtaa 
kirkonmäen ohi kohti lännessä sijaitsevaa 
seuraavaa kylää ja Lapuan kirkonkylää eli 
Isoakylää. Sama tie johtaa itään pappilan 
saunarannan ja tien toiselle puolelle 
jäävän navettapihan ohi pappilan 
isäntärengin pihapiiriin ja sieltä edelleen 
Kytöjoen ja myöhemmin Nevanluoman 
rantaa mukaillen Nevanperälle saakka.

Kumpikin kuvitteellinen kartta perustuu 
Samuli Paulaharjun Härmän aukeilta -teoksen 
pihapiiri- ja rakennuspiirustuksiin. Karjapiha 
ja talli sijaitsivat yleensä erillään asuinpihoista. 
Karjapihalla rakennukset ryhmittyivät keskellä 
olevan suuren tunkion ympärille. Riihi ja 
sauna rakennettiin aina palovaaran takia 
sivummalle.

Lisää Kytöjoen ja Nevanperän kuviteltujen 
rakennusten ja maisemien esikuvia löytyy Face
bookista Kytösavun tarinoiden omilta sivuilta.
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1. LUKU
Helmikuussa 1877

– Herääs ny, Hanna! Kohta pitää lähtiä kinkerisopan keit-
tohon!

Tuskin ehdin havahtua Sussu-muorin käskevään ääneen, 
kun mökin ulko-ovi jo narahti auki ja paukahti saman tien 
kiinni. Hetken venyteltyäni käännyin kurkistamaan alas ylä-
sängyn edusverhon raosta ja näin muorin sytyttäneen tulen 
takkaan. Kirjavalaikkuinen Fläkki-kissikin näkyi jo heränneen 
uuninpankolta ja kökötti nyt tassuaan nuollen takkakivellä. 

Niin matala oli Sussu-muorin mökki, ettei yläsängyssä 
voinut nousta istumaan. Onneksi olin oppinut kierähtä-
mään sängyn laidalle heti herättyäni. Kun sai kurotettua toi-
sen jalan sängyntolppaan veistetyn pykälän päälle, pystyi 
tarttumaan molemmin käsin yläsängyn laitaan ja pudottau-
tumaan siitä permannolle.

Pakko oli kaapata saman tien vaatteet tuolinkarmilta ja 
kiirehtiä takan ääreen pukemaan. Ihan ensimmäiseksi piti 
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kumminkin sitoa karvakengät jalkaan. Tottahan yläsängyssä 
paksun raanuedustan takana tarkeni nukkua pelkässä rohdin
paidassa, kunhan piti villasukat jalassa, mutta täällä alhaalla 
tuvan seinät ja permanto hohkasivat jääkylmää. 

Ankaraa pakkasta oli näet pidellyt Kustaa-paapan hauta-
jaisista saakka. Jos ei Sussu-muori olisi ottanut minua luok-
seen, olisin taatusti paleltunut kuoliaaksi Nevalan talon 
navetannurkassa. Sen turvallisempaa makuupaikkaa ei mei-
käläiselle enää löytynyt, kun Antti oli häjysakkeineen pesiy-
tynyt äiteensä luvalla paapantupaan. Melkein yhtä hurjaa 
oli meno väentuvassakin. Sisällä isossatuvassa taas sai pelätä 
koko ajan emännän kiukunpuuskia. Nyt kun Kustaa-paappa 
oli poissa, mikään ei näyttänyt hillitsevän hänen raivoaan. 
Vieläkin erottui olkavarresta se mustelma, jonka olin saanut 
ranstakan iskusta.

Sussu-muoria Priitta-emäntä sentään pelkäsi eikä kai siksi 
ollut vastustellut, kun muori oli kuukausi takaperin ilmoit-
tanut antavansa minulle yösijan mökissään. Emäntä näet 
tiesi, että sana hänen edesottamuksistaan leviäisi pian koko 
pitäjään, olihan muori kuulu pitokokki. Jos näillä lakeuksilla 
piti järjestää vähänkään suuremmat häät taikka hautajaiset, 
haettiin Kivimäen Susanna-muori viimeistään viikkoa ennen 
hevoskyydillä juhlataloon komentamaan kyökkiväkeä.

– Ei sunkaan tuasta tröijystä tullu liika tiukka? Sussu-
muori kysyi astuessaan halkosylyksen kanssa kynnyksen yli 
juuri kun olin sulkemassa tröijyn hakasia. 

– Hyvä tämon, mullon vaan sormet niin kontas, vas-
tasin ja sain kuin sainkin kohmeisilla sormillani viimeisen  
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hakasen osumaan lenkkiin. Takkatulen kajossa ei mustia 
hakasia tahtonut erottaa kotikutoisen villakankaan pinnasta. 
– Mitä jos emäntä kumminkin huamaa, notta tämon tehty 
Maria-mumman vanhasta kirkkohameesta ja tröijystä?

– Ei se Priitta mitään huamaa, Sussu-muori tuhahti 
ja ripusti nokisen kaffipannun takkakraakun koukkuun. 
Aamusumppi nyt kumminkin oli juotava ennen lähtöä. – Ja 
mitä sitten, vaikka huamaaski? Itte se mulle sanoo, notta 
saan hakia paapantuvasta kaikki vanhat verhat mattovär-
kiiksi enkä eres ottanu kaikkia, muori selitti nostaessaan tuo-
hisen sokeriaskin ja pari palaa eilistä perunakropsua pöytään. 
Fläkkikin sai omaan vatiinsa viimeisen maitotilkan pikku-
hinkin pohjalta. 

Hyvä oli sulatella kylmiä sormia kuuman sumpin läm-
mittämää pläkkitoopia vasten. Kropsu oli tykkyä ja ruual-
lista niin kuin kaikki Sussu-muorin leipomukset eikä sump-
pikaan polttanut suuta, kun sen siemaili sokerinmurena 
suussa.

– Ei tuu hetikään niin näläkä ku välillä syä, muori nau-
rahti noustessaan pöydästä ja kumartui sitten etsimään 
arkustaan meille kummallekin valkoisen pumpulikaatin röi-
jyn ja hameen suojaksi.

Kun olin auttanut muorin ylle hänen lammasnahka
turkkinsa, kääriydyin itse resuiseen vasikannahkatröijyyn, 
joka oli kai aikoinaan kuulunut Sussu-muorin miesvainaalle. 
Reuhkana oli tietysti ihan liian suuri, mutta pysyi sentään 
päällä, kun vyötäisille kiersi mustan villavyön. Ilman turk-
keja ja tiukkaan sidottuja villahuiveja ei näillä pakkasilla 
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olisi tarjennut kulkea edes puolen virstan matkaa Kivimäen 
ladolta Nevalan karjatarhaan.

Olin jo lähdössä ulos, kun Sussu-muori kysyi, oliko virsi
kirja varmasti mukana. Nolona myönsin, että olisin unoh-
tanut sen, vaikka muori oli vielä illalla muistuttanut virsi-
kirjasta ja puhtaasta nästyykistä. Onneksi olin varta vasiten 
ottanut virsikirjan vakastani ja laittanut sen tyynyn alle 
Maria-mummalta saatuun nästyykiin käärittynä. 

– Laita se tantun taskuhun, nottei se putua, muori neu-
voi ja kasasi vielä ranstakalla tuhkaa hiilloksen päälle, jotta 
iltasella saataisiin helpommin tuli syttymään. Fläkki kiehnasi 
vielä hetken muorin helmoissa mutta loikkasi sitten muurin-
loukkoon ja kapusi sieltä vahtipaikalleen pankon päälle. Ei 
ollut hiirillä asiaa mellastamaan tuvassa.

Pakkaslumi narskui karvakenkien alla, kun laskeuduimme 
varovasti mäensyrjää alas. Heinäladon luota pääsi jo kulke-
maan rinnatusten pitkin hevosten ja reenjalasten tamppaa-
maa talvitietä kohti kylänraittia. Kuu ei vielä ollut täysi mutta 
valaisi silti tienoon niin kirkkaasti, että Nevalan kaksifoonin-
kisen talon pääty erottui tänne asti lumisten kattojen keskeltä. 

– On se Esteri vissihin saanu väentuvan piisihin tulet, 
Sussu-muori totesi kun tultiin lähemmäs ja nähtiin, miten 
valkoinen savuvana kohosi pystysuoraan väentuvan piipusta 
kohti tähtitaivasta. – Käskin sen panna lihat kiahumahan 
heti herättyänsä.

Kun ehdittiin riihen luokse, navetalta kantautui lehmien 
mölähtely ja Esterin kimakka motkotus:
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– Olekkos siinä... senki kurmu...
Vaikka Sussu-muori olikin vaatinut minut vapaaksi 

kinkeriviikon navettavuoroista, mieluummin olisin tänä 
aamuna ollut Esterin kanssa navetalla paskaa luomassa ja 
lehmiä ruokkimassa. En minä lukkarin luettamista pelän-
nyt, enhän toki! Täyden ristin olin saanut sisäluvusta jo 
seitsemän vanhana ensimmäisillä kinkereillä täällä Nevan-
perällä. Kovasti sitä oli silloin ihmetelty niin että itse pas-
tori Söökreeni oli haettu kamarista tuvan puolelle kuuntele-
maan, kun luin kymmentä käskyä ja mitä se on. 

Nevalan Kustaa-paappa ja Maria-mumma olivat kehuneet 
minua kovasti, mutta Priitta-emäntä, joka oli silloin vasta 
pelkkä miniä, on vihannut minua siitä pitäen. Hän kun ei 
ollut saanut rippikirjaan muuta kuin puoliviivan, ja Antti-
parka, joka oli minua pari vuotta vanhempi ja äiteensä silmä-
terä, oli joutunut häpeämään pöydän alle, kun ei tuntenut 
kunnolla puukstaavejakaan. Kyllä sen jo selkäpiissä tunsi, ettei 
näistäkään kinkereistä muuta seuraisi kuin Priitta-emännän 
entistä suurempi kiukku. Oikein hirvitti, mitä tapahtuu 
keväämmällä, kun härkäviikoista päästään ja Sussu-muoria 
viedään taas viikkokausia pitkin pitäjää pitoja laittamaan.

– Ei oo isoos tuvas viälä eres valkiaa! Sussu-muori tuhahti, 
kun tultiin liiterin ja väentuvan välisestä solasta pihamaalle 
eikä kaksifooninkisen päärakennuksen ikkunoista näky-
nyt minkäänlaista valonpilkahdusta. Väentuvan ikkunoista 
kajasti sentään takkatulen loimu, mutta portaille sataneessa 
lumessa ei näkynyt muuta kuin Esterin yksinäiset pieksun-
jäljet, jotka veivät liiterinkulmalta kohti karjapihaa. 
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– Voi jutinan tähren! Makaako miähet viälä täällä ku leh-
mät nevas? muori ärähti, tempasi väentuvan ulko-oven auki 
ja huusi kaikuvalla äänellä heti porstuaan astuttuaan:

 – Ylähä ja äkkiä, pöyrööt! Pappi on kohta pihas!
Kauhealla kolinalla ehtivät Ojansuun Salttu ja Aatu juuri 

ja juuri laskeutua makuusijoiltaan katonrajan komppelista 
ovensuuhun, kun me muorin kanssa ennätimme keskelle 
tupaa. Noloina renkimiehet kiskoivat saappaita kinttuihinsa, 
kun Sussu-muori komensi heidät heti ensi töikseen kaivolle 
täyttämään vesikorvoa. Vaikka Aatu, joka oli rengeistä nuo-
rempi ja vähän yksinkertainen, yritti mutista jotakin syömi-
sestä, hän sulki suunsa vikkelästi, kun muori kivahti:

– Olsit heränny ajoos! Saatta sitte einestä, ku kiiruhultaa-
set hommat on hoirettu!

Eipä uskaltanut Salttukaan, joka muuten oli kova suus-
taan, ruveta sanomaan muorille vastaan vaan sieppasi oven-
suunaulasta karvareuhkansa ja luikahti porstuaan Aatu kin-
tereillään. Kohta näkyivät miehet jo raahaavan vesikorvoa 
vinttikaivolle. 

– Äitee niitä koitti herättää monta kertaa, mutta ne vaan 
hornas ja hornas, kanteli pikku-Iita miesten mentyä. 

Vasta nyt minäkin huomasin Nevalan aran pikkupiian 
kyyhöttävän takkatulen ääressä kuorimassa perunoita. Sil-
loin kun minut tuotiin seitsemänvanhana taloon, asuin 
ensin Esterin ja Iitan kanssa väentuvan porstuakamarissa. 
Iita oli silloin alun toisella vuodella ja niin honttura, että sitä 
piti vahtia aamusta iltaan.

Kun Iita oli kasvanut kolmenvanhaksi ja saanut sen verran 
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älliä päähänsä, ettei enää eksynyt navetalla lehmien jalkoihin, 
pääsin paapantupaan Maria-mumman pikkupiiaksi. Voi sitä 
autuutta, kun sai maata yksikseen paapantuvan alasängyssä. 
Porstuakamarin sivustavedettävässä oli ollut ahdasta ja levo-
tonta, sillä Iita potki ja Esteri puhui välillä unissaan. 

– Pitääskö munkin ruveta kuarimahana nuata peru-
noota? ehdotin Sussu-muorille, kun näin, miten iso urakka 
Iita-rukalla oli vielä kesken. 

– Sopiihan se, mutta kuari ny ensin tua enin vaahto liha-
paran päältä, muori sanoi kurkistettuaan suureen rautapataan, 
joka höyrysi takkatulella. – Mä meen komentamahan taloon-
väen ylähä. Muutoon meille nauraa kohta koko pitäjä!

Sussu-muorin mentyä Iita sai sanotuksi, että häntä pelot-
taa, jos taas kurmootetahan. 

– Mikä hätä täs, valmihis maailmas ja kuka sua ny kur-
moottaas? Äkkiä me nua loput perunat kuaritahan kahres-
tansa, lohdutin tyttöparkaa kaapiessani kauhalla lihapadan 
pinnalle kohonnutta vaahtoa. 

– Niin mutta kun emäntäpiika käski illalla, notta mun 
pitää heti herättyäni tulla isohontupahan auttamahan, Iita 
tunnusti ääni väristen. – Mutten mä millään ehtiny, kun 
äitee herätti mut vasta kun se itte lähti navetalle ja heti piti 
ruveta kuarimahan näitä potaatteja.

– Älä ny rupia vänäjämähän! komensin Iitaa, kun tyttö 
näytti olevan puhkeamaisillaan itkuun. – Tottahan Saara ja 
emäntä saa kahrenki kaiken valmihiksi, kun eileen pantihin 
jo penkit paikallensa tupahan ja avattihin kammarin klaffi-
pöytä.
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Varmuuden vuoksi riisuin mustan hameeni ja tröijyn 
tuolinkarmille, jotten sotkisi niitä, ja kietaisin rohdinpaidan 
suojaksi pelkän kaatin ennen kuin hain toisen lavitsan ja 
rupesin perunakökkään Iitan kanssa. Hyvin tarkeni paitasil-
laankin takkatulen loimussa. 

– Minkä takia nämä ny pitää kuaria vaikkei tehrä peruna
voita? Iita huokasi, kun olimme kiertäneet kuorinauhaa 
puukonkärjellä hetken aikaa kumpikin. – Maistuuhan liha-
perunat leikkuukökäski yhtä hyvältä, vaikka perunankuaret 
vähän hampais natajaakin.

– Soon kökkäsoppa aiva eri asia ku kinkerisoppa taikka 
pitosoppa ny yleensäkki, selitin Iitalle. – Tyäväelle riit-
tää, notta ruaka ei lopu kesken, mutta silloon pitää laittaa 
parasta, kun on vierahia tulos, pappi ja lukkari ny varsinkin 
ja koko kinkeripiiri.

– Niin justihin! vahvisti Sussu-muori kynnykseltä ja 
alkoi sitten voitonriemuisena selostaa, miten oli yllättänyt 
emäntäpiian paitasillaan tuvasta tulta tekemästä ja isäntä-
väen kamaristaan kuorsaamasta silkkitäkkien alla. – Kovasti 
noli nolon oloosia, kun sanoon suarahan, nottei oo Neva-
las ennen isäntäväki maannu kinkeriaamuna tähän aika-
han eikä muutoonkaan. Se laiska emäntäpiika rupes tietysti 
marajamahan, notta sen pitää saara eres Iita passariksi, mutta 
mä sanoon sille Saaralle, että jonsei kaks raavasta akkaa saa 
tuukatuksi kaffipöytää kamarihin, niin sitte on paree, että 
pappi ja lukkariki syä väentuvas. Meillon täällä täysi tyä lait-
taa kinkeriväelle puurot ja sopat, leivät ja nisut pöytähän!
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Aika haipakkaa väentuvassa olikin koko aamupäivän. Perä-
seinällä raksuttava yksiviisarinen kaappikello oli vasta lyö-
nyt yhdeksän, kun ensimmäiset pitkämatkalaiset ilmestyi-
vät lämmittelemään takan ääreen. Ukko ja akka olivat niitä 
Korvenkulman mäkitupalaisia, jotka asuivat Nevanperän 
takamailla tiettömän taipaleen takana ja ilmestyivät ani har-
voin ihmisten ilmoille. Sussu-muori niitä puhutti puuron-
keiton lomassa. Koska vanha pariskunta näytti olevan nälis-
sään ja vähillä eväillä, hän kutsui heidätkin puurolle, kun 
Esteri, Iita ja renkipojat olivat syöneet einehensä ja kiirehti-
neet taas askareilleen.

Tuntia myöhemmin oli piha jo puolillaan kinkeriväkeä. 
Vaikka suurin osa näkyi tulleen kävellen omalta kylältä, 
muutamasta Nevanluoman takaisesta talosta ja torpasta oli 
lähdetty liikkeelle oikein rekipelillä. Pitkälti yli puolensadan 
oli Sussu-muori arvellut taas ruokittavia olevan ja siltä se 
pihamaalla näyttikin. Melkein puolet kinkeriväestä oli tena-
via, mutta kyllä niillekin ruoka maistuisi varsinkin näin pak-
kasella. Isommat kersat sentään osasivat hypellen ja juosten 
pitää itsensä lämpiminä, mutta oikein kävi sääliksi, kun yksi-
kin villahuiviin kääritty pikkulikka yritti viluissaan kietou-
tua äiteensä helmoihin. 

– Käy ny, Hanna, sanomas portahilta, notta menöövät sua-
raan kinkeritupahan, muutoon nua kaikki tukkii kohta tälle 
puolelle ja pyörii sitte meirän jaloos, Sussu-muori komensi 
tuskastuneena, kun taas jokin paleleva naisjoukko kopis-
teli porstuassa ja pyrki väentupaan lämmittelemään. Täyttä 
rupesi nimittäin olemaan väentuvan avaralla permannolla, 
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kun edustuvasta porstuan toiselta puolelta oli kannettu toi-
nenkin pitkä pöytä ja kaikki penkit ja lavitsat kinkeriväkeä 
varten ja vielä tuotu porstuakamaristakin pikkupöytä, jotta 
väki saataisiin aterialle kerralla.

Vaikka aurinko oli jo kivunnut lumilakeuden laidalle ja 
paistoi matalalta silmiin niin kirkkaasti että häikäisi, pakka-
nen tuntui vain kiristyneen. Hyinen ilma sai hengen melkein 
salpautumaan, kun rupesin kuuluttamaan kovalla äänellä:

– Väki teköö hyvin ja menoo vaan suorahan kinkeritupa
han! Ruaka tarjotahan väentuvas sitte kun kaikki on luetettu!

Varmuuden vuoksi jäin vielä hetkeksi katsomaan kädet 
puuskassa, olivatko kaikki kuulleet komennuksen. Vähitellen 
väki alkoikin tungeksia kohti kaksifooninkisen leveitä kivi-
portaita, ja pian ensimmäiset isäntämiehet tömistelivät sisään 
sen kruusatusta ulko-ovesta. Juuri kun olin aikeissa palata 
takaisin väentuvan lämpöön, pappilan reki ajoi pihaportista 
sisään, kiersi vinttikaivon ja seisahtui isontuvan porraspäähän. 

– Kas ku ei kukaan haltijaväestä oo pappia vastas! kuulin 
närkästyneen äänen kailottavan väentuvan kulmalle seisah-
tuneesta naisjoukosta. – On se ny synti ja häpiä, jos pastorin 
pitää itte kiskoa Luukas-lukkari reestä!

Eihän siinä mikään auttanut. Kun ei kukaan isäntäväestä 
älynnyt tulla sisältä pastori Wegeliusta ja lukkaria vastaan, 
pakko oli kiirehtiä väentuvan portaat alas ja pujotella töllis-
televien ihmisten välistä pappilan reen viereen. Onneksi en 
enää ollut paitasillani vaan täysissä pukeissa, sillä peruna
urakan jälkeen olin käynyt hakemassa lisää vierrelimppuja 
vilja-aitan laarista. 
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– Huamenta päivää ja tervetuloa! sanoin papille niiaten, 
kun hän kapusi susiturkissaan reestä. – Pastori menee vaan 
ereltä sisälle!

– Jaha, sieltähän tulikin tuttuja, Hannako se nimi oli? 
pastori Wegelius kääntyi sanomaan. Hän oli jo kättä ojen-
tamassa, mutta huomattuaan minun ryhtyneen saman tien 
auttamaan vanhaa Luukas-lukkaria reestä, pastorikin tarttui 
vanhuksen toiseen käsipuoleen.

– Prännin Hannahan se on, ähkäisi lukkari Haapalakin 
päästyään vihdoin meidän avullamme jaloilleen reen viereen. 
– Pastori ei taida tietääkään, että tämä on se flikka, joka vei-
saa kun Herran enkeli. 

Korvia kuumotti, kun talutimme lukkaria porras ker-
rallaan kohti isontuvan ovea, sillä ukko rupesi oikein ura-
kalla kehumaan minua pastorille. Senkin Luukas-lukkari 
ehti niitä rappuja kavutessamme selittää, että olin Pyyjärven 
lukkarivainaan tytär, joka oli nälkätalvena tullut kerjäläis
joukossa pohjoisesta äitinsä ja pikkuveljensä mukana.

– Nevalan Kustaa flikan löysi hangesta kuolleen äiteensä 
ja veljensä vierestä ja otti hyvää hyvyyttänsä tänne huuto-
laiseksi. Melkein kuin omaa lasta on Hannaa täällä pidetty, 
Luukas-lukkari vakuutti, kun oltiin vihdoin päästy ovelle 
asti. En ruvennut lukkarin puheita oikomaan. Tottahan se 
oli, että hyvin minua oli kohdeltu niin kauan kuin Nevalan 
vanha Kustaa-paappa oli ollut voimissaan. 

Nyt oli Paavo-isäntäkin vihdoin ehtinyt kynnykselle 
kumartelemaan, joten minua ei enää tarvittu toiseksi talut-
tajaksi. Kun ehdin takaisin reen luo, kysyi se pappilan 
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koirannahkalakkinen renki, joka oli Kustaa-paapan hau-
tajaisissa tullut puhuttelemaan minua, voisinko pidellä 
hevosta hetken.

– Mun pitääs saara viätyä rekaali ja kirkonkirjat sisälle, 
hän selitti.

Santeriksi sitä miestä vissiin oli pappilan kyökissä kut-
suttu, mutten kehdannut ruveta puheisiin, nyökkäsin vain, 
tartuin ojennettuihin suitsenperiin ja menin hevosen pää-
puoleen pitelemään sitä aloillaan. 

Yhdellä nykäyksellä renki nosti reestä kiiltävän mustan 
puulaatikon ja kantoi sen sisälle. Kun mies hetken päästä 
palasi hakemaan suurta nahkalaukkua, jossa kirkonkirjoja 
kuljetettiin kinkerimatkoilla, en voinut olla kysymättä, mikä 
se rekaali oikein on.

– Soon sellaanen ijankaikkisen vanha soittopeli, renki 
selitti virnistäen. – Jostakin huutokaupasta meirän pastori 
on sen hommannu näitä kinkerireissuja varten, kun lukka-
rilta tahtoo aina sortua ääni jo alkuvirres.

Kun Santeri vihdoin tuli ottamaan suitsenperät kädes-
täni, lähdin kiireesti väentupaan. Esteri oli jo kerran käväis-
syt portailla minua tähyämässä, mutta nähtyään minut 
isontuvan porraspäässä hän oli tyytynyt vain vinkkaamaan 
kädellään, että sopisi tulla jatkamaan töitä.

– No niinpä tiätysti! Sussu-muori puuskahti, kun selitin 
väentupaan päästyäni, miksi olin joutunut pitelemään pap-
pilan hevosta. – Ei tuas Paavos oo eres sen vertaa isäntää, 
että älyääs itte tulla pappia vastahan! Soon tietysti makoollu 
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vaan kammaris pöhnäänsä parantelemas. Esteri sanoo, notta 
paapantuvas on taas melskattu aamuhun asti. Viimeeset häjyt 
ajoo kuulemma portista raitille, kun Esteri lähti navetalle.

– Ei se isäntä vissihin koko yötä ollu niiren kloppien kans 
ryyppäämäs, Esteri rupesi perumaan puheitaan. – Emäntä 
sitä talutti sisälle ja tuntuu olevan kovasti kiukus, kun mä 
lährin iltayästä navettahan kattomahan, että rupiaasko se Fii-
kuna lopultaki poikimahan. Soli koko eilispäivän vilkuullu 
kylkiänsä. Ei se silloon yällä eres valuttanu, mutta niin vaan 
oli aamulla pikkuunen lehmävasikka olkikasas. Itte soli vis-
sihin sinne hoipparoonnu.

– No mutta mitä me täs flätistähän, mee ny Hanna 
saman tien viemähän tämä leipäfati sisälle! Pitäähän pastorin 
ja Luukas-lukkarin saara kunnon einestä eikä mitään pipe-
roosia, kun noon ajellu toista peninkulmaa pakkases, Sussu-
muori komensi ja ojensi minulle posliinivadin, jossa oli 
voilla voideltuna kaksi suurta limpunsiivua. Leipien päälle 
oli laitettu paksu kerros mullivasikan lihaa, jota oli aamusta 
asti haudutettu rautapadassa lihaperunoita varten. Lihansui-
kaleet olivat vieläkin niin kuumia, että vati höyrysi, kun kul-
jetin sitä varovasti pihan poikki.

Kinkeriväki oli jo asettunut isontuvan penkeille odotta-
maan pappia ja lukkaria ja puheli puoliääneen keskenään. 
Vieraskamarin ovi oli sen verran raollaan, että arvasin pas-
torin ja Luukas-lukkarin istuvan siellä isäntäväen trahteerat-
tavina. Emäntäpiikakin näkyi juuri ottavan kiiltäväkylkistä 
kahvipannua tuvan rautahellalta. Huomatessaan, että olin 
menossa kohti kamaria, hän kysyi kiukkuisesti:
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– Mitäs se Hanna ny kamarihin tukkii?
– Sussu-muori käski vierä pastorille ja lukkarille kaffin 

kanssa lämpööstä voitaleipää, vastasin pysähtymättä ja työn-
sin jalalla kamarin oven auki.

Niiaten vein leipävadin suoraan pastorin ja Luukas-
lukkarin eteen, vaikka Priitta-emäntä mulkaisikin minua 
tuimasti. Pastori sen sijaan kiitti kauniisti, ja lukkari rupesi 
oitis kehumaan Sussu-muoria ja sen tarjoamisia. Oikeassa-
han muori oli ollut. Ei kamarin kahvipöytään ollut katettu 
muuta kuin hopeavadillinen paakelsseja ja sokerileipiä. 
Emäntä oli näet kovasti perso makeille kahvileiville ja teetti 
niitä alituiseen emäntäpiiallaan. Ei Saara osannut vieläkään 
leipoa oikeaa rukiista leipää eikä tehdä muutakaan kunnon 
ruokaa. Sisäpiikana se oli kuulemma ollut siinä vaasalaisessa 
kauppiaantalossa, josta Priitta-emäntä oli Nevalaan naitu. 
Kun isäntäkin yhtyi vanhan lukkarin kehuihin, kahvia kaa-
tava emäntäpiika ärtyi silminnähden ja läikäytti kuumaa 
kahvia isännän kämmenselälle. 

– Saakelin saakeli! isäntä kirosi, vaikka istui papin vie-
ressä. Pahoin se käsi taisi palaakin, sillä hän ravisti irvistellen 
sitä ilmassa. Kun lukkari neuvoi, että palanut käsi pitää työn-
tää hankeen jäähtymään, isäntä kolisteli saman tien ulos. 

– Saara menee käskemään Antinkin kaffille! Priitta-
emäntä komensi jäykästi ja koetti olla niin kuin mitään ei 
olisi tapahtunut. – Ja Hanna kattoo, että siihen isännän 
kätehen pannahan lampahantalia ja puhras tyyki!
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Vähän ennen kahtatoista, kun Paavo-isännän käsikin oli 
väentuvassa voideltu ja sidottu puhtaalla hantuukilla, Sussu-
muori komensi meidät ja renkimiehet kinkeritupaan. Se 
pappilan renki, joka oli vienyt hevosen talliin ja käsketty 
väentupaan kahville ja leivälle, sai jäädä kaikessa rauhassa 
lämmittelemään takan ääreen. 

– Eikö muari tuukkaan itte kinkereille? Iita kysyi ihmeis-
sään, vaikka äitinsä koetti sihauttaa tytön hiljaiseksi.

– Jonkun pitää jäärä vahtimahan ruokia, muori vastasi 
takanreunalle istahtaen. – Ja kyllä lukkari tiätää, notta mulla 
on ollu rippikirjas aina täys risti ja piste sen peräs. 

– Muari on tainnu saara liikaa savua silmihin, Esteri kuis-
kutteli, kun kuljettiin joukon viimeisinä pihan poikki. – Ei 
se silloon vanhan isännän hautajaasiskaan veisannu enää kir-
jasta, piteli vaan siionia samasta kohrasta auki ja lauloo sil-
mät kiinni joka virren. 

– Ei muari mikään sokia ole, vaikkei enää hämäris ero-
takaan pientä pränttiä, puolustin Sussu-muoria. – Hyvin 
se näköö viälä ommella päiväsyrännä ikkunan ääres, jonsei 
sara.

– Jaa, muariko sulle nua uuret verhat ompelikin? Esteri 
uteli, kun tultiin porstuaan.

– Ei nämä mitään uutta tyykiä ole, vanhoosta vaan pie-
nensi, vastasin nopeasti ja tempasin isontuvan oven auki. 
Pahus, että tulikin nämä uudet vaatteet puheeksi! Saan vielä 
Priitta-emännän kimppuuni. Ei Esteri oikeastaan pahaa tah-
tonut, oli vain sellainen vähän kateellinen kielikello, joka 
juorusi milloin kenellekin ja teki sillä lailla itseänsä tykö.
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Jäimme Esterin kanssa suosiolla istumaan ovensuupen-
kille, sillä pastori Wegelius ja Luukas-lukkari olivat jo aset-
tuneet tuvan pitkän pöydän ääreen. Pastorin edessä näkyi 
olevan avattuna nahkakansiin sidottu rippikirja, johon mer-
kittiin kunkin kuulusteltavan taidot. Lukkarin eteen oli pöy-
dän toiseen päähän avattu se musta laatikko, jonka pappi-
lan renki oli kantanut reestä. Kun pastori ilmoitti, että ensin 
veisataan virsi numero yksi, väen joukossa kävi yllättynyt 
kohahdus.

– Ei noo turhaan pastoria reiruksi kehunu, Esteri kuis-
kasi, kun avasimme virsikirjamme. Minuakin hymyilytti, 
kun näin, että pastori aikoi veisauttaa seurakunnalla juuri 
ennen kuulusteluja tämän pitkän virren, jossa käytiin läpi 
kaikki kymmenen käskyä. Kai nyt pössöömmätkin älyäisi-
vät painaa veisatessaan edes käskyjen järjestyksen mieleensä. 

Hyvään tarpeeseen se kummallinen soittopeli oli, vaikka 
sen säriseviin säveliin sekoittuikin outoa pihinää ja kolinaa, 
kun Luukas-lukkari paineli toisella kädellä koskettimia ja 
toisella kädellä kantta, joka nousi ja laski kuin pajan pal-
keet. Lukkarin laulunääni sortui nimittäin jo virren neljän-
nessä säkeistössä, jossa puhuttiin lepopäivän pyhittämisestä 
ja orjain levosta. Jos emme parin vanhemman naisen kanssa 
olisi johtaneet veisuuta, nuotista olisi eksynyt koko kyläkunta. 

Rukouksen jälkeen pastori Wegelius ilmoitti suorittavansa 
läsnä olevien nimenhuudon talo ja perhekunta kerrallaan. 

– Niiden, jotka eivät tänään ole saapuneet kinkereille 
kuulusteltaviksi, on ilmoittauduttava erikseen tänä keväänä 
kirkonmenojen jälkeen kristinopin ja lukutaidon kuulus-
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teluun, pastori ilmoitti tuimasti. Liian monelta kuulemma 
puuttui merkintöjä rippikirjasta useammaltakin vuodelta.

– Jaa, taitaa tämä silti olla tiukempi ku Söökreeni, Esteri 
supatti jälleen. Levottomina kuiskuttelivat monet muutkin 
keskenään, sillä läheskään kaikki huonekunnat eivät taatusti 
olleet täysilukuisina paikalla. Entinen kappalainen ei ollut 
pitänyt koskaan tällaista nimenhuutoa. Jos Söökreeni ylipää-
tään oli huomannut jonkun puuttuvan, toisten antama seli-
tys oli riittänyt eikä sitä ollut merkitty mihinkään ylös.  

– Aloitetaan sitten täältä Nevanperän Nevalasta, pastori 
ilmoitti ja kastoi kynänsä mustepulloon. – Onko talonisäntä 
Paavo Kustaanpoika Nevala... on, ja talonemäntä Brita 
Oskarintytär... on, ja onko talollisen poika Antti Paavon-
poika Nevala?

Niin hiljaista tuli kinkerituvassa, ettei hetkeen kuulu-
nut muuta kuin kaappikellon verkkainen raksutus. Tuntui 
kuin väki olisi pidättänyt hengitystään, sillä Anttia ei näky-
nyt missään. 

– Mihnäs se teirän Antti luuraa? kääntyi lukkari vihdoin 
kysymään emännältä. – Eikös sitä lähretty hakemahan jo 
aikaa sitte? 

– Antti on tuata... kipiänä, emäntä mutisi punehtuen. 
– Eikö se niin ollut, Saara, notta sillä on vattatauti?

– Juu, vattatautia se on, emäntäpiika kiirehti vakuuttamaan 
ja nousi patapenkiltä seisomaan. – Ei pysy eres vesi sisällä.

– Jaha, no merkitään sitten, että on sairaana, pastori sanoi 
ja jatkoi nimenhuutoa. Kun emäntäpiika ja Esteri ja Salttu 
ja Aatukin oli merkitty läsnä oleviksi, tuli minun vuoroni. 
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