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Lounais-Suomessa, Saaristomeren syleilyssä, sijaitsee pieni suuri 
Farlaxin kunta, jolla on pitkä ja hurmeinen historia. Suomeksi se 
tunnetaan nimellä Vaarlahti, mutta harvoin kukaan koskaan tuota 
vaihtoehtoa käyttää. 

Farlax muodostuu tuhansista tuulen, meren ja jään muovaamista 
saarista ja luodoista, eikä sinne pääse kuin veneellä tai lossilla. 

Pääsaarella asuu kymmenisen tuhatta ihmistä, mutta kesäisin 
mökkiläiset ja turistit tuplaavat kunnan asukasmäärän. 

Farlaxissa tapahtuu monenlaista mukavaa ympäri vuoden. Ihmi-
set viettävät perinteisiä pyhiä ja järjestävät paikallisia juhlia. Mutta 
harmillisesti juuri näinä hetkinä Farlaxissa tuntuu tapahtuvan usein 
myös hieman eriskummallisia kuolemantapauksia. 
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Vaikka joku olisikin sattunut kävelemään tuon kauniin paikan ohi, 
olisi häneltä saattanut jäädä huomaamatta se, minkä tiheä alppi
ruusukasvusto melkein onnistui peittämään. Aluksi näytti siltä kuin 
joku olisi hakeutunut suojaan rankkasateelta vehreyden alle, mutta 
tarkemmin katsottuna huomasi, että kyse oli itse asiassa kahdesta 
ihmisestä, jotka olivat kietoutuneita toisiinsa.

Juuri näin kertoi löydöstään hieman myöhemmin poliisille 
muuan herra Lahtinen, joka oli aamuvarhain juhannusaattona läh-
tenyt heidän merenrannalla sijaitsevan, vaatimattoman saaristolais
talonsa pihalta sauvakävelylle, kuten jokaisena aamuna, oli sitten 
arki tai pyhä. Tuona päivänä herra Lahtinen oli valinnut kulkea 
kohti jokirantaa ja sitä ympäröivää laajaa puistoaluetta. Aamulla 
ei ollut vielä liian lämmin eikä ylettömästi muita ihmisiä liikkeellä. 
Kävelyretki oli myös mahdollisuus saada hieman omaa aikaa rouva 
Lahtiselta, herra Lahtinen naurahti poliisille ja siveli sitten vasem-
malla kädellään harmaata, hieman ylikasvanutta partaansa ja hörp-
päsi vaaleansinisestä muumimukista mustaa, hänelle varta vasten 
keitettyä kahvia. 

Ja olipa tuo surullinen löytö melkoinen sattuma, sillä herra Lahti-
sen piti alun perin lähteä kotioveltaan aivan toiseen suuntaan, mutta 
hän oli nähnyt muutaman aamuvirkun kesämökkeilijän lenkkeile-
vän juuri sinne päin eikä ollut halunnut ottaa sitä riskiä, että jou-
tuisi juttelemaan vieraiden ihmisten kanssa ja kertomaan, mitä kaik-
kea kirkonkylällä juhannuksena tapahtui. Selvittäkööt itse, hän oli 
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ajatellut, sillä hän ei ollut sielultaan mikään paikallisopas, eikä muu-
toinkaan minkäänlainen jutuniskijä. 

Jaa että mistä tunnisti kesämökkeilijät? No esimerkiksi siitä, että 
niillä oli aivan liian kimaltavat ja kireät urheiluasut, valtavan kokoi-
nen kellonmurikka ranteessa, virtaviivaiset aurinkolasit ja hämmäs-
tyttävän kiireinen kulkuvauhti, herra Lahtinen selvitti poliisille ja 
kosketti vaistomaisesti omia tummansinisiä, käytössä jo hieman 
rispaantuneita verryttelyhousujaan, joiden molemmissa lahkeen
sivuissa kulki kolme valkoista raitaa. Ainahan ne mökkiläiset jolla-
kin tavalla paikallisten joukosta erottuivat, eikö vain, hän vielä pai-
notti ja haki katseellaan ymmärrystä häntä jututtaneelta poliisilta, 
joka herra Lahtisen mielestä ei näyttänyt olevan, kuinka sen nyt 
sanoisi, kovin saaristolaisen näköinen.

Ja vaikka rouva Lahtinen oli ainakin tuhat kertaa sanonut, että 
herran olisi hyvä kantaa mukanaan matkapuhelinta, sillä suvussa 
kulkeva sepelvaltimotauti ja sydänvaivojen ensioireet eivät olleet 
vieraita herra Lahtisellekaan, oli puhelin jäänyt jälleen kerran kotiin. 
Näin kävelyretkeä ei haittaisi puhelimen pirinä taikka tekstivies-
tin vaativa pimahdus, ei pyyntö käydä kaupassa, apteekissa taikka 
torilla. Aina oli jotakin, herra Lahtinen totesi ja pyöritteli päätään 
samalla, kun poliisi nyökytteli hänelle ymmärtäväisen oloisesti ja 
pyysi rauhallisella äänellä herraa jatkamaan.

Joten, huomattuaan nuo toisiinsa kietoutuneet vartalot alppi-
ruusujen juurella ja yritettyään tuloksetta herätellä näitä melko kyl-
mettyneiltä tuntuneita ihmisiä, herra Lahtinen oli lähtenyt rivakasti 
kulkemaan kohti kotia, jotta voisi ilmoittaa tästä varsin ikävästä löy-
döstään ensin rouva Lahtiselle ja soittaa sitten välittömästi sen jäl-
keen poliisille. Ketään muuta ihmistä hän ei halunnut löydöllään 
huolestuttaa. Olihan sentään juhannus ja kaikki.

Jaa, miksikö asiasta piti kertoa rouva Lahtiselle ennen poliisia? 
No ymmärsihän herra poliisi, ettei rouva olisi ikinä antanut anteeksi, 
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ellei hän olisi heti kotiin saapuessaan kertonut tälle löydöstään. 
Mutta tietenkin herra Lahtinen oli myös kunnon kansalainen. Ja 
siksi hän istui nyt tässä, vastapäätä poliisia, Farlaxin kirkonkylällä 
sijaitsevalla poliisiasemalla, lämpimänä juhannusaattoaamuna kello 
kymmenen, kuvaili kokemustaan ja samalla salaa toivoi, että hän 
olisi aamulla valinnut sittenkin sen toisen reitin.
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Rikoskomisario Toomas Lehto oli herännyt vasta neljänteen torkku
hälytykseen. Hän ei ollut saanut yöllä unta ja oli vielä aamuneljältä 
huomannut pohtivansa työasioita. Juuri nyt ne vaikuttivat tietenkin 
täysin yhdentekeviltä, mutta kirkkaassa aamuyön auringon
paisteessa sellaisista tuli aina todellista tärkeämpiä. Pitäisi hankkia 
pimennysverhot tähänkin huoneeseen, Toomas pohti itsekseen. 

Hän makoili vielä hetken pellavalakanoiden syleilyssä. Ne tuok-
suivat vastapestyiltä. Toomas katseli vierashuoneen parisängyn 
toista puolta, joka oli tyhjä, huokaisi, ja nousi sitten rivakasti ylös. 
Hän puki päälleen väljät, sinivalkoraidalliset bokserit, astui käy-
tävään, avasi hitaasti vastapäisen makuuhuoneen oven ja kurkisti 
sisään. Anna näytti nukkuvan rauhallisesti laventelin värisen pei-
ton alla. 

Keittiössä Toomas napsautti kahvinkeittimen päälle ja asetteli 
kaksi ruisleipää valkoiselle Teema-lautaselle. Leiville hän höyläsi 
pari paksua siivua paikallista kermajuustoa ja leikkasi siihen päälle 
kasan tuoretta kurkkua. Astiakaapista hänen käteensä osui lasten 
hänelle aikoinaan antama muki, jossa kehuttiin häntä maailman 
parhaaksi isäksi. Sellaista kehua ei ole kuulunut enää pitkään aikaan, 
Toomas tuumaili samalla, kun kaatoi lasiin hieman tyrnimehua. 

Toomas söi ja katseli ikkunasta ulos puutarhaan. Vain hetki 
sitten, tai siltä se ainakin tuntui, olivat heidän lapsensa juosseet 
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näin kesäaamuisin jo varhain ympäri pihaa. Aamiaista oli nautittu 
yhdessä koko perheen kanssa ja suunniteltu, mitä kaikkea kivaa päi-
vän aikana voisi tapahtua. Sitten oli vähän riidelty, sitten naurettu, 
sitten painittu ja sitten kisattu siitä, kuka ehti ensimmäisenä pukea 
päivävaatteet päälle. 

Elämän äänet olivat kuitenkin talosta kadonneet, ja vähitellen 
hiljaisuudesta oli tullut ystävä. Se ei ollut enää uhka. Lenkillä hän 
sentään edelleen kuunteli Amorphiksen vanhoja levyjä. Monta ker-
taa juokseminen oli auttanut häntä selviämään seuraavaan päivään. 
Ikävämpi juttu oli, että hänen selkänsä vihoitteli nykyään kohtuulli-
sen usein, eikä lenkkeily ollut aina mahdollista.

Toomaksen ja Annan aikuistuneet lapset taas juoksivat nyt kes-
kellä alati kiireisempää työelämää, josta hän itse oli halunnut vetäy-
tyä koko ajan yhä kauemmaksi, pienemmälle paikkakunnalle. He 
olivat aikoinaan päätyneet sitten lopulta tänne Farlaxiin. Saareen, 
johon hänen virolainen isoisänsä oli jatkosodan aikana rantautunut 
salakuljettajien kyydissä kouluttautuakseen Suomessa hyväksi soti-
laaksi. Isoisän piti palata takaisin Viroon taistelemaan maansa puo-
lesta. Mutta siinä kävi sitten niin kuin usein tuppaa käymään. Isoisä 
tapasi Farlaxissa paikallisen kalastajan tyttären eikä palannut enää 
koskaan elinaikanaan kotimaahansa. Isoisä ei elänyt niin pitkään, 
että olisi nähnyt itsenäisen Viron.

Toomas katseli hetken seinällä roikkuvaa isovanhempiensa 
mustavalkoista hääkuvaa. Jos katsoi tarkkaan, huomasi, että vaa-
leaan leninkiin, pitkään huntuun ja suvun morsiuskruunuun pukeu-
tuneen isoäidin vatsa oli hieman pyöristynyt. Huhupuheita oli riit-
tänyt Farlaxissa aina, ja niitä riitti runsain mitoin tänäkin päivänä. 
Mutta saari ei ollut enää pitkään aikaan ollut ison maailman mels-
keiden keskiössä. Arjen tahti oli täällä verkkainen, oikeastaan hyvin 
verkkainen, ja ihmiset ehkä hitusen omaperäisiä. Kyynisyys ei ollut 
vielä vallannut paikallisten poliisien ammattikuntaa, toisin kuin 
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pääkaupunkiseudulla. Toomaksen suurin pelko oli, että Farlaxin 
poliisiasema lakkautettaisiin ja hän joutuisi palaamaan mantereelle 
töihin. Mieluummin hän sitten lopettaisi hommat ja alkaisi vaikkapa 
kalastajaksi, kuten hänen isoisänsä.

Ikkunan heijastuksesta Toomas näki ruskettuneen ylävartalonsa. 
Hiukset olivat alkaneet harmaantua, mutta suurin muutos alkoi 
tapahtua muualla kehossa. Ei hänestä enää ehkä kalastajaksi olisi, 
mutta poliisin ammatin vaatimukset pitivät hänet vielä jonkun aikaa 
moitteettomassa kunnossa. 

Samassa ovikello soi. Kello oli tismalleen puoli kahdeksan, ja 
Toomas tiesi, että oven takana odotti Nina. Hän puki nopeasti pääl-
leen mustan, vartalonmyötäisen t-paidan ja khakin väriset, rennot 
puuvillahousut, työnsi puhelimensa taskuun, käveli eteiseen ja avasi 
oven.

– God morgon, Toomas!
– God morgon, Nina. Hur går det? Toomas kysyi ja huomasi 

samassa, että puhelin alkoi väristä hänen reittään vasten.
– No aika hyvin, täytyy sanoa. Kivan lämmin päivä tulossa, ja 

minä juoksin uuden ennätykseni rantareitillä! Ja siis, sinä olet taas 
niin – hirmuisen raikkaan näköinen! Olen usein sanonut miehel-
lenikin, että…

– Maratonharjoittelu etenee hyvin siis? Toomas keskeytti ja 
päätti olla vielä hetken vastaamatta yhteenkään puheluun. Hän viit-
toi käsillään Ninaa mukaansa kohti Annan makuuhuonetta samalla, 
kun sairaanhoitaja vastasi salamannopeasti hänen kysymykseensä.

– No, jos ei ota lukuun sitä, etten voi lopettaa suklaan syöntiä ja 
että treenikaverini Oslossa ja Soulissa juoksevat edelleen minua no-
peammin, niin ei voi valittaa! Sinäkin näytät olevan ihan mukiin-
menevässä kunnossa… Juoksetko edelleen joka ilta? Tietenkin sinä 
juokset! Nukkuuko Anna vielä?

– Kyllä vain, ja minun täytyy lähteä töihin. Onko teillä juhannus-
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suunnitelmia illaksi? Toomas kysyi ja katui saman tien. Ninan vas-
taus olisi todennäköisemmin pitkä kuin lyhyt.

– Äh, jag vet int. Vierasvenesatama on varmaan täynnä veneili-
jöitä ja mökkiläisiä. Ystävämme ovat lähteneet omille mökeilleen, 
ja totesimme mieheni kanssa, että olemme mielellämme ihan vaan 
kahdestaan. Ja juomme ne pari pulloa valkoviiniä omalla takapihalla 
sitten ensi viikonloppuna, kun en ole töissä. 

– Låter…
– Mitä mieltä sinä olet, meillä alkaa riesling puskea jo korvista 

ulos, pohdimme siirtymistä joko uusiseelantilaiseen sauvignon 
blanciin tai ehkä vinho verdeen, tai sitten roséviiniin, ja kuulin 
juuri ystävältäni, että hän oli maistanut aivan loistavaa saksalaista 
roséviiniä, mutta minä taas suhtaudun sellaiseen pienellä epäilyk-
sellä, mutta voisihan sekin toisaalta toimia ihan hyvin, vaikka mie-
heni kyllä ajatteli kokkailla jotakin uutta kalajuttua, johon sopisi…

Toomaksen ei tarvinnut esittää kuuntelevansa Ninan pursuavaa 
puheenvuoroa kovin tarkasti, sillä hän kulki tämän edellä käytä-
vällä ja pujahti Annan huoneeseen. Ninan energia oli samaan aikaan 
innostavaa ja uuvuttavaa, ja välillä hän pohti, oliko se hyväksi vai 
huonoksi Annalle. Toisaalta hänen vaimonsakin oli aikoinaan ollut 
hyvinkin sosiaalinen sielu. 

Toomas asteli sängyn viereen, veti pimennysverhon rauhalli-
sesti ylös ja katseli hitaasti heräilevää vaimoaan. Yöpöydällä oli Too-
maksen edellisiltana tuomia syreeninkukkia heidän pihaltaan, vesi-
kannu sekä puolitäysi vesilasi. Hän suuteli Annaa otsalle ja toivotti 
tälle hyvää viikonloppua. Tämä ei vastannut hänelle mitään, eikä 
Toomas sitä odottanutkaan. Nina sen sijaan alkoi puhua Annalle 
kuin olisi käynyt tämän kanssa mielenkiintoistakin keskustelua. 

– No niin rouva Anna, aivan upea juhannusviikonloppu tulossa! 
Lähdetäänkö etsimään seitsemää kukkaa tyynysi alle? No mutta 
eihän meidän tarvitsekaan, hupsu minä, sinullahan on jo unelmiesi 
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kumppani tässä näin, vai mitä Toomas? Mennään siis vain uimaan, 
saunomaan ja treenaamaan. Tänä viikonloppuna minä ajattelin, että 
kokeillaan vesijumppaa. Meinasin ensin ehdottaa tangoa juhannuk-
sen kunniaksi, mutta eihän maailmassa ole mitään masentavam-
paa kuin tanssia tangoa keskellä kesää, Nina nauroi. Hän alkoi etsiä 
kaapista Annalle vaatteita jatkaen samalla päättymätöntä puhettaan 
tangosta, rumbasta ja jostakin muusta tanssilajista.

– Hei sitten Anna, hei Nina ja hyvää juhannusta! Toomas sanoi 
ja jätti Ninan sovittelemaan Annan päälle tämän kukallista lempi-
mekkoa.

Pihalla Toomas otti vihdoin puhelimen taskustaan ja huomasi, 
että Abbe oli yrittänyt soittaa hänelle kolme kertaa. Eriskummal-
lista. He tapaisivat kuitenkin ihan kohta poliisiasemalla. Hän näpyt-
teli Abbelle Kohta siellä, ja lähti liikkeelle.

Toomas ajoi isolla sähköautollaan Farlaxin kuvauksellisen kir-
konkylän halki sen laidalla sijaitsevalle poliisiasemalle. Se erot-
tautui muista kylän rakennuksista, niistä pienehköistä, eriväri-
sistä saaristolaistaloista, joista suurin osa oli rakennettu puusta ja 
ripoteltu hassusti pääkadun varrelle ja sitä ympäröivään mäkiseen 
maastoon. Herrasväen, aateliston, kauppiaiden ja muiden aikoinaan 
valtaa pitäneiden huvilat, kesäasunnot ja kartanot oli sen sijaan ripo-
teltu eri puolille pääsaarta ja sen rantoja.

Poliisiasema oli vanha, Wivi Lönnin suunnittelema kolmiker-
roksinen punatiilinen rakennus. Se oli hienosti entisöity, vaikka sitä 
olikin yritetty tuhota sisältäpäin aina niin edistyksellisessä 60-luvun 
remontissa. Toomas tunsi mielihyvää joka kerta, kun hän ajoi ase-
man pihaan ja astui sisään työpaikalleen. Historiaa ei voinut olla ais-
timatta eikä kauneutta näkemättä. 

Rakennus oli ollut aikoinaan täynnä poliiseja, mutta nykyään 
suurin osa tiloista oli erilaisten artesaanien ja muotoilijoiden käy-
tössä. Yksi teki vanhoista kalaverkoista maailmalla menestyneitä 
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korvakoruja, toinen kutoi räsymattoja, kolmas suunnitteli ulkomaa-
laisille raharikkaille luksuskelloja ja neljäs muotoili savea. Talossa 
ja sen pihapiirissä järjestettiin muutaman kerran vuodessa pienet 
markkinat, ja Toomaksen ja Annan kotoakin löytyi useampi räsy-
matto ja keraaminen koriste-esine. Toomaksen rento kesätyyli ja 
pimeän talvikauden vaaleat, Annan aikoinaan kutomat villapaidat 
sopivat täydellisesti tähän miljööhön. Oli kerta kaikkiaan onni, ettei 
hänen tarvinnut enää käyttää poliisihaalaria. 

Toomas kulki pääovesta sisään viileään, ilmastoituun tilaan ja 
huomasi ihmetyksekseen, että ainakin osa tiimistä oli jo paikalla, 
vaikka kirkonkellot eivät olleet lyöneet vielä edes kahdeksaa. Kun 
Toomas vielä riisui eteisessä kenkiään, Abbe tuli häntä vastaan 
vaaleanpunainen muumimuki kädessään. Jämäkkävartaloisella, 
Toomasta nuoremmalla ja hieman lyhyemmällä miehellä oli pääl-
lään poliisihaalarit ja jaloissaan harmaat villasukat. Hihat kiristi-
vät tavallistakin enemmän hauisten kohdalta, ja Toomas pohti, että 
pikkulapsiperheen isä oli näemmä jälleen tarvinnut vähän enem-
män egentid – ja viettänyt sen salilla. 

Abben perässä ja hänen ohitseen Toomasta tervehtimään tuli 
tämän koira, Skålle. Se oli basset hound, joka näytti aina surulliselta, 
vaikka oli iloinen. Se ei ollut halukas tottelemaan yhtäkään käskyä, 
eikä siitä sen vuoksi saanut oikeaa poliisikoiraa sitten millään. Kylän 
rauhallinen tahti näytti kuitenkin sopivan tälle pitkäkorvaiselle, 
kuolaavalle ja riippunahkaiselle makkaralle oikein hyvin. Ja merkil-
lisen usein Skålle sai pelkällä läsnäolollaan ihmiset kertomaan polii-
seille enemmän kuin mitä heillä ehkä alun perin oli tarkoituksena.

Toomas ehti Abben ja Skållen nähdessään sanoa nopeasti huo-
menta, mutta vaikka Skållen häntä heilui iloisesti puolelta toiselle, 
hän huomasi samalla sekunnilla, että jokin oli pielessä. Hän katsoi 
kysyvästi Abbea ja nyökkäsi kuin antaakseen tälle luvan puhua.

– Puistosta on löytynyt kaks ruumista. Maija on jo siellä. 
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Toomas katseli miestä ja rypisti otsaansa sanomatta mitään. 
Abbe otti reilun kulauksen kahvia ja laski sitten mukin sivupöydälle.

– Perhanan perhana Toomas. Meidän täytyy mennä. Nyt.
Abbe kiinnitti vakavana hihnan Skållen pantaan samalla, kun 

Toomas veti vasta riisumiaan kenkiä takaisin jalkaansa ja mietti, 
kuka tällä kertaa oli kuollut.
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Sofie Andrell istui sängyn laidalla, katseli vasemman jalan villa
sukan kärkeen tullutta reikää ja tajusi, ettei hänellä ollut jäljellä enää 
yhtään läheistä, joka voisi kutoa hänelle uudet sukat. 

Sofieta väsytti. Yöllinen rankkasade oli pitänyt hänet valveilla 
liian pitkään, eikä kesäöiden olemattoman lyhyt pimeys helpottanut 
yhtään sitä, että hän edelleen, näin nelikymppisenä, pelkäsi pimeää. 
Oli ollut vaikeaa sulkea silmät ja saada unen päästä kiinni ennen 
kuin aurinko alkoi nousta ja tuoda valoa huoneeseen. 

Hän katsoi kellonajan kännykästä, joka makasi hieman pölyisellä 
yöpöydällä, siinä tanskalaisen valaisimen ja toistensa päälle pinottu-
jen dekkareiden vieressä. 

– Hyvää huomenta ylikomisario Morse, hän toivotti päällimmäi-
selle kirjalle. 

Kello oli puoli yhdeksän. Päivä oli jo melkein liian pitkällä, 
mutta kesäaamun viileys tuntui yhä paljaalla iholla. Sofie nousi 
ylös ja sulki ikkunan. Hän katseli ulos puutarhaan, rantasaunalle 
ja edemmäs merelle. Aamuauringon säteet lämmittivät välittömästi 
hänen kehoaan. Kaikki näytti kerrassaan ihastuttavalta. Meri läi-
kehti auringonsäteiden luomista, tuhansista valotimanteista. Ruoho 
oli runsasta ja kirkkaan vihreää. Terassin pelargoniat kukkivat, pui-
den oksat ja lehdet eivät värähtäneetkään.

Juhannusaatosta tulisi luultavasti hirvittävän kuuma, hän pohti 
samalla, kun nojautui käsillään tammisenkkiin. Sofie katseli senkin 
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päälle asettamaansa kuvaa Henrikistä. Sen viereen hän oli koon-
nut muistoja heidän yhteisiltä matkoiltaan: Mongoliasta hankittuja 
koristeltuja tohveleita, Jerusalemista ostettua keraamista granaatti
omenaa sekä Intian reppureissulta kotiin kulkeutunutta korkeaa 
veistosta. Hän nosti Henrikin kuvan käteensä ja kuljetti sormeaan 
miehen hymyilevillä kasvoilla. Jostakin syystä oli vieläkin tärkeää 
pitää kiinni sellaisesta, mikä ei ollut enää totta. Turvallisuudentunne 
oli voittanut seikkailunhalun ja kuolema rakkauden.

Hetkeä myöhemmin Sofie katseli itseään kylpyhuoneen peilistä. 
Hän kiinnitti tummahkot, puolipitkät hiuksensa ponnarille ja siveli 
kasvoihinsa kahta eri voidetta. Siniharmaiden silmien reunoilla 
väreili iloista ja suruista nousseita ryppyjä, jotka eivät itse asiassa 
kadonneet voiteiden voimasta, syvenivät vain. Molempien vanhem-
pien kautta periytyneet raskaat yläluomet painoivat silmille aavis-
tuksen surumielisen katseen. Couperosan punoitus näkyi nenässä 
ja poskilla, mutta alkukesän aikana tullut päivetys peitti sitä muka-
vasti. Suu oli täyteläinen, ja se kaartui hymyyn. Kelpaa, Sofie ajatteli 
ja pesi puoliväkisin hampaansa. 

Hän puki päälleen Marimekon mustavalkoraitaisen puuvilla
paidan ja Henrikille aikoinaan ostamansa väljät puuvillabokserit 
ja lähti keittiötä kohti. Sinne kävellessään hän haki ensin eteisestä 
aamun lehdet ja ohitti sitten työhuoneensa. Sofie irvisti. Hänen ei 
tarvinnut kuin vilkaista kirjahyllyjen reunustamaan huoneeseen 
muistaakseen, että tänäänkin pitäisi tarttua tutkimukseen ja kahlata 
läpi yhtä lukuisista, Jerusalemin lähihistoriaa käsittelevistä opuk-
sista. Tutkimuspaperin palautuspäivämäärä läheni uhkaavasti.

Keittiössä Sofie avasi radion ja kuunteli sivukorvalla ajankoh-
taisohjelmaa. Hän jauhoi kahvipavut, keitti veden ja valmisti kaura-
puuron. Sitten hän kaatoi pressopannusta kahvia täydellisesti käteen 
sopivaan Arabian vaaleaan kuppiin, lisäsi paljon maitoa sekä kup-
piin että kattilaan ja jätti puuron hautumaan pehmeäksi. Oli aika 
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lukea aamun lehdet ruokapöydän ääressä. Vanha, käytettynä ostettu 
Artekin pöytä oli sekin jo omat ryppynsä kasvattanut, eivätkä pöy-
tää ympäröivät valkoiset muovituolit teräspinnajalkoineen riittä-
neet kasvojenkohotukseksi. Pöydän ääressä oli vietetty monet kos-
teat juhlat, pitkät päivälliset ja tärkeät kohtaamiset. 

Nykyään pöydän ääressä istui useimmiten vain yksi ihminen, 
nimittäin Sofie itse. Hän nautti ajatuksesta, että toki voisi halutes-
saan järjestää isojakin illanistujaisia, mutta todellisuudessa hän kyllä 
tiesi, että niin kävi erittäin, erittäin harvoin. Oliko hän yksinäinen? 
Ehkä välillä. Mutta muutamia kertoja viikossa pöydän ääressä istui 
joku muukin, joten tilanteesta ei tarvinnut olla huolissaan. Näin hän 
uskotteli itselleen aina kun epäilys liiasta yksinolosta hiipi mieleen. 

Henrikin kuoleman jälkeen Sofien oli ollut helpompi olla itsek-
seen, eikä hän kaivannut muiden ihmisten seuraa samalla tavalla 
kuin ennen. Silloin tällöin hän huomasi silti edelleen kysyvänsä 
Henrikiltä mielipidettä eri asioihin ja jakavansa tälle ajatuksiaan 
päivän uutisista. 

Tänäkin aamuna olisi riittänyt kosolti juteltavaa. Farlax Nyhe-
teriä lukiessaan Sofielle selvisi esimerkiksi, että herra Jonssonin 
puutarhasta oli varastettu vanha lapio ja että porukallinen nuoria 
oli ajanut rouva Marjasen pihaan ja suoraan päin tämän satavuo-
tiasta kaneliomenapuuta. Tästä rouva oli lehden toimittaja Joha-
nin mukaan erityisen tuohtunut, sillä sellaista puuta ei saanut noin 
vain vakuutuksesta takaisin. Lisäksi Sofie oppi, että Vuorisen per-
heen tyttären Hertan uuden hamsterin kaikille kyläläisille avoi-
mia ristiäisiä vietettäisiin juhannusta seuraavan viikon lauantaina 
ja että lähisaaressa tehtiin tutkimusta apolloperhosista. Myös muu-
tama tuttu saarelainen oli mukana tutkimushankkeessa vapaaehtoi-
sena, ja koko ryhmä hymyili tyytyväisenä jutun yhteydessä julkais-
tussa valokuvassa. Farlaxiin pari vuotta sitten muuttanut pariskunta 
Sormunen taas oli päättänyt järjestää juhannuspäivän iltana omalla 
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pihallaan pienimuotoiset, alkoholittomat tanssit, ja Himlagårdin 
kartanossa kokoontui puolestaan Naiseuden voima -niminen ryhmä 
juhlistaakseen keskikesän matriarkaalisia perinteitä.

Kun Sofie oli lukenut paikallislehden kannesta kanteen – siinä ei 
tälläkään kertaa mennyt kovin kauaa – ja juonut ensimmäisen kupin 
kahvia, hän kaatoi tottuneesti kattilassa hautuneen puuron syvälle 
lautaselle, lisäsi mukaan lusikallisen saaren meijeriltä ostettua maus-
tamatonta jugurttia ja kipollisen viime kesänä poimimiaan musti-
koita. Hän viimeisteli annoksen paahtamallaan myslillä sekä ruoka-
lusikallisella lähitilalta lahjaksi saatua hunajaa. 

Hän oli juuri saanut nautittua ensimmäisen lusikallisen, kun 
pyhä aamuhetki keskeytyi puhelimen pirinään. Se oli Toomas. Mies 
ei yleensä soittanut näin varhain aamulla. Sofie huomasi hieman 
hätkähtävänsä; tutuilta tulevat yllättävät puhelut yllättävään aikaan 
eivät herättäneet hänessä hyviä muistoja. Isä, äiti, Henrik. Kaikki se 
kamala oli aina lähtenyt liikkeelle yhdestä puhelinsoitosta.

– Haloo? Toomas? Onko kaikki hyvin? hän kysyi niin, ettei vai-
kuttaisi liian innokkaalta eikä liian pelästyneeltä mutta kuitenkin 
siltä, että oli vähän huolissaan – ja päätyi lopulta kuulostamaan hie-
man oudolta.

– Sofie? Onko sinulla kaikki hyvin? 
Sofie kuuli, että mies oli jossakin ulkona. Taustalta kuului vai-

meaa puhetta ja jossakin kauempana lauloi satakieli. Sofie huokaisi 
syvään, hymyili ja jatkoi. 

– Hei Toomas. Joko te poliisit löysitte herra Jonssonin lapion?
– Mitä?
– Luin juuri lehdestä, että joku on vienyt miesparan lapion, Sofie 

totesi huvittuneena ja alkoi samalla täyttää sanomalehden sudoku-
ruudukkoa.

– Ei, ei mitään lapiota, vaan… Kuule. Tarvitsen sinua. Tai siis! 
Tarkoitan, että tarvitsen apuasi.
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– Olen kyllä juuri aloittanut täyttämään päivän sudokua, ja tuota 
työhuoneessa odottelevaa tutkimustakin pitäisi tehdä. 

Useampi vitonen löysi sudokuruudukossa omalle paikalleen.
– Sofie. Nyt on juhannus. Vapaata.
– Ja sinä soitat minulle, koska…
– Tarvitsen apuasi, Toomas sanoi painokkaasti.
– Juhannuksena?
Luurin toisessa päässä oli hetken hiljaista. 
– Niin, juuri niin. Juhannuksena.
– Tiedäthän, että olen jo sen ikäinen, etten aio enää juosta mies-

ten enkä naisten toiveiden perässä, Sofie sanoi ja sai samalla kaikki 
kakkoset paikoilleen.

– Minulle olisi tärkeää, että tulisit edes käymään. Voimme sitten 
jutella jatkosta. Alexander on myös tulossa.

Sofie lopetti sudokun täyttämisen.
– Ai Alexander? Mihin tarvitset lääkäriä, Toomas? Mitä on tapah-

tunut?
– No katsos, minulla on, tai siis meillä, siis minulla, Maijalla ja 

Abbella on ongelma, ja halusin soittaa sinulle itse. Saimme aamulla 
soiton ja… No. Täällä on kaksi ihmistä. Kuollutta ihmistä. Hyvin 
kuollutta ihmistä, ja tämä on hyvin surullista, mutta he ovat tosiaan 
kuolleita. Erittäin kuolleita…

– Toomas, hyvänen aika sentään. Mikset heti sanonut?
– No tuota, on paljon asioita. Mielessä. Nämä kaksi kuollutta 

ihmistä. Täytyy hoitaa asioita. Soitella ihmisille. Etsiä todisteita. Kulkea 
tässä märässä savessa. Vastailla sekä kunnanjohtajan että kirkkoherran 
kysymyksiin. Estää Farlax Nyheterin tähtitoimittaja Johania tulemasta 
alueelle kyselemään vääriä kysymyksiä vääriltä ihmisiltä… Ja sinä 
aloit puhua jostain lapiosta ja minulla meni siinä pasmat aivan seka…

– Tunnenko heidät? Sofie kysyi totisena ja tunsi, miten kylmä hiki 
alkoi nousta hänen otsalleen.

23 Elävä pää_2



– En usko, mutta kaikkihan täällä nyt tietenkin jollakin tavalla 
tuntevat toisensa…

Sofie oli niin hiljaa, että Toomas kuuli sen, sillä mies jatkoi 
vakuutteluaan. 

– Mutta tosiaan, en usko. En viitsi kertoa tarkemmin, kun täällä 
pyörii kaikenlaisia ihmisiä. Tarvitsemme kriisityöntekijän tähän 
tueksi. Sen vuoksi soitin sinulle. 

Sofie pysyi edelleen hiljaa ja jatkoi hitaasti sudokun täyttämistä.
– Ja Sofie, totta puhuen, tämä on myös vähän erikoista tämä 

kaikki. Vaikka meitä on useampi osaava poliisihenkilö paikalla, niin 
eipä luultavasti olisi haitaksi, jos sinäkin piipahtaisit täällä katso-
massa tilannetta jo ennen kuin menemme perheen luokse kerto-
maan suru-uutisen. Tiedät sitten paremmin, että missä mennään.

Sofie pohti mielessään, mitä oikein oli tapahtunut ja kenelle siitä 
oikein pitäisi kertoa.

– Sofie? Oletko vielä siellä?
– Joo, mutta… Enpä tiedä Toomas. Tiedät etten enää tee niitä jut-

tuja, minä ja ihmiset… En tiedä, haluanko. En ole ehtinyt varautua… 
Loput kolmoset ja neloset paikoilleen.
– Kuule Sofie. Vaikka olet menettänyt uskosi ihmisiin, olet silti 

parhaimmillasi heidän kanssaan. Ja koska olet sitä paitsi viimeksi 
nähnyt muita ihmisiä? Sinun täytyy kuule välillä lähteä ulos. Ja Sofie, 
uskoisin, että sinusta olisi muutenkin apua näiden uhrien läheisille. 
Voisit toimia sellaisena, hmm, vertaistukena? Tukihenkilönä? Mitä 
näitä nyt on. Ja kuule, olisit samalla iso apu meille. Juhannusviikon-
loppu, tiedäthän… Meillä kolmella tulee olemaan paljon muutakin 
tekemistä, ja tällaiset mahdolliset murhajutut…

Sofie havahtui ja laski kynän kädestään, vaikka sudoku oli jo mel-
kein valmis. – Murhajutut?

– Hmm, mitä? Tosiaan! Siltä se taitaa ikävä kyllä näyttää. Eli, 
tällaiset mahdolliset murhajutut pitäisi tietenkin ratkaista mahdol-
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lisimman nopeasti, jotta emme vaikuta aivan tehottomilta tolloilta 
täällä saaristossa. Mitä nopeammin ratkaisemme tapaukset, sitä 
todennäköisemmin Farlaxin poliisiasemalle löytyy jatkorahoitusta.

– Mutta Toomas, eikö kriisityöntekijänä toimiminen ole jonkun 
ihan virallinen tehtävä? Sofie yritti käyttää vielä viimeisen oljen
korren ja sijoitti sen jälkeen loput yhdeksiköt ruudukkoon.

– Niinhän se on. Se virallinen henkilö on tällä hetkellä pitkällä 
lomalla Kroatian rannikolla, eikä sijaista tietenkään ole. Mikä taas 
ei yllätä varmaan kumpaakaan meistä. Kirkkoherrallakin on juuri 
nyt jotain muuta, vaikka hetki sitten hänellä kyllä riitti aikaa pit-
kään puheluun tätä tuoretta tapausta koskien. Sana liikkuu nopeasti 
täällä Farlaxissa. Joten uhrien omaisille pitäisi kertoa tästä kaikesta 
melko pian. Ja heitä pitäisi tukea tässä kaiken keskellä. Ainakin tässä 
alussa. Olet aiemminkin vienyt kuolinviestejä meidän ja muiden po-
liisien kanssa. Hoidan kyllä taas kaikki paperityöt. Turusta tulee var-
masti jossain vaiheessa joku henkilö. Lupaan, että voit sitten palata 
takaisin tutkijan tehtäviin. Mitä se nyt taas olikaan, Jerusalem ja sen 
sellaista… Mutta tarvitsemme apua nyt. Joten Sofie… Miten olisi?

– No… Ihan hyvin perusteltu. 
Sofie tunsi rauhoittuneensa.
– Ja Sofie…
– Niin herra rikoskomisario?
– Uskoisin, että sinäkin haluat selvittää, että mitä ihmettä täällä 

on oikein tapahtunut. Ja sinä tiedät, että minä en haluaisi tippaakaan 
apua mantereelta. Eli tarvitsemme ehkä myös aivojasi. Niitä Mensa-
aivoja siis, ei niitä, jotka eivät kykene muistamaan tuttujen ihmis-
ten nimiä tai kaupasta tarvittavia asioita. Tai sitä, että kirjaston kir-
jat pitäisi palauttaa tai laskut avata ja maksaa ajallaan tai sitä, ett…

– Ymmärsin. 
– Joten…?
– Niin, no, ei kai tässä sitten…

25 Elävä pää_2



– Hienoa! Kiitos Sofie. Laita saappaat, täällä on todella märkää 
ja mutaista yön jälkeen. Mitä? Aivan, aivan, Maija käski sanoa, että 
olemme tosiaan täällä puistossa, kylän puoleisella rannalla, siinä 
Leninin, ei kun siis Tove Janssonin, patsaan kohdalla. Tosiaan, Tove 
Janssonin patsaan kohdalla.

Sofie raapusti viimeisen kahdeksikon sanomalehden ruudukkoon. 
– Mahdollinen murhajuttu. Saappaat. Tove Jansson. Ratkaisin 

sudokun. Ei hätää Toomas. Tulen kohta.
– Kiitos Sofie, minä…
– Ei hätää. Tulen kohta.
– Kiitos.
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Sofie lämmitti mikrossa viimeisen kupin kahvia ja pohti samalla, 
keitä nuo puistosta löytyneet ihmisparat mahtoivat olla. Valtaosa 
kyläläisistä ja saarella asuvista tunsivat tai vähintään tiesivät toi-
sensa, vaikka kieliraja edelleen hieman erotti Farlaxin suomen- ja 
ruotsinkielisiä asukkaita. Joka tapauksessa kuolema tulisi kosketta-
maan koko yhteisöä. Hautajaisista tulisi tapaus, halusivat omaiset 
sitä tai eivät, Sofie pohti. Saariston pikkiriikkisiä seurakuntia kier-
tävälle, paikalliselle kirkkoherra Modigille se olisi erittäin ikävän
lainen toimitus.

Sofie itse oli luopunut omasta pappeudestaan kauan sitten. Henri-
kin kuoleman jälkeen se kaikki oli vain käynyt liian raskaaksi. Vieläkö 
hän uskoi Jumalaan? Silloin tällöin. Kutsuiko joku häntä vielä pas-
toriksi? Usein. Siitä roolista oli vaikea päästä eroon. Moni tiesi, jot-
kut eivät ymmärtäneet, toiset eivät uskoneet. Hänelle se oli kuitenkin 
selvää: hän ei halunnut enää olla pappi eikä työskennellä kirkossa.

Sofie hörppäsi kahvia, kulki kupin kanssa olohuoneen valtavan 
ikkunan luokse ja katseli ulos. Naapurin Bertil teki joka-aamuista 
taiji-liikesarjaansa puutarhassa. Vanhalla miehellä oli ylävartalo 
paljaana, päässään vuosikymmeniä vanha hiihtopipo ja jalassaan 
löysät housut. Sofien mieleen nousi välittömästi Henrik, joka oli 
vetreyttänyt vartaloaan aamuisin muutaman joogaliikkeen avulla. 
Hän huokaisi syvään ja pohti Toomaksen hänelle antamaa tehtävää. 
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