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Prolog:

, , ksindiset ihmiset tarvitsevat koiran tai pdivakirjan
puhuakseen — koira ei vastaa eikd piivikirjakaan,
mutta ei kumpikaan myoskddn haavoita. Valitsen
piivikirjan — olen kdyhi ja koira on kallis, kenties

olisi se myds kaupunkioloihin sopimaton”, Himaldinen kirjoit-
ti pdivikirjaansa 2. helmikuuta 1957.2 Hin oli kirjoittanut pdivi-
kirjaa nuoresta pitien, mutta vihin vaihtelevasti, toisinaan tii-
viisti tuntemuksiaan raportoiden, toisinaan merkiten ylos vain
piiviimittomii havaintoja ja ajatuksia. Aidin kuoleman ja po-
jan itsendistymisen jilkeen Himildinen kuitenkin alkoi kir-
joittaa piivikirjaansa yhi tiheimmin, ja lopulta piivikirjasta
tuli tirked paivittdinen keskustelu, johon hin kirjasi saitiedot,
vuodenaikojen vaihtelut, kuka soitti ja mitd hin oli lukenut tai
katsonut televisiosta.

Himildisen puhe piivikirjalleen on intiimid, ikddn kuin
hin puhuisi kokemuksistaan ja tunteistaan arkiselle elimin-
kumppanille. Piivikirjaan tallentuivat myds akuutit maailman-
poliittiset tapahtumat. Usein merkinnit alkavat siitd, ettd paivin
lehdessd on lukenut jotain kuohuttavaa, on tapahtunut jotain
merkittiviid, kuten John F. Kennedyn ja Olof Palmen murha tai



Tsernobylin ydinvoimalaonnettomuus, tai joku tuttu on kuollut.
Himildinen puntaroi piivikirjassaan ajankohtaisia tapahtumia
ja keskusteluja, palaa vuoroin menneisiin aikoihin ja miettii, mi-
hin suuntaan maailma on menossa. Nikokulma on aina henkils-
kohtainen ja kokemuksellinen, Himilidinen tulkitsee lukemaansa
oman maailmankatsomuksensa kautta ja poimii mukaan siihen
sopivia elementteja.

Piivikirjalle Himildinen my6s purnaa loukatuista tunteistaan,
kun ystivit tai pojan perhe eivit ole ymmirtineet hinti oikein tai
jokin heididn tekeminsi tai sanomansa asia on haavoittanut. Toi-
sinaan tillaista pidikkeetontd mielipahaa on runsaasti, miki to-
distaa, ettd Himildinen tyosti paivikirjassa hetkellisid tunteitaan
ja kiytti pdivikirjaansa purkautumisventtiilini eiki kirjoittanut
sitd julkaistavaksi tekstiksi. Pdivikirja ei ole samaa kuin sosiaali-
nen vuorovaikutus, kirjoituksen yksityinen luonne mahdollistaa
avoimemman negatiivisuuden, jonka tydstiminen paivikirjas-
sa voi edistdd asioiden kisittelyd ilman suoraa konfrontaatiota.
Toisinaan Hamaildinen myos pohti, ettd haluaisi tuhota piivi-
kirjansa, ettei kukaan hinen liheisistian paisisi kauhistelemaan
hinen purkauksiaan. Piivikirja oli Himaldisen yksityistd puhetta
itselleen.

Miksi ibmiset kirjoittavar paivikirjaa. Tolstoi ja hinen
vaimonsa tuntuvat sanoneen totuuksia toisilleen piivi-
kirjojensa sivuilla. Aino Kallas niin hinkin sanoi itselleen
totuuksia. Saima Harmaja tuo pubdas kaunis sielu, joka

eli rakastavan perheen keskelld, kirjoitti piivikirjaa. Hin
antoi sille nimenkin koulutyttond. Se oli henkilo. Minulle
piitvikirja tuli tirkedksi, kun jiin yksin, aivan yksin, ditini
oli kuollut, poikani meni avioliittoon. Minulla ei endi ollur
sitd pientd perhettd, jonka olin omistanut.
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Piivikirja on ikidn kuin henkilo, jolle pubhumme itsestim-
me, siitd jokapdiiviisesti todellisuudesta, arjesta, joka meiti
ympirdi, jota eldmme, tunteistamme — on helpompi paljastaa
ne paperille kuin olla kenellekiin paljastamatta. Puramme
sisimpddamme kerddntyvidi tunteiden, tapahtumien taakkaa
tai iloa sanoihin, jotka sanomme nikymdittomalle itsellemme.

Olen asettanut itselleni yhden ehdottoman siinnin: pdi-
vikirjan pitid olla vilpiton. Silli ei ole mitdin itsellemme-
kédn, jollemme ole rebellisid, myos itsellemme epiedullisissa
Jja itsedmme ei-moitteettomina kuvaavissa asioissa.

Piivikirja on erdinlainen henkilo, toinen mind, jonka
heijastamme paperille. Henkilo, jolle annamme itsemme,
olemuksemme salaisuuden. Ja péivikirian pitijin tulisi
aina olla seki miellyttivisti etti epiamiellyttivisti asioista
pubuessaan vilpiton.

Piivikirjassa teemme itsedmme selvemmiiksi itsellemme.

1970-luvun alussa Himilidisen kustannusyhtiossa WSOVY:ssd saa-
tiin tietdd hinen kirjoittaneen piivikirjaa useiden vuosikymmenten
ajan ja hinelle ehdotettiin, ettd hin kirjoittaisi niiden pohjalta jul-
kaistavat muistelmat. Himildinen alkoi tydstdd muistojaan tietoi-
semmin kirjalliseen muotoon. Luultavasti tilti ajalta ovat periisin
pdividmattdmit lapsuuden muistelmat, joista Himaldisen arkistos-
sa on useita versioita. Piivikirjoista erilliset muistelmakirjoitukset
ovat kuitenkin enimmikseen lyhyitd katkelmia ja ne keskittyvit
lapsuuteen. Muutoin muistelmien aines on kirjattu paivikirjoihin
ja lukemattomiin koneella tai kisin kirjactuihin lyhyisiin havain-
toihin ja muistoihin, jotka on arkistossa koottu sekalaisten pape-
reiden joukkoon.

Julkaistavaksi aiottujen muistelmien kirjoittamisen my6td Ha-
milidinen alkoi muovata lapsuusmuistojaan kertomuksiksi, hin
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lisdsi vahitellen yksityiskohtia ja muokkasi rakennetta, lihestyi
omaa elimiinsi kirjailijan tavoin kiyttiden kerronnassa erilaisia
kirjallisia keinoja, kuten metonymioita ja metaforia. Muistot ei-
vit kuitenkaan muutu kirjallisuudeksi, vaan samalla hin tyostad
narratiivisesti omaa identiteettiiin, minikertomustaan, ja merki-
tyksellistdd itselleen omia kokemuksiaan ja tunteitaan sekd pyrkii
ymmartimain niita.

Muistelmateos ei kuitenkaan edennyt, vaikka kustantaja vuo-
sien mittaan kyseli sen perdin. Himaldinen piti silti muistelmien
kirjoittamisen ajatusta yll4 sitkedsti ja tyo niiden parissa oli hinel-
le keskeinen projekti pitkin hiljaisuuden kaudella, joka alkoi So-
keat lihteet -runokokoelman julkaisemisen jilkeen vuonna 1967.
Himildisen ystdvit tarjoutuivat vuosien varrella jopa auttamaan
muistelmien puhtaaksikirjoittamisessa, mutta tyd otti tulta vasta,
kun teoksia alettiin tyostdd yhteistyossd Ritva Haavikon kanssa
Himildisen saatua vuonna 1988 Finlandia-palkinnon runoko-
koelmasta Sukupolveni unta. Muistelmateos Ketunkivelld. Helvi
Himildisen elimd 19071954 ilmestyi vuonna 1993 ja Haavikon
toimittamat Himaldisen Piivikirjat 19551988 vuonna 1994.

Himaldinen mairisi muutamia vuosia ennen kuolemaansa laa-
timassaan testamentissa, ettd hanen kirjallinen aineistonsa on luo-
vutettava Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistoon,
mutta piivikirjoille hin asetti ehdon, ettid ne olisi pidettivi sul-
jettuina 25 vuotta hinen kuolemansa jilkeen. Tammikuussa 2023
SKS:n arkistossa avautui tutkittavaksi 294 Himaliisen piivikirjaa
vuosilta 1926-1998. Niistd 25 on almanakkoja, mutta useimmat
piivikirjat ovat lehtioitd ja ruutuvihkoja, joihin Himildinen on
kirjoittanut koettua ja ajateltua jokaisen sivun tunnollisesti tdy-
teen marginaaleja jattimittd. 1960-luvulta alkaen yksin elinyt
Himildinen kirjoitti paivikirjavihkoon miltei joka ikinen pidivi
useita sivuja kerrallaan ja yksi vihko tdyttyi muutamassa kuu-
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kaudessa, joskus lyhyemmissikin ajassa. Himildisen piivikirja-
korpus ei kuitenkaan ole ehed, joiltakin vuosilta piivikirjat yl-
littden puuttuvat ja aukot herittavit huomion. Himaildinen on
kertonut sukulaisen heittineen joskus epihuomiossa pois laati-
kollisen hidnen nuoruuden péivikirjojaan. Aineistoa on voinut ka-
dota ja tuhoutua, jotakin Himildinen on epidilemitti itse seulo-
nut pois. Epitiydellisyydestdan huolimatta Himildisen valtavan
laaja pidivikirja-aineisto on hieno nikéala etenkin 190o-luvun vii-
meisiin vuosikymmeniin vanhenevan kirjailijan ylos kirjaamana.
Himalidisen elimintarinan kannalta nimi vuosikymmenet eivit
olleet merkityksellisimpid, mutta Suomen ldhihistoriasta kiinnos-
tuneille pdivikirjat tarjoavat valtavasti tutkittavaa.

Helvi Himaldisen on monessa yhteydessi todettu suhtautu-
neen omaa elimiinsi koskevaan kertomukseen hyvin kontrol-
loivasti. Hin valitsi itse piivikirjoistaan kohdat, jotka kirjoitucti
puhtaaksi toimitettavaa paivikirjateosta varten. On myds ilmeis-
td, ettd hin itse rakensi muistelmateoksensa Ketunkivelli narra-
tiivin ja kirjoitti siitd suurimman osan, vaikka Ritva Haavikko
onkin merkitty teoksen toiseksi tekijiksi. Himildinen on itse va-
linnut muistelmateosten kirjeet, joiden kautta hinen tarinaansa
dokumentoitiin, ja osin myds muokannut kirjeitd sopivaksi ha-
luamaansa narratiiviin. Téssi elimikerrassa Himaildisen aukto-
risoimaa kertomusta on tarkasteltu koko Hamilidisen arkistossa
sdilynyttd biografista aineistoa vasten, kun piivikirjojen avautu-
minen tutkijakdytt66n mahdollisti viimein kriittisen elimikerran
kirjoittamisen.

Himilidisen alkuperiiset pdivikirjat ovat ravisuttavan intii-
meji. Koulukiusaaminen ja nuoren mielen jirkkyminen tuot-
taa Himaildisen piivikirjaan selviytymiskertomuksen, jos-
sa hin ajelehtii ylpedn sitkeyden, surun, syrjityksi tulemisen
ja vikivaltaisiin fantasioihin houkuttelevan kauneudenlumon

13



myrskyssd. Vikivaltainen lyhyt avioliitto ja yksinhuoltajan kova
elimi tallentuvat puolestaan Jussi-pojan vauvakirjoihin, ja Olavi
Paavolaisen kanssa koettu myrskyinen suhde tille kirjoitettuihin
lzhettdmactomiin kirjeisiin. 1960-luvulta alkaen piivikirjasta tu-
lee Himaldisen pdivittiinen seuralainen, johon hin kirjoittaa pi-
dittelemittd kaiken unettomuudestaan, masentuneisuudestaan,
vihamielisyydestddn ja epiluuloistaan. Himilidisen paivikirjoja
on raskasta lukea. Mutta hin kirjoittaa my6s perheestiin, sisaruk-
sistaan, ystdvistddn ja kirjailijakollegoistaan, joiden tyotd seuraa
ihaillen. Himildisen péivikirjoissa elima vilittyy sellaisena kuin
se on, vuoroin synkeini, vuoroin keveini, enimmikseen tylsistyt-
tivin banaalina. Piivikirjat eivit ole vetivi kertomuksen muoto,
eikd niiti ole sellaiseksi kirjoitettu.

Siksi minua kiinnosti erityisesti, miti Himaldinen jitti pois
liki seitseminsataasivuisesta toimitetusta piivikirjateoksesta ja
mitd hin halusi salata 25 vuodeksi. Himildinen itse sanoi ha-
luavansa suojella liheisiddn. Piivikirjoissa todella on paljon Hi-
milidisen kiukkuisia ja epiluuloisia kommentteja niin ldheisistd
kuin muista hinen tuntemistaan ihmisist, ja paivikirjat luet-
tuani ymmirrin hyvin, miksi Himildinen halusi suojella rak-
kaitaan omalta intiimiltd sisdiseltd myrskyltdin. Mutta samalla
pdivikirjat ovat myds autenttinen todiste Himaldisen maailman-
kuvallisesta kehityksestd, ja monet jo aiemmin julkaistuista, "esille
piilotetuista” maailmankuvallisista paivikirjamerkinnoistd nousi-
vat voimakkaammin esiin, kun samankaltaiset ajatukset toistui-
vat piivikirjoissa tthedammin ja muodostivat joskaan ei selkein,
niin ainakin himmein punaisen langan Himiliisen ajattelussa.
Tissd elimikerrassa mielenkiinto suuntautuu erityisesti Himaldi-
sen persoonalliseen ja maailmankuvalliseen kehitykseen. En ole
etsinyt Hamaldisen paivikirjoista tai kirjeistd henkilokohtaiseen
elimiin liittyvid sensaatioita tai tuonut varta vasten julki hinen

14



liheisiin ihmissuhteisiinsa liittyvid ristiriitoja. My6s elimikerran
kohteella on oikeus yksityisyyteen, samoin hinen liheisillaan.

Elimikertakirjailija rakentaa kertomusta ihmisen elimistd mo-
nien erilaisten kertomusten ldpi ja niitd vasten. On illuusio, ettd
henkilon elimisti voisi kertoa totuuden, eihin meisti kukaan
tiedd totuutta edes itsestimme. Elima on ristiriitainen prosessi,
ajatukset ja mielipiteet muuttuvat joskus nopeastikin, tapahtu-
mien tulkinnat voivat eldd vield pitkddn jilkeen pdin, kun uutta
tietoa ilmenee, ja maailmankuva ei lakkaa kehittymisti koko eld-
min aikana. On inhimillistd, ettd ihminen haluaa muutoksensa
my6td tulkita uudelleen koko aiempaa elimidinsi. Onko totuus
siis se, miten ihminen tulkitsi tapahtumia niiden aikana vai vasta
saatuaan asioihin etdisyyttd?

"Vuorta ei voida nihdi, kun ollaan sen juurella tai kivellian
ja kiipeillddn silld, sen voi nihdi vain etdiled”, Helvi Himaildinen
kirjoitti pdivikirjaansa 12. syyskuuta 1984. Himaldiselle erityises-
ti toinen maailmansota ja sen jilkeinen hividjien tuomitseminen
oli padttymittomin pohdinnan kohde. Omat sodanaikaiset aja-
tukset ja tunteet kytivit kipeisti salattuina lipi vuosikymmenten
ja purkautuivat paivikirjan sivuille ja lopulta my6s runoiksi. So-
dan jilkeen esiin nostetut keskitysleirien kauhut jarkyttivic Hi-
mildistd, mutta rikkoivat myos hinen omaa maailmankuvaansa,
joka oli sodan aikana sitonut hinet Saksan kannattajaksi ja he-
rittdnyt hinessd ihailua natsijohtajia kohtaan. Eliminsi viimeiset
vuosikymmenet hin pyrki kisittelemiin tdtd ristiriitaa. Vuori ei
kuitenkaan niyttdytynyt etddltd yhtidn sen mustavalkoisempana
ja selkeimpini kuin liheltikdin, monet toisen maailmansodan
herdttdmit tunteet ja ajatukset taipuivat taiteeksi Himildisen ru-
noissa, mutta maailmankuvalliset ristiriidat jaivit sovittamatta.

Helvi Himalidiseen ei voi painaa leimoja. Hinelld ei ole ehedi
vakaumusta, jonka voisi tislata esiin hinen teoksistaan, kirjeistdan
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ja pdivikirjoistaan. Siind hin on samankaltainen kuin useimmat
ihmiset. Emme ole julkilausumia tai ehjid teoreettisia tutkielmia,
johdonmukaisuus ei ole ihmisen perusominaisuus. Saatamme
kertoa jopa saman piivin aikana mielipiteendimme téysin risti-
riitaisia asioita, riippuen siitd kenen kanssa puhumme. Sosiaalinen
luontomme saa meidit mukautumaan vallitsevaan mielipiteeseen
ja kaikki lukemamme, nikemidmme ja kokemamme muovaa jat-
kuvasti ajatuksiamme, nikemyksidmme ja muistojamme. Kisilla
oleva elimikerta on yhti lailla kertomus useiden poliittisten ja
yhteiskunnallisten myllerrysten 1900-luvusta, jossa maailman-
kuvaa piti muovata useaan kertaan jirjestelmin muuttuessa.

Helvi Himiliisen elimikerta on osa Nousevan fasismin todista-
jat -sarjaa, jonka ensimmiinen osa oli Katri Vala. Kulkuri ja na-
kiji (2021). Siind, missd Katri Vala oli maailmankatsomuksessaan
vakaumuksellinen ja visiondirinen pasifisti, Helvi Himildinen
tulee lihemmiksi tavallista ihmisti, joka yrittdd selviytyd nopeasti
suuntaa muuttavassa myrskyssi ja ottaa osaa ympirilld velloviin
keskusteluihin esittimitti itseddn koskaan negatiivisessa valossa.
Olen pyrkinyt tarkastelemaan Helvi Himaldistd omassa ajassaan
poliittisesti kuohuvilla maailmanhistorian vuosikymmenilld, joi-
den tapahtumat yhi piinaavat tutkijoita, kirjailijoita, taiteilijoita
ja dokumentaristeja ja ajavat kysymiin, miten aikalaiset kokivat
fasismin kehityksen ja miksi tietoon tulleet julmuudet eivit he-
rittineet enemmin vastalauseita. Tami vaivasi my6s Helvi Hi-
miliistd itseddn. Kysyn Himildisen eliméntarinan ohessa, miltd
Euroopan kehitys niytti sellaisen suomalaisen kirjailijan nikokul-
masta, joka piti itseddn tdysin epdpoliittisena. Voiko kukaan olla
tdysin epdpoliittinen, kun maailma kuohuu ja ihmisyyttid polje-
taan?
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OSA 1:
SELVIYTYJA






1 Juuret

Niin kuin metsi syntyy tuulenhuminasta, havuntuoksusta,
polusta, jolle tipahtelevat neulaset, muurabaiskekojen
ruskeista kummuista, linnun laulusta ja talvella lumen
huokailusta, niin olen syntynyt mind tésti kaikesta. Siiti
ettd Sandra-titi oli palveluksessa kartanossa kuusitoista-
vuotiaana ja héinen sielli tekemdinsi kujeen vuoksi kartanon
omistanut herra l67 héintd niin kovin korvalle, ettd siiti
meni kuulo ainiaaksi. Olen syntynyt siitd, ettd Lempi-
serkkuni, ruma dpdri, oli hoidettavana milloin missikin ja
oli sellaisessakin paikassa missi sanottiin, kun hénelle syo-
tettiin perunankuoria: sy, syo, siaksi olet otettukin. Ja yoksi
pantiin yhdessi koiran kanssa nukkumaan porstuan kaap-
piin ilman mitiin vuodevaatteita. Ja siiti olen syntynyt,
ettd ukkini didinditi kovan puutteen vuoksi meni ottamaan
talvella tuimalla pakkasella metsisti kiinni kontistuneita
Janiksid sulin késin ja niiti saikin. Kuinka sininen olikaan
lumi silloin, suuri kuutamo, hin pitki laiha mies, kasvot
palaen pakkasen kylmyydesti punaisina kuin lickin loimu-
tuksesta, katsoo pienten katajapensaiden takana kykkien
aukeaa, jolla jinikset nimi lapsekkaat eldimer hyppeleh-
1ivit ja tanssivat kiivaasti toisiaan vasten poukahdellen,
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sielld hin nilkiinen kontistuneen janisrukan otti kiinni,
vei kotiin ja sielli sen heti didinditini pani pataan ja keitti
runaksi.

Olen syntynyt siitikin, etti timd samainen mummo haki
pitkid kuivuneita puita talvella mersistd, ilman housuja
kun oli, niin veripunaiseksi painui iho ja suuren jiisti kyl-
myytti uhoavan hongan hin raabasi tupaan, jossa se kur-
Jasti pihisten ja itkien antoi limpéd. Olen siitikin syntynyt,
ettd didinisd joi kaikki minkd ansaitsi, olen syntynyt tui-
masta pakkasmaisemasta, jossa kuunroibhut valaisivat hurjaa
miesjoukkoa. Yhtend viinapdin tappelijoista oli ukkini, ku-
jaa pitkin he kiitivit hirvittivisti karjuen ja aidanseipiidt
olivat katkaistut heidin kulkureittinsi varrelta. Ja vaimo
ja lapset katselivat kauhulla mokin ikkunasta. Voi olenhan
syntynyt siitikin, ettd timd puuseppd teki kauniita astioita,
ei mikdin tavallinen juomavesisaavi edes saanut olla ruma,
pienilli jaloilla hin sen kaunisti — puu oli aine, josta hin
loi taidettaan. Kerran teki hin puusta, haapapuusta, joka
on niin ohutta, oikein solkikengitkin didilleni, sievit rusetit
niissi oli kaikki puusta. Mutta kovin leikkasivat niami
ohuet puukengit haavoille pienen tyttiren jalat.

Enti kaikki muut — kuinka he elivitkidin, kuinka Fuoli-
vat. Aitini isoisi hin oli péhittynyt suureksi, makasi vuoteella.
Toiset olivat kahden aikaan menneet riiheen, ditini ja toinen
pieni tytto jaivit tupaan. Lopulta tuli niin valoisaa, etti olisi
ukon pitinyt sammuttaa takan otsalla palava tuiju, mutta
turhaan nykivit lapset hinen raskasta kylmdi kéttiin. Ei he-
rannyt taatto enddi koskaan lamppuja sammuttamaan.

Voi enkd ole tiynnd kuin metsi heidin elimdidinsa, hei-
diin raatamistaan, heidin koyhyyttidn, heidin syntymddnsi

ja kuolemaansa.
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Ja tistd kaikesta minun pitdisi kertoa — lumisista korpi-
teistd, joilla he ovat vaeltaneet, tomuisista ja neulasten peit-
tamistd pitdisi ottaa kiinni heiddn armas elimdnsi, joka
vield viipyilee metsien niittyjen peltosarkojen tienoilla kuin
sininen suosta kohoava usva. leidin kisillinne, raatajan
kisilld, ja puusepin kauniita esineiti valmistaneilla kisilld,
pikkutyttijen ruskettuneilla késilli ja eukkojen mykertyneil-
ld, kehruusta ja villan karttaamisesta wupuneilla sormilla
tahtoisin kirjoittaa. Silld mind olen yksindinen neulanen,
yksindinen kivi teidin metsissinne.”™

elvi Himilidinen syntyi 16. kesikuuta 1907 pienessi
vaatimattomassa mokissda Haminan Kalastajankadul-
la. Hinen iitinsd kertoi hinelle myshemmin, ettd
synnytyksen aikaan omenapuu kurotteli kukkivia ok-
siaan ikkunasta. T4std ensimmiisestd kodista oli jadnyt Himaldi-
sen mieleen vain vanha ovi. Varhaisimmassa muistossaan Helvi
ryomii maalaamattomalla lattialla ja katsoo ovea, joka avautuu
lumeen ja kylmyyteen. Oveen oli naulattu kylmin estimiseksi
mustalla vahakankaalla tai nahalla piillystettyd toppausta, se oli
kiinnitetty kiiltdvinuppisilla messinkinauloilla, paillys oli niin
rikki, ettd sen repedamistd nikyi kaikkialta joko harmaata pum-
pulia tai villaa.”s
Helvin ollessa kolmen vanha perhe muutti kaupungin laidalle
Saviniemeen, jonka asukkaat olivat enimmikseen palvelusvikei ja
kisityoldisid. Saviniemessd ei ollut katuvalaistusta eiki katuja ollut
kivetty, tienpientareet kukkivat rikkaruohoja, harmaasavinen tie
polisi kulkijan jalkojen alla. ”Saviniemen lapsuudenkotini muis-
tan aina voikukkaketojen ympiréimini. Koko Hamina oli sithen
aikaan tuollainen pienten ketojen, hiekkaisen torin ja hiljaisten
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katujen kaunis idylli”, Himildinen muisteli.® Lapsuuden Savi-
niemed ympirdi rehevi luonto, niityt ja metsikot alkoivat heti
kotipihan reunamilta. Nurmikot saivat rehottaa villeini, keviisin
maiseman valtasivat kukkaniityt. Pellon reunassa oli rivi harmaita
ulkohuusseja, joihin piti kiivetd jyrkkii portaita pitkin, ja vuokra-
talojen keskelld sijaitseva herrasvien piha oli erotettu tydldisten
pihoista korkealla aidalla. Jokaisen talon piha oli aidattu omaksi
karsinakseen, siind oli Helvin ja sisarusten ensimmdisten elin-
vuosien eliminpiiri, silld helposti drtyvd iiti ei halunnut lasten
vaeltavan etddmmiksi.

Himaildisten perheen elimi oli vaatimatonta ja niukkaa. Isd
Aaro Himildinen (1873-1922) tydskenteli Nordstromin pienessi
nahkatehtaassa, jonka omistajalla, ikddntyvilld leskirouvalla, oli
komea talo Saviniemessd, ja Himildiset asuivat timin omista-
massa vuokratalossa aidan takana. Nahkatehtaan tyontekijoille
rakennetuissa vaatimattomissa vaaleissa puutaloissa oli tiiliset
savupiiput ja ruutuikkunat, sisiseinissi jo aikaa nihneet paperi-
tapetit. Asunnossa oli ison tuvan lisdksi yksi kamari. Puulattiat
olivat karun koleat.

Nahkatehdas levitti ympirist66nsid omalaatuista hajuaan, jon-
ka Helvi Himaildinen kuvasi sydpyneen niin syville tajuntaansa ja
osaksi lapsuuden tapahtumiaan, ettd kun hin myshemmin sattu-
malta aisti saman hajun, se heritti koko lapsuudenaikaisen maail-
man yksityiskohtineen eloon hinen mielessdin.

Nabhkatehtaalle ominainen haju, useimpien ibmisten mieles-
ti vastenmielinen, liittyy kaikkiin muistoibini niilti ajoilta.
Siind on sekaisin parkitsemattomien vuotien ja niiti kdsitel-
lessii eri tavoilla syntyvii hajuja. Pohjanahkan tuoksu, kun
se lemahtaa vastaani jostakin esikaupungin suutariliikkeestd,
saa minut tuntemaan omaisikseni, liheisikseni, kaikki tuon
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alan ryoliiset. Lapsuuteni herid ilmi elivind mielessini, mi-
nussa herdd litkutus ja rakkaus.”

Aaro Himaldinen oli koyhidn makitupalaisen poika ja kotoisin
rajaseudulta, Ilomantsista. Isd ei koskaan kertonut paljoa suvus-
taan lapsilleen, mutta vuonna 1963 Helvi Himildinen tilasi isin
sukua koskevia otteita kirkonkirjoista ja sai tietdi lisid. Hin ku-
vasi selvityksiddn kirjeessddn ystivilleen Aari Surakalle 9. huhti-
kuuta 1963.%

Aaro Himiliisen isi Antti Annanpoika eli koko eliminsi Ilo-
mantsissa ensin loisena ja sitten mikitupalaisena, siis torpparia
alhaisemmassa asemassa. ”Silloisen yhteiskunnan alimmalla por-
taalla”, kuten Himaldinen itse kuvasi®. Isoisi Antti Himildisen
hin péitteli olleen avioton lapsi, koska toiseksi nimeksi oli an-
nettu "Annanpoika”. Aiti lienee ollut pojalle hyvin tirked, koska
Antti Himilidinen valitsi vaimoikseen timin nimikaimoja ja an-
toi my®ds tyttirelleen nimen Anna.

Helvi Himaliisen isi ei koskaan kertonut lapsilleen oman isin-
si olleen avioton 74pird”, kuten Himildinen ajan tapaan totesi,
vaan kuvaili omaa sukuaan merkittiviksi kyldyhteisossd. Onko
ndiden tarinoiden taustalla ollut hipedd omasta vaatimattomasta
syntyperistd, vai onko Aaro Himiliiselld ollut tietoa lahjakkaista
esi-isistddn joko isinsd tai ditinsd puolelta — kuten Helvi Himi-
lainen arveli. Hinelle itselleen isin voimakas pyrkimys ylospdin
merkitsi sukupiirrettd, jolle hin etsi kantajia varhaisemmista su-
kupolvista.

Aaro Himaldiselld oli kuusi sisarusta, joista hinen lisikseen vain
veli Juhana eli Juho ja sisar Kaisa elivit aikuisiksi. Aiti kuoli Aaron
ollessa kaksitoistavuotias ja timin isd oli pian sen jilkeen mennyt
naimisiin itseddn huomattavasti nuoremman naisen kanssa, joka
sai kolme lasta ja kuoli neljinnen ennenaikaiseen synnytykseen.
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Isin uusi vaimo ei pitinyt kuolleen vaimon lapsista ja nimi oli-
vat joutuneet hankkimaan itse elatuksensa tekemilld t6itd. Aaro
oli saanut pestin paimenpoikana ja edennyt siitd nuorukaisikdin
tullessa rengiksi. Hén jétti Ilomantsin samana vuonna ja samassa
kuussa, kun isin uusi vaimo synnytti kolmannen lapsensa. Aaro
Himildinen kertoi lapsilleen, ettd oli saanut kyydin Joensuuhun
eminniltd, jonka talossa oli ollut renkini. Viisas ja sydimellinen
eminti oli sanonut hinelle, ettd Aaro-poika oli liian hyvi jadmiin
[lomantsiin.™

Aaro Himildinen jitti oman sukunsa taakseen katsomatta ja
aloitti 20-vuotiaana uuden elimin kaupungissa, jossa hinelle
avautui aivan uudenlaisia mahdollisuuksia. Joensuuhun tullessaan
hin oli tdysin lukutaidoton, mutta huomasi pian, ettd lukutaito
oli elimissi etenemisen edellytys. Helvi Himildisen mukaan isd
oli kertonut itkeneensid ymmirtiessiin, miten paljon oli jiljessd
tiedoissa ja taidoissa muihin verrattuna, ja ryhtyi sitkedsti luke-
maan aapista tyon lomassa ja jopa huussissa istuessaan.’* Myds
ty6ssd hin pyrki kehittymiin ja suoritti lopulta nahkurin tutkin-
non tydskentelemilld mestarin oppilaana.

Pelkiksi nahkuriksi Aaro ei kuitenkaan aikonut jiadi, hin
luotti omaan pystyvyyteensi ja halusi enemmin. Vuonna 1900
Aaro Himildinen muutti Haminaan t6ihin Nordstromin nahka-
tehtaaseen, jossa hinen kykynsi tunnistettiin. Vuosien mittaan
hin eteni vihitellen myymalidnhoitajaksi ja lopulta koko yrityk-
sen paillikoksi.

Antti Himildinen kuoli tietimattd lempipoikansa Aaron koh-
taloa, luullen tdmin kuolleen Vendjin—Japanin sodassa (1904—
1905). Tdmin Aaro sai tietdd Juho-veljeltddn, joka tuli yllittden
kidymiin Himaliisilld Saviniemessd. Amerikassakin kidynyt Juho
oli nainut varakkaan vanhemman leskirouvan, ja Helvi Himi-
liinen muisti hinet iloluontoisena seuramieheni. Kauppiaana
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Sortavalassa toimineella sedilld oli ongelmia alkoholin kanssa, ja
hinen tarinansa paittyi Himildisen mukaan surullisesti.™

Helvi Himaldinen kirjoitti vuonna 1963 Aari Surakalle isin-
si sukuhistorian litkuttaneen: ”Kurkussani on pala itkua — no,
minun poikani pyytid huomenna lisensiaattityén aihetta profes-
sorilta. Silld on minulle enemmin merkitystd kuin hinelle itsel-
leen, hidn on tuon ipirini syntyneen loisen Antti Himildisen
Aaro-pojan tyttiren poika — neljis polvi vasta tuosta pimedstd
loukosta.”*?

Vuosisadan vaihteessa Haminaan oli saapunut myos Somer-
niemeltd kotoisin ollut kaksikymmentivuotias lida Mikkelsson
(1880-1951), joka oli tydskennellyt joitakin vuosia Himeenlinnassa
herrasvien palveluksessa ja halusi yhti lailla edetd elimissain ja
saada enemmin. Kuultuaan Haminan uuden sairaalan palkkaa-
van apulaisia lida oli irtisanoutunut tydpaikastaan ja lihtenyt
kohti uutta elimiid. Myos hinen toimeliaisuutensa huomattiin
ja johtava laakiri ehdotti hinelle kitilon opintoja.

lidan opinnoista ei kuitenkaan tullut mitdin, silld sairaalaan saa-
pui potilaaksi Aaro Himildinen, joka oli saanut nahkurintyossi
naudanvuodasta pernaruton, ja molempien elimi otti uuden suun-
nan. Kosinnan Aaro oli halunnut hoitaa vanhanaikaisittain. Helvi
Himaldinen kertoi isilladn olleen merkillinen mielihalu muodolli-
suuksiin ja hienosteluun. Ennen lidan kosimista Aaro lihetti timin
didille leski Matilda Mikkelssonille kirjeen, jossa pyysi lidan kitti.
Luku- ja kirjoitustaidoton mummo vastasi naapurin kémpelosti
ylos kirjaamalla kirjeelld, ettd avioliiton solmiminen oli nuorten
keskiniinen asia, eikd hinelld kdyhini ollut antaa minkdinlaisia
mydtdjdisid vaan hin saattoi vain saatella nuoret matkaan pelkilld
“helldlld ditin lupauksella”.™ Tida luopui tydstddn sairaalassa ja jii
ajan tavan mukaan kotiin hoitamaan taloutta ja lapsia.
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Helvi oli lida ja Aaro Himildisen kolmas tytir. Vanhin tytir
Rauha oli syntynyt vuonna 1904 ja Taimi kaksi vuotta myshem-
min 1906. Rauha oli vasta kaksivuotias ja Taimi viisi kuukautta,
kun lida huomasi odottavansa Helviid. Kolmas raskaus oli alusta
saakka hinelle vastenmielinen. Liian pian tulevaksi ilmoittautu-
nut kolmas tytir ei ollut tervetullut. Heti Helvin synnyttyd tuli
lidan diti Somerniemeltd auttamaan uuden pienokaisen hoidossa
ja viipyi puoli vuotta jouluun saakka, jolloin isodidin helld hoito
vaihtui lidan vilinpitimittdmyyteen.

lida Himaldinen teki Helville jo varhain lapsuudessa tiettd-
viksi, ettd ei ollut iloinnut timin maailmaan tulosta. Aiti kertoi
Helville, ettd oli titd odottaessaan tuijotellut usein seinille ri-
pustamaansa painokuvaa, jossa oli kaksi kaunista pikkutytt6d, ja
lohduttautunut, etti jospa syntyvi lapsi olisi edes kaunis, niin sen
maailmaan tulo olisi edes jossain midrin oikeutettua.

Kolmannesta tyttirestd ei kuitenkaan tullut kaunista, hanes-
td tuli pienikokoinen ja tuimailmeinen, kuten isinsi. Helvi Ha-
mildinen pohti myohemmin, ettd varmaan siksi 4iti ei koskaan
pitinyt hinestd, ja haki lohtua ajatuksesta, ettd didin raskauden
aikana ajattelema kauneus oli 16ytinyt tiensi hinen kohdussa
kehittyvddn sieluunsa. Se oli hinestd kuin enkelin sormenjilki:
"Minussa oli kauneudenrakkaus, joka sai minut myShemmin eli-
missd tuntemaan kauneuden lohduttajana, maailman kauneu-
den, luonnon, taiteen.”*s

Etsin kiihkedsti kauneudeniloa, mind janosin siti. Kauneus
astui ensi kerran maailmaan kukkien ja laskevan auringon
muodossa. Minulla ei vield ollut mitidin kirjallisia mieli-
kuvia tiistii kisitteestd, kukaan ympdristossini ei myoskddin
mitdidn sellaista ollut minulle antanut — ei edes ditini, joka
kuitenkin tajusi kauneutta liikkuessaan piballa, maito-
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kaupassa, siivotessaan huoneitaan, hoidellessaan kukkiaan,
Joissa oli aina ruusuja. Harvinaisen virisid ohuen sinervin
vaaleita kuin huulet, jotka traagillinen kuolema oli kalventa-
nut, niin nuo sinervin vaaleat ruusut tuntuivat olevan ditini
intohimoja, mutta hin kasvatti myds jalon keltaisia ja heh-
kuvan punaisia kuin plyyssi tai sametti, jota néin isintivien
salin huonekaluissa. Aitini vaali néiti ruusujaan hiekka-
laatikoissa perunakellarissaan ja toi ne keviisin ikkuna-
laudoille, jotka hin oli erikoisesti pyytinyt laittamaan, ne
olivat punamullalla sivellyt helein ja kuivan virisiksi nuo
laudat, jotka ulettuivar tulvillaan huonekasveja piencen
harmaatapettiseen huoneeseemme. Tuon huoneen yksityis-
kohdista mainittakoon vain lasten rautasingyt ja vanhempie-
ni messinkinuppinen vuode, kéiintopoyta, joka oli maalattu
mustaksi, silld oli pronssijalalla varustettu oljylamppu, jonka
[figuurit muistan tarkkaan, ne esittivit kahta parrakasta
alastonta vikevilihaista miestd. Piironki, jolla oli pari
kynttilinjalkaa ja posliinifiguuri. Tuoleina oli pari kapula-
selustaista ja ruskea keinutuoli, jonka takana nurkassa oli
suuri puusammiossa kasvava kumipuu. 1issi huoneessa mind
etsin kauneutta — mieleeni ovat jiineet nuo heleinpunaiset
kukkalaudat ruusuineen — nuo tiilenpunaiset kukkalaudat,

kun keviitvalo tulvi niiden kukkametsin yli huoneeseen.™®

Hermostuneeksi ja neuroottiseksi kuvattu lida Himaildinen pyr-
ki loihtimaan kotiin kauneutta kaikilla niilli mahdollisuuksilla,
joita niukka elimi tarjosi, ja tartutti kolmanteen tyttireensi pa-
lavan kauneudenjanon, jonka pohjavireeni oli halu paeta arkisen
elimin tavanomaisuutta, yksitoikkoisuutta ja rumuutta.

Helvi Himildinen katsoi ditinsi kauneudenrakkauden pe-
riytyneen timin isiltd, Somerniemen Palinkaisten kartanon
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