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1. luku

Sähkösaha leikkaa luuta, veitsi rahisee hiomakiveä vas-
ten ja vesi lorisee syviin metallialtaisiin. Lääkärit kuulutta-
vat elinten painoja, haavojen mittoja ja muita lukuarvoja, joita 
avustajat kirjaavat ylös. Rock and roll pauhaa hyllylle noste-
tusta vanhasta kasettimankasta. Ruuminavaussalissa ei ole hil-
jaista kuten saattaisi luulla.

Meillä on paljon töitä tänä tiistaiaamuna. Pohjois-Virginiassa 
on kaunis sää, aurinko paistaa, lämpötila on yli kahden
kymmenen. Puistoissa, luontopoluilla ja rantakadulla vilisee 
väkeä, mutta hyvälläkin on nurja puolensa. Väkivalta, tapa-
turmat ja muut tarpeettomat kuolemantapaukset lisääntyvät 
kauniilla ilmalla. Minulle kevään tulo merkitsee jotain muuta 
kuin useimmille.

Viimeistelen vaikeaa tapausta, joka on tuntunut erityisen 
huolestuttavalta, enkä pysty tekemään sen eteen toistaiseksi 
tämän enempää. Tarvitsen aikaa, jotta piiloon vetäytyneet 
vammat ehtivät ryömiä esiin. Kun ruhjeita syntyy lähellä 
kuolinhetkeä, ihon värimuutokset erottuvat hyvin heikosti 
ja jäävät siksi helposti huomaamatta. Vielä muutama päivä 
kylmiössä, niin vammat kuitenkin tulevat näkyviin hieman 
samaan tapaan kuin persikan kuori ja malto tummuvat kolhi-
tusta kohdasta.
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Arvelen uhrin yläraajojen ja kaulan kalvakoiden jälkien joh-
tuvan rajusta puristusotteesta tai kuristamisesta. Jos olen oi-
keassa, ne ovat raskauttava todiste hänen vanhempiaan Ryder 
ja Piper Brileyta vastaan. Tekemäni päätelmät voivat joh-
taa siihen, että he saavat syytteen lapsen pahoinpitelystä ja 
kuolemantuottamuksesta. Sen perusteella, mitä olen nähnyt 
heidän kodistaan ja nyt ruumiinavauksessa, he ovat hirviöitä.

Mutta tuomion langettaminen ei ole minun tehtäväni. Mi-
nun ei kuulu välittää siitä, millaisen rangaistuksen he saavat. 
Oikeuslääkärin on esitettävä tosiasiat lopputuloksesta piittaa-
matta. Se on mahdotonta, jos hän ei ole robotti tai täysin paatu-
nut. Luna Brileyn kuolema pöyristyttää ja raivostuttaa. Minun 
oli vaikea hillitä itseäni käydessäni eilen paikan päällä.

Minulla ei ole epäilystäkään siitä, etteikö Lunan lyhyt elämä 
olisi ollut helvetillistä. Hänen vaikutusvaltaiset vanhempansa 
eivät ole tottuneet vastaamaan tekojensa seurauksista. Pudo-
tellessani luodinsiruja todisterasiaan vanhanaikainen seinä-
puhelin työasemani lähellä alkaa piristä. Mietin, kuka mahtaa 
soittaa. Vain muutamalla henkilöllä on tiedossa tämä numero.

”Odottaako joku soittoa?” minä kysyn korottaen ääntäni 
meluisassa salissa.

Alaiseni ovat syventyneet työhönsä ja korkeintaan vilkaise-
vat minuun päin, kun pirinä jatkuu.

”Selvä. Minä vastaan.” Mumisen tämän oikeastaan vain it-
selleni.

Riisun kasvosuojuksen ja veriset käsineet ja heitän ne riski-
jäteastiaan. Lattia on tahmea Tyvekillä suojaamieni jalkineiden 
alla, kun astun sivupöydän ääreen. Kevyttiiliseinään teipatussa 
lapussa lukee VAIN PUHTAIN KÄSIN! Tartun luuriin. Pitkä 
kierrejohto on toivottoman monella mutkalla.

”Tohtori Scarpetta”, minä vastaan, mutta langan päästä ei 
kuulu mitään. ”Haloo?” Erotan taustalta puheohjelman ääniä. 
”Kuka siellä? Haloo?”
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Soittaja ei sano mitään, joten ripustan luurin takaisin pu-
helimeen. Käännyn jatkamaan työtäni, mutta taas puhelin soi. 
Tällä kertaa en vastaa yhtä ystävällisesti.

”Ruumishuoneella”, minä ilmoitan.
”En haluaisi häiritä, tiedän että sinulla on työruuhkaa.” 

Soittaja on siskontyttäreni Lucy Farinelli, salaisen palvelun 
agentti ja helikopterilentäjä.

Kuulen moottorin pauhusta ja roottorin jytinästä, että hän 
on ilmassa. Hän ei soittaisi, ellei hänellä olisi kiireistä asiaa.

”Puhelin soi äsken, mutta soittaja ei sanonut mitään. Et sinä 
sattunut soittamaan?” minä kysyn.

”En. Kay-täti, minulla on huonoja uutisia.”
Lucy ei enää koskaan tädittele minua, jos joku on kuulo

etäisyydellä. Hän on siis lentämässä yksin. Näen mielessäni 
hänet oikeanpuoleisella istuimella ohjaamossa, joka minusta 
muistuttaa avaruussukkulaa.

”Meillä on tiedossa omalaatuinen kuolemantapaus, jonka 
arvelen jotenkin liittyvän siihen pikkutyttöön, joka lienee par-
haillaan pöydälläsi”, hän sanoo synkästi, ja erotan hänen äänes-
sään vihaisen pohjavireen.

”Jos tarkoitat Luna Brileyta, olen nyt melkein saanut obduk-
tion tehdyksi.” Vedän tuolin työtason alta ja istuudun selin 
ruumiinavauspöytiin.

”Lyön vaikka vetoa, ettei hän kuollut tapaturmaisesti”, 
Lucy sanoo. Se kuulostaa pahaenteiseltä.

”Millaisen omalaatuisen kuolemantapauksen arvelet liitty-
vän häneen?” Vedän kirjoitusalustan eteeni. Siihen on kiinni-
tetty muovinarulla kynä.

”Hänen paska miljonääri-isänsä omistaa Ozin teemapuiston. 
Sehän on meille kummallekin tuttu. Puisto seisoo nykyään au-
tiona, ja löysimme sieltä pari tuntia sitten erään kadonneen hen-
kilön kuolleena”, Lucy kertoo vastahakoiseen sävyyn. Aavistan, 
että tulossa on jotain, mitä en haluaisi kuulla. ”Valitettavasti 
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vainaja on meille tuttu. Etenkin sinulle”, hän lisää vaivautu-
neesti, ja pelko kouraisee minua.

Kirjoitan paperille päivämäärän, 16. huhtikuuta. Kello on 
11.40, kun Lucy selittää, että nobelisti Sal Giordano siepattiin 
edellisenä iltana läheltä Virginian ja Länsi-Virginian rajaa. Hä-
net on surmattu raa’asti, Lucy kertoo minun kauhukseni ja jär-
kytyksekseni. Sisäinen ääneni panee hänelle vastaan.

Se ei voi olla hän.
”Otan osaa, Kay-täti. Tiedän, että te olitte läheisiä…”
Olette erehtyneet henkilöstä.
Sal on arvostettu astrofyysikko ja toimii Valkoisen talon ja 

muiden niin kotimaisten kuin ulkomaisten johtavien virka-
miesten neuvonantajana. Sal ja minä kuulumme muutamaan 
valtion työryhmään ja komiteaan. Tapaamme usein ja olemme 
tunteneet toisemme pitkään.

Tämä ei voi olla totta.
”Kuinka lähelle ruumista pääsit?” Kuulen esittäväni oikeita 

kysymyksiä.
”Niin lähelle, että näin hänet kunnolla sotkematta jälkiä. 

Hän on alasti, eikä toistaiseksi ole löydetty mitään henkilö-
kohtaisia tavaroita, enkä usko, että kuolemasta on kovinkaan 
kauan…”

Se voi olla joku muu.
”Oletko varma, että se on hän? Aloitetaan siitä.” Näen 

mielessäni Salin vangitsevat kasvot. Kuulen hänen lyyrisen 
äänensä ja hänen naurunsa, joka on aina herkässä.

”Keskimittainen, hoikka. Pitkä laineikas, harmaa tukka. 
Ranteen sisäpuolella tatuoitu pii-merkki”, Lucy kuvailee, ja 
sisintäni kylmää. ”Haistoin maskin läpi väkevää hajua, jos-
kin heikosti. Etikkamaista hajua. Hyvin pistävää, kuten viini-
etikka.”

”Mistä arvelet hajun tulleen?” kuulen kysyväni samalla kun 
yritän hillitä sisäistä myllerrystäni.
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”En osaa sanoa muuta kuin että koko ruumis tuntui haise-
van siltä.”

”Oliko näkyviä vammoja?”
”Paljonkin, erityisesti kasvoissa ja päässä…”
Ei. Ei. Ei…
”Iho punoittaa oudosti”, Lucy sanoo. ”Ehkä jollekin sä-

teilylle altistumisesta, ja hänen ympärillään on kukkien terä
lehtien pyörre, kuin viljaympyrä…”

”Mikä?”
”Vaikuttaa siltä kuin hänet olisi pudotettu uapista…”
”Mistä…?” Kynäni on pysähtynyt liuskan päälle.
”UAP on tunnistamaton anomaalinen ilmiö. Toisin sanoen 

ufo.”

* * *

Painan vanhan luurin toista korvaa vasten ja peitän toi-
sen vapaalla kämmenellä, jotta kuulisin salin metelissä. Alai-
seni puhuvat kovalla äänellä. Huutava summeri kuuluttaa, 
että ruumishuoneen lastauslaiturin ovi avautuu parhaillaan. 
Kaikkiin pesualtaisiin kohisee vettä, ja kylmiön ovi paukah-
taa kiinni.

Lucy kertoo, että tutkassa havaittiin matalalla ja hitaasti 
lentävä ufo Ozin teemapuiston lähistöllä tänä aamuna kuuden 
maissa. Kun salaiselle palvelulle oli ilmoitettu Salin katoami-
sesta, Lucy lähti etsimään häntä helikopterilla. Salia ei löyty-
nyt. Lucy päätti seurata tunnistamattoman esineen lentorataa 
ja päätyi ruumiin luo.

”En tiedä, mikä se esine oli, mutta se lensi Kummitusmetsän 
yli juuri siitä kohdasta, jossa ruumis oli”, Lucy sanoo. ”Esi-
neen signaalijälki ei sovi mihinkään algoritmiin. Ja koska tie-
dossamme ei ole ketään, joka olisi tehnyt siitä näköhavainnon, 
meillä ei ole johtolankoja sen ulkonäöstä.”
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”Tarkoitat siis ufolla joltain vieraalta planeetalta tullutta len-
tävää lautasta?” Minä vilkaisen taakseni. En halua kenenkään 
kuulevan.

”Tiedän vain sen verran, että Sal Giordano pudotettiin jos-
tain tunnistamattomasta lentävästä esineestä”, Lucy vastaa. 
”Tutkalla sitä ei tunnistettu. Eikä elektro-optisilla, telemetrisillä 
tai muillakaan antureilla. Eikä spektrianalyysilla. Se ei tarkoita, 
että esine olisi tullut avaruudesta. Toisaalta emme voi olettaa, 
että se ei tullut sieltä.”

”Aion ottaa huomioon sen mahdollisuuden.” Mietin kuu-
meisesti, miten tämä on parasta käsitellä.

”Minun on saatava vastaus muutamaan kysymykseen”, 
Lucy sanoo, kun luusaha sirisee ja leikkaa takanani.

”Anna tulla.”
”Näit hänet eilen.”
”Kyllä. Hänen syntymäpäivänään.” Yritän karistaa epä

mukavan tunteen.
Syyllisyydentunteen. Minun olisi pitänyt kysellä tarkemmin.
Näen mielessäni Salin siristävän silmiään auringossa ja hy-

myilevän minulle jutellessamme hänen etupihallaan. Meillä 
kummallakin oli kiire. Hän halusi päästä tien päälle, ja minä olin 
tullut pistäytymään todistettuani eräässä oikeudenkäynnissä. 
Hänellä oli reisitaskusortsit ja väljä valkoinen pellavapaita, 
kuin suoraan Banana Republicin mainoksesta. Muistan hänen 
olleen ajatuksissaan, ihan kuin jokin asia olisi painanut hänen 
mieltään, mutta en udellut. En ole koskaan udellut. Oletin Salia 
harmittavan, että hän täytti kuusikymmentä.

”Kuulostaa siltä, että olit yksi viimeisistä, jotka näkivät hä-
net elävänä.” Langan päästä kantautuu Lucyn äänen lisäksi 
helikopterin lapojen jyskytystä. ”Mitä pystyt kertomaan?”

Kerron vieneeni hänelle eilen aamupäivällä lahjakorin 
mukaan reissulle. Tiesin hänen olevan lähdössä Green 
Bankin observatorioon Länsi-Virginiaan. Siellä on maailman 
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suurin ohjattava radioteleskooppi. Sal on käynyt siellä usein 
opiskeluajoista saakka. Observatorio on hänen työnsä kan-
nalta tärkeä.

”Mainitsiko hän, että hänellä oli ongelmia jonkun kanssa? 
Oliko hänen elämässään tapahtunut mitään epätavallista?” 
Lucy kysyy.

”Mieleeni ei ole jäänyt muuta kuin se, että hän oli hiukan 
maassa syntymäpäivästään.” Torjun uuden katumuksen ja 
epäuskon aallon, joka vyöryy minua kohti. ”Hän ei puhunut 
juuri mitään matkansa tarkoituksesta, mutta se oli tyypillistä. 
Emme koskaan kyselleet toistemme työasioista, koska suurin 
osa niistä on luottamuksellisia.”

Lucy kertoo Salin tavanneen eilisiltana seitsemältä kaksi 
työtoveria ravintola Red Caboosessa muutaman kilometrin 
päässä Green Bankista. Puolitoista tuntia sen jälkeen hän nä-
kyi valvontakamerassa, kun lähti ravintolan edestä vanhalla 
sinisellä Chevy-pickupillaan. Olen usein kiusannut häntä siitä, 
miten sen dieselmoottori rouskuttaa. Ilmeisesti hän oli me-
nossa Allegheny Peak Lodgeen, sillä siellä hän aina yöpyi.

”Häntä odotettiin observatorioon täksi aamuksi mittaamaan 
nousevan auringon radioaaltoja”, Lucy kertoo. ”Kun häntä ei 
kuulunut, huomattiin pian, ettei hän ollut mennyt yöksi hotel-
liin. Vaikuttaa siltä, että hän kohtasi jotain ikävää pian sen jäl-
keen, kun lähti ravintolasta.”

”Entä hänen autonsa?” minä kysyn, kun ohitseni työnne-
tään pyöräpaareja.

”Se löytyi noin kolmen kilometrin päästä. Ilmeisesti se 
on syöksynyt tieltä sivuun ja pudonnut vuorenrinteen puoli
välissä rotkoon. Ensivaste kertoi, että törmäyshetkellä moottori 
kävi ja ovet ja turvavyöt olivat lukossa, mutta auto oli tyhjä.”

”Kuinka kaukaa autosta hänen ruumiinsa löytyi?” Kirjoitan 
edelleen tietoa muistiin.

”Augustan piirikunnasta 140 kilometrin päästä.”
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”Mistä lähtien teemapuisto on ollut hylättynä?” minä ky-
syn. Lucy oli lukiossa, kun vein hänet sinne viimeksi.

”Se suljettiin lopullisesti koronaepidemian alussa”, hän 
vastaa. ”Sen jälkeen se on ränsistynyt ja sitä on vandalisoitu. 
Kuten muistat, se on aika syrjäisellä paikalla Blue Ridgen esi
vuoristossa. Kenellekään ei tulisi mieleen jättää ruumista sinne 
ellei tietäisi puistosta. Me käymme muissakin paikoissa, jutel-
laan niistä myöhemmin. Olen tunnin päässä Washington Na-
tionalin lentoasemalta.”

”Marino ja minä tulemme sinne välineiden kanssa.”
”Häijy myrskyrintama lähestyy, ja myöhemmin päivällä sää 

muuttuu keljuksi”, hän lisää. ”Varaudu kovaan turbulenssiin ja 
vaikeisiin lento-olosuhteisiin. Marino ei siitä tykkää.”

”Lievästi sanoen. Ole varovainen siellä ilmassa”, minä 
sanon.

* * *

Ripustan luurin takaisin seinäpuhelimeen. Pitkä johto 
kiertyy uudelleen monelle mutkalle kuin olisi elävä. Otan 
matkapuhelimeni esiin ja naputtelen viestin Pete Marinolle, 
entiselle murharyhmän etsivälle, jonka kanssa olen tehnyt 
yhteistyötä melkein koko urani ajan. Nykyisin hän toimii vi-
rastossamme rikostutkimuksen päällikkönä. Hän inhoaa heli-
kopterilla lentämistä, etenkin jos Lucy on ohjaimissa.

Kun yhtälöön lisätään rajuilma, Marinosta tulee holtiton 
äkäpussi. Ja kun vielä otetaan puheeksi ufot, hän paasaa niistä 
loputtomiin. Hän on tavattoman kiinnostunut paranormaa-
leista ilmiöistä, esimerkiksi isojaloista, kummituksista ja len-
tävistä lautasista, ja kertoo innoissaan maanulkoisiin ilmiöi-
hin liittyvistä omakohtaisista kokemuksistaan. Marino taatusti 
toivoo, että Lucyn mainitsema tunnistamaton lentävä esine on 
todella peräisin avaruudesta. Toisaalta hän epäilemättä jou-
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tuu paniikkiin, jos osoittautuu, että kyse on oikeasti maan
ulkoisesta ilmiöstä.

Ilmoitan hänelle, että meitä tarvitaan ruumiin löytö
paikalla 240 kilometrin päässä länteen virastostamme täällä 
Alexandriassa. Selitän, että Lucy vie meidät sinne helikopterilla 
– sinne ja mahdollisesti muutamaan muuhunkin paikkaan. 
Käsken hänen ottaa vakiovälineiden lisäksi mukaan A-tason 
kemikaalisuojapuvut. Tarvitsemme myös hermeettisesti sul-
jettavia ruumispusseja ja säteilyanturin. Lisäksi olisi hyvä ot-
taa mukaan vaihtovaatteet ja peseytymistarvikkeet. En tiedä, 
kuinka pitkään meillä menee siellä.

Oletko nähnyt sääennusteen?! Marinon viestin lopussa on 
kolme emojia: ukkospilvi, salama ja ruumisarkku.

Ota sadetakki.
Meidän kannattaisi ennemmin mennä autolla ja kuljettaa ruu-

mis itse.
Ei onnistu, minä kirjoitan. Lucy haluaa meidät mukaan. Näh-

dään pian.
Ujutan suojakäsineet käteeni. Huomaan ruumishuoneen 

tutkijan Fabian Etiennen teroittavan veistä salin toisella puo-
lella. Hän on alle kolmenkymmenen, eksoottisen hyvän
näköinen, tapansa mukaan pukeutunut mustaan työasuun, 
jossa tällä kertaa on hämähäkinverkkokuviointi. Hän on si-
tonut pitkän mustan tukkansa niin ikään mustan hiussuojan 
alle. Hänen käsivartensa ja kaulansa ovat varsinainen tatuointi
galleria.

Hän on touhunnut siitä lähtien, kun tuli tänne aamulla. Hän 
kuvittelee, etten huomaa hänen välttelevän minua. Ymmärrän 
paremmin kuin moni muu, että jotkin kuolemantapaukset ovat 
äärimmäisen vaikeita kestää. Asiaa ei auta se, että hänen Louisia-
nassa asuva isänsä on legendaarinen kuolinsyyntutkija. Fabian 
on kokenut ja yleensä peloton. Toisaalta hän on myös yliherkkä 
ja itsekeskeinen. Viiton hänelle, että tarvitsen apua.
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Hän elehtii tulevansa ihan kohta. Odotellessani kirjoitan vii-
meisten koeputkien ja muiden todisteiden etiketit valmiiksi. En 
saa mielestäni Sal Giordanon keskittynyttä katsetta ja harotta-
vaa Einstein-tukkaa. Mieleeni pulppuaa ajatuksia kuin suoraan 
häneltä, ja tiedän jo nyt jääväni kaipaamaan häntä kokouksissa. 
Emme enää käy yhdessä lounaalla tai lasillisilla, eikä edessä ole 
enää yhteisiä työmatkoja, joilla saatoimme vaihtaa kuulumisia.

È quello che è, amore.
Tämä on mitä on, hän virkkoisi. Kuvittelen hänen sano-

van, ettei minun pidä hermostua, vaikka päässäni vilisee sy-
dämettömiltä ja epäkunnioittavilta vaikuttavia ajatuksia. Niin 
epätodennäköiseltä kuin se tuntuukin, minulla ei ole muuta 
vaihtoehtoa kuin harkita sitä mahdollisuutta, että hän on ollut 
maanulkoisen avaruusaluksen kyydissä. Hän saattoi altistua 
vieraille taudinaiheuttajille tai radioaktiivisuudelle. Varaudun 
siihen, että hänen ruumiinsa on äärimmäisen biovaarallinen.
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2. luku

Fabian lähestyy minua, ja samassa ruumiinavaussalin 
kummallakin päätyseinällä kuuluu kaiuttimista summerin 
ääni. Valvontakameran näytöllä lastauslaiturin iso ovi kolisee 
auki päästämään sisään valkoisen, ikkunattomalta näyttävän 
pakettiauton, jonka katolla on tikkaat.

”Hoida sinä tämän avauksen viimeistelyvaiheet”, minä sa-
non Fabianin tultua eteeni. ”Pärjääthän? Joudun lähtemään.”

”Ilman muuta.” Hän pystyy hädin tuskin katsomaan 
seitsemänvuotiaan Luna Brileyn ruumista, josta on irrotettu 
kaikki sisäelimet. Kylkiluut kiiltävät valkoisina.

Tytön kasvot on vedetty alas kuin kuminaamari ja murtu-
neen kallon päälaki on sahattu auki. Hänen väitetään olleen ei-
len iltapäivällä yksin omassa huoneessaan ja leikkineen isänsä 
pistoolilla. Isä ja äiti olivat pihalla, kun kuulivat laukauksen. 
Minulla on hyviä syitä olla uskomatta tarinaa.

Vanhemmat väittävät Lunan irrottaneen liipaisinlukon. Mi-
nun on vaikea käsittää, miten hän olisi siihen pystynyt. Mistä 
hän löysi avaimen? Ja oliko pistooli jo viritetty? Jos lapsi am-
pui vahingossa itseään, miksi luodin lentorata oli alaviisto? Mi-
nulla on useita kysymyksiä, ja kun yritän hahmottaa sen, mitä 
vanhemmat väittävät tapahtuneen, se ei käy järkeen.

”Usko pois, Fabian, minä tiedän, miten koville tämä ottaa. 
Mutta jos et pysty hallitsemaan tunteitasi, sinun käy huonosti.” 
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Olen napakka mutta ystävällinen. ”Me kaikki joudumme oppi-
maan sen taidon. Ja sitä on jatkuvasti työstettävä.”

”Ryder Briley on paska. Tiedän että hän on syyllinen.” Fa-
bianin silmät näyttävät lasittuneilta kasvosuojuksen läpi. ”Hä-
nellä on niin paljon rahaa ja valtaa, että hän luulee, ettei hänen 
tarvitse noudattaa sääntöjä eikä olla ihmisiksi.”

”Älä anna tunteillesi…”
”Kun olimme siellä eilen, hän virnuili meille kuin olisi pitä-

nyt meitä tyhminä. Hänen lapsensa ruumis oli lattialla, mutta 
mies melkein nauroi. Ja hän puhui sinusta rumasti selkäsi ta-
kana. Kysyi minulta, millaista on työskennellä ’sen akan’ alai-
sena.”

”Hän on laskelmoiva öykkäri ja tahallaan pelottelee ja 
harhauttaa toisia. Älä mene lankaan.” Riisun työvaattei-
tani peittävän Tyvek-puvun. ”Ryhdy etsimään Luna Brileyn 
potilaskertomuksia. Haluan tiedot kaikista lääkärillä ja sairaa-
lassa käynneistä, oli niiden syy mikä tahansa. Olen tyytyväi-
nen vasta, kun kaikille hänen vanhoille ja uusille vammoilleen 
löytyy selitys.”

”Milloin hänet voidaan noutaa? Shady Acresilta kyseltiin jo.”
”Kyselkööt vain, ja pitihän se arvata, että Brileyt valitsivat 

sen.” Suhtaudun karsaasti kyseiseen hautaustoimistoon.
”Jesse Spanks.” Fabian kertoo, kuka on jättänyt viestejä.
”En vapauta ruumista vielä moneen päivään.” Riisun suoja-

lasit päästäni. ”Merkitse se heti tapaustiedostoon. Asiasta ei saa 
olla minkäänlaista epäselvyyttä. Varsinkaan kun olemme teke-
misissä Shady Acresin ja Brileyn pariskunnan kanssa.”

”Minua otti aivoon, miten tytön äiti vollotti koko ajan, kun 
olimme siellä.” Kiukku leimahtaa, kun Fabian nostaa pöydän 
alta ämpäristä muovipussin, jossa ruumiista irrotetut sisä
elimet ovat. ”Hän varmaan vollotti silloinkin, kun ummisti sil-
mänsä siltä, mitä tapahtui. Millainen ihminen voi tehdä niin? 
Hän on aivan yhtä syyllinen kuin lapsen isä.”
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”Veikkaan, että mies pahoinpitelee myös vaimoaan. Niin se 
tällaisissa tapauksissa yleensä menee.”

”En välitä pätkääkään.” Fabian laskee pussin tyhjään 
rintaonteloon. ”Tämä on anteeksiantamatonta. Silmitöntä pa-
huutta.”

”Anteeksiantamatonta tosiaan.” Riisun hiussuojan ja Tyvek-
jalkinesuojat.

”Louisianassa tulee toisinaan vastaan tapauksia, jotka liit-
tyvät okkultismiin, saatananpalvontaan tai voodoohon, ku-
ten voit kuvitella.” Fabian hikoilee ja huohottaa. Kasvosuojus 
pullistelee hengityksen tahdissa. ”Kävin joskus isän mukana 
rikospaikoilla ja aistin pimeän voiman. Siltä minusta tuntui ei-
lenkin Brileyn perheen talossa. Aistin siellä pahuutta.”

Hän puhuu epätavallisen nopeasti samalla, kun pujottaa 
puuvillalankaa ommelneulaan. Huomaan hänen käsiensä hie-
man vapisevan.

”Voitko huonosti, Fabian?”
”Eilen illalla kun palasin kotiin, kävin liikaa kierroksilla enkä 

juuri saanut nukutuksi. Aina kun suljin silmät, näin sellaista, 
mitä en olisi halunnut nähdä. Alkoi tuntua, että jokin paha 
voima oli seurannut minua Brileyjen talolta. Fayekin aisti sen.”

Faye Hanaday on ylin rikostekninen tutkija kerrosta ylem-
pänä työkalujälki- ja tuliaselaboratoriossa. Hän ja Fabian asu-
vat saneeratussa entisessä vaunutallissa. He vannovat, että 
siellä kummittelee.

”Kävelimme palavien salvianoksien ympärillä. Se tuntui 
kumoavan kaiken negatiivisuuden.” Fabian pyyhkäisee lii-
nalla otsaansa.

”Pitäisikö sinun istuutua?”
”Join liikaa kahvia, ja veressä on hirveästi adrenaliinia. Pää-

täkin särkee. Voi tosin olla että verensokeri on liian alhaalla.”
”Hidasta vähän vauhtia”, minä neuvon. ”Vedä syvään hen-

keä, jottet ala ylihengittää.”
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”Viime yönä vatvoin, että olisinpa ollut hänen isoveljensä. 
Tai naapurinsa. Silloin ei olisi käynyt näin. En olisi antanut ke-
nenkään satuttaa häntä.” Fabianin silmät kiiltävät kyynelistä 
hänen puhuessaan Luna Brileysta. ”Hänellä ei ollut ketään.”

”En minäkään saanut nukutuksi kunnolla. Mutta jos olen 
emotionaalisesti rikki, minusta ei ole auttamaan häntä eikä ke-
tään muutakaan. Eikä ole sinustakaan.”

”Mitä muuta haluat minun tekevän?” Hän riisuu kasvo
suojuksen ja pyyhkii silmiään.

”Kun pyjama on ilmakuivattu, vie se ja luodinsirut tuli
aselabraan kuittia vastaan.” Täytän todisteanalyysipyyntöä, 
jonka Fabian vie samalla yläkertaan. ”Sano Fayelle, että ha-
luamme mahdollisimman pian koelaukauksista lentorata- ja etäi-
syystiedot. Käy samalla kysymässä hiukkastodistelabrasta, mikä 
on laukausjäämänäytteiden tilanne. Etenkin käsistä otettujen.”

Ohjeita antaessani seinäpuhelin alkaa taas piristä. Riisun 
käsineet.

”Mitä nyt taas?” Tartun vastahakoisesti luuriin.
”Ruumishuoneella.” Tokaisuuni ei reagoida. Taustalta kuu-

luu jälleen television puheohjelman vaimeaa ääntä. ”Haloo?” 
Soittaja ei vieläkään sano mitään.

Katkaisen puhelun. Ruumishuoneen näppäinpuhelin on 
museoesine. Siinä ei ole edes numeronäyttöä, ja sitä käytetään 
ani harvoin.

”Toinen yritys viiden minuutin sisään, eikä todellakaan tun-
tunut siltä, että puhelu olisi tullut väärään numeroon”, minä 
sanon Fabianille. ”Pikemminkin tuntui, että joku yrittää pelo-
tella.”

”Sain itsekin tänä aamuna pari sellaista puhelua. Joku soitti 
suoraan numerooni, odotti muutaman sekunnin ja katkaisi. 
Soittajan numero oli tuntematon.”

”Viraston numero on julkinen”, minä huomautan. ”Tämä 
numero ei ole.”
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”Olen sanonut vaikka kuinka monta kertaa, että tänne pitää 
saada uusi puhelin. Tuo on varmaan Beatlesin ajoilta.”

”Ei aivan, mutta se pitää kyllä vaihtaa kuten niin moni muu 
laite, jota ei ole nimetty määrärahojen piiriin ja jonka ostami-
seen pitää erikseen anoa lupa.” Suihkutan muistiinpanojeni 
päälle lysolia ennen kuin otan liuskat kirjoitusalustalta. ”Jos 
soitot jatkuvat, ilmoitetaan poliisille.”

”Minne olet menossa?” Fabian sulkee Y-viillon pitkillä neu-
lan ja langan vedoilla.

”Marino ja minä lennämme osavaltion länsiosaan. Meitä ei 
ole helppo tavoittaa sieltä.” Pesen kädet desinfiointisaippualla. 
”Aloita sinä minun poissa ollessani Luna Brileyn potilas
kertomusten etsintä. Oletuksena on, että vanhemmat panevat 
vastaan joka käänteessä, joten meidän kaikkien on syytä olla 
varovaisia. Brileyjen kanssa ei ole leikkimistä.”

”Toivottavasti joutuvat loppuiäkseen linnaan.” Fabian aset-
taa murtuneen ja irti sahatun päälaen takaisin paikoilleen.

Hän vetää päänahan sen päälle. Siitä on leikattu pois lyhyttä 
punaista tukkaa kohdista, joista löysin useiden päivien takai-
sia ruhjeita. Kuulen mielessäni tytön äidin nyyhkyttävän siitä, 
miten usein hänen lapselleen tapahtui vahinkoja.

Hän satutti vähän väliä päätään tai kaatuili. Piper Briley piti 
huolen siitä, että minä tiesin.

Sitä hidasjärkistä joutui pitämään lakkaamatta silmällä. Niin ty-
tön isä minulle sanoi, kuin lapsi olisi ollut mahdoton.

”Toivottavasti heitä kohdellaan samalla tavalla kuin he koh-
telivat lastaan”, Fabian sanoo.

”Muista, että meidän kuuluu olla puolueettomia.”
”Sinä tingit puolueettomuudestasi kaiken aikaa vaikka tees-

kentelet toisin.”
”Opettele sinäkin teeskentelemään.” Taputan häntä olalle ja 

lähden ruumiinavaussalista.
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* * *

Pitkä valkoinen käytävä on kuin Styksjoki, jonka yli laut-
turi kuljettaa vainajia öin ja päivin. Seinillä on kuivuneita 
veritahroja ja paarien jättämiä naarmuja ja hankautumia. 
Loistevalot palavat katkonaisesti vesivahinkojen värjäämässä 
katossa. Kuoleman löyhkä on lähtemätön kuin tuskallinen 
muisto.

Sähköinen ötökkäansa tappaa kärpäsiä päästellen epä
miellyttävää rätinää, kun kävelen antropologian laboratorion 
pimeiden ikkunoiden ohi. Olen menossa kohti varaulos
käyntiä, koska kuljen mieluummin portaikon kautta seistyäni 
ja istuttuani pitkään. Tunteita kuplii syvältä pintaan. On vai-
kea kuvitella, ettei Sal ole enää osa elämääni. Hän on ollut siinä 
mukana niin kauan, käytännössä koko urani ajan.

Sinä kesänä, jolloin tutustuimme, olin yksi Yhdysvaltain har-
voista naispatologeista. Koska olin lisäksi suorittanut oikeus
tieteen tutkinnon, olin kolmekymmentävuotiaana aivan erityinen 
harvinaisuus. Olin naiivi ja tunsin tarvetta todistaa kykyni, kun 
minut nimitettiin Virginian johtavaksi oikeuslääkäriksi ensim-
mäisenä naisena. En silloin tiennyt, että nimitykselläni oli hy-
vin vähän tekemistä koulutuksen tai kykyjen kanssa.

Minut oli nimitetty virkaan poliittisena stunttina osoitta-
maan, kuinka edistyksellinen osavaltion hallinto oli. Lisäksi 
oletettiin, että naista olisi helppo manipuloida, varsinkin italia
laisten maahanmuuttajien tytärtä. Olin varma, että oli ollut 
paha virhe muuttaa Richmondiin. Olin palkattomalla virka
vapaalla ja suunnittelin muuttavani takaisin Miamiin, kun yl-
lättäen sain Rooman yliopiston lääketieteelliseltä tiedekunnalta 
kutsun tulla kesäksi luennoimaan.

Muuan vieraileva oikeuslääketieteen professori oli viime 
hetkellä perunut matkansa, ja minua oli suositeltu hänen 
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tilalleen. Sisareni Dorothy ja minä olimme lapsina oppineet 
italian kielen. Otin tarjouksen empimättä vastaan. Tuntui bal-
samilta epäonnistumisteni ja pettymysteni haavoihin päästä 
opettamaan ja samalla elämään esteettistä elämää yliopiston 
tarjoamassa asunnossa. Mutta kuten isäni tapasi sanoa, Il des-
tino ha la sua idea. Kohtalolla on omat suunnitelmansa.

 Olin ollut Roomassa vain muutaman päivän, kun Sal ja 
minä kirjaimellisesti törmäsimme toisiimme eräässä bistrossa 
Campo de’ Fiorin aukion lähellä. Haettuaan lattialle läikkynei-
den Chianti-lasiemme tilalle uudet hän kertoi toimivansa astro-
fysiikan professorina Georgetownin yliopistossa Washingtonissa. 
Hän oli vuoden sapattilomalla Roomassa, kirjoitti kirjaa ja asui 
lapsuudenkodissaan. Pieni ja viehättävä mutta vanha, hän ku-
vaili huoneistoa.

Hänen vanhempansa viettivät kesät Etelä-Ranskassa, ja 
me kaksi saimme asunnon omaan käyttöömme. Minulle se oli 
palatsi, jonka ikkunoista näki Fontana del Moron suihkukai-
von Piazza Navonalla. Valmistimme mahtavia aterioita, nau-
timme maakuntaruoista ja viineistä ja nukuimme hyvin vähän. 
Pohdimme paikkaamme kosmoksessa ja elimme todeksi satu
romanssia, jonka ei ollut tarkoitettu kestävän.

Sal oli nero, mutta ennen kaikkea hän oli hyvä ihminen, 
yksi parhaista. Hän ei ansainnut niin järkyttävää loppua. Toi-
von hartaasti, ettei hän joutunut kärsimään. Tiedän kuitenkin, 
että joutui, jos hänet siepattiin eilisiltana ja hänen kuolemas-
taan on kulunut vain lyhyt aika. Lucyn antaman kuvauksen 
perusteella Salia pidettiin elossa monta tuntia. Minua kauhis-
tuttaa ajatellakin, mitä hänelle tehtiin. Voin pahoin, ja minut 
valtaa suru.

Toivon, etteivät silmäni punoita, kun työnnän varaulos-
käynnin oven auki kolmannessa kerroksessa. Nyökkäilen käy-
tävällä vastaan tuleville työntekijöille. Toiset ovat lähdössä, 
toiset ovat taukohuoneessa lounaalla. Lämpenevän ruoan 

25



tuoksu saa mahani kurnimaan. Ovi on auki, ja kuulen mikro-
uunin piippaavan. Television uutislähetys on meneillään.

Pysähdyn kuuntelemaan. Toivon, ettei tieto Salin kuo-
lemasta ole vielä vuotanut medialle. Tunnettu paikallinen 
tv-journalisti Dana Diletti on Mount Vernonissa, maamme en-
simmäisen presidentin George Washingtonin entisellä plantaa-
silla. Hän selostaa suorassa lähetyksessä:

”…Tänään alkaa Virginian historiallinen puutarhaviikko, 
ja tavallista enemmän väkeä on odotettavissa opastetuille tu-
tustumiskäynneille, joita järjestetään upeilla pihoilla eri puo-
lilla osavaltiotamme”, hän sanoo sensuellilla äänellään. ”Ja 
voi miten ihanasti kirsikkapuut taas kukkivatkaan! Mutta jos 
tämä tekee teihin vaikutuksen, malttakaahan, kun vien teidät 
huomenna yksityiskäynnille James Riverin varteen Berkeleyn 
plantaasin muotopuutarhaan…”

Jatkan matkaa vakuuttuneena siitä, ettei media tiedä vielä 
mitään Salin kuolemasta. Muuten Dana Diletti olisi tv-uutis-
ten helikopterissa ja yrittäisi tavalliseen tapaansa ehtiä ruumiin 
löytöpaikalle ennen minua. Voin kuvitella hänen lietsovan suu-
ren yleisön vimmaan puristamalla kaiken irti ufoista ja niiden 
matkustajista. Hän varmasti tekee ison numeron Salin kiinnos-
tuksesta maanulkoiseen elämään, onhan Sal saanut mediassa 
liikanimen ET-kuiskaaja.

Sal oli maanulkoista älykkyyttä etsivän SETI-instituu-
tin (Search for Extraterrestrial Intelligence) jäsen ja ikoninen 
hahmo uskoville, kuten hän nimittää niitä, jotka pitävät mah-
dollisena, ettemme ole maailmankaikkeuden ainoat asuk-
kaat. Viime viikolla Sal ja minä keskustelimme Pentagonissa 
muiden asiantuntijoiden kanssa planeettaamme ulkopuolelta 
kohdistuvista potentiaalisista vaaroista. Puhuimme muun 
muassa sitä, mikä olisi paras tapa tiedottaa suurelle yleisölle, 
kun saadaan vahvistettu yhteys maanulkoisiin älyllisiin olen-
toihin.
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Sal piti PowerPoint-esityksen ’Oumuamuasta, sukellus
venettä muistuttavasta tähtienvälisestä kappaleesta, joka oli 
käynyt meidän Aurinkokunnassamme vuonna 2017. Se hei-
jasti valoa kuten metalli ja näyttäytyi punertavana kiitäessään 
Maan ohi yli kolmensadantuhannen kilometrin tuntinopeudella. 
’Oumuamua ei käyttäytynyt tyypillisen asteroidin eikä komee-
tan tavoin. Sal esitti, että se oli maanulkoinen avaruusalus. Hän 
pääsi kansainvälisiin uutisiin yrittäessään saada siihen yhteyden.

Kolmannen kerroksen käytävä päättyy rakennuksen kul-
massa sijaitsevaan työhuoneeseeni. Avaan oven ja syty-
tän valot. Kaihtimet ovat edessä. En avannut niitä, kun tulin 
aamunkoitteessa tänne ja vaihdoin ylleni työvaatteet, sillä ha-
lusin päästä nopeasti alakertaan aloittamaan Luna Brileyn 
ruumiinavauksen. Tunnistan lysolin tutun hajun. Sihteerini 
Shannon Park suihkuttelee sitä mielellään.

Haistan myös hänen vahvasti kukilta tuoksuvan parfyy-
minsä, joten tiedän hänen äskettäin käyneen täällä. Olemme 
seinänaapureita, ja huoneemme on yhdistetty väliovella, joka 
on nyt kiinni, enkä normaalisti kuulisi, mitä hän sanoo pu-
helimessa. Nyt hän kuitenkin kajottaa järkähtämättä kovaan 
ääneen. Sävy on kipakka. Joku ilmeisesti haraa vastakarvaan 
aliarvioiden hänet kuten ihmiset yleensä.

Sihteerini on avulias ja ystävällinen, mutta vain tiettyyn pis-
teeseen asti. En tiedä toista niin ovelaa ihmistä kuin hän. Astun 
lähemmäksi suljettua väliovea. Shannonin teräksisestä äänen-
sävystä pilkistää edelleen hänen irlantilainen korostuksensa 
yhtä selvästi kuin silloin kauan sitten, kun toimin ensimmäistä 
kertaa päällikkönä. Erotan osan hänen sanoistaan…

”…herra Briley, johan minä sanoin, ettei tohtori Scarpetta 
ole tavattavissa…”

Ja…
”… asiaanne ei auta lainkaan se, että jatkatte tuohon malliin. 

Painostus ei tehoa minuun…”
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