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PROLOGI

Huhtikuu, Turun Itiharju

Jos jostain syystd sattuu poikkeamaan Turun kolerahautaus-
maalle — ja kddntid katseensa eteldiseen ilmansuuntaan — niin
silmien edessd avautuu Itdharjun teollisuusalue. Harmaantu-
neita varastomakasiineja, verstasta ja nyrkkipajaa, joka lih-
t66n. Purkutontteja ja rakennusjitetti. Betoniperustuksista
puskee horsmaa, pajua ja kituliasta katajikkoa.

Kaiken tdimin maatuvan ja rapistuvan harmauden keskel-
la kohosi, maamerkkini, yksi erilainen rakennus. Uudehko
konttoripytinki edusti modernia lasi-, terds- ja betoniarkki-
tehtuuria. Ja komeuden kruunasi pikkubussin kokoinen
neonvalomainos. Tuo kuutio teki loputonta, hitaasti pyorivid
liikettddn rakennuksen katonharjalla.

Ylimmissd kerroksessa sijaitsi toimitusjohtajan mittava
kulmahuone. Ty6poyti oli raskasta antiikkia. Sohvaryhmi oli
tehty Pohjois-Italiassa — ja se oli kalleinta vuohennahkaa. Loy-
tyi my6s biljardipdyti ja ndyttivd baarikaappi. Kaapin vierel-
14 ojenteli parimetrinen traakkipuu. Ja oli tailld jopa johtajan
oma harrastenurkkauskin.

Ilta alkoi olla jo melko pitkilld, talo oli autio. Ulkosalla
oli hdmiryys hiipimissi kaduille seki kujanteille. Konttoris-
tit, reskontrat, asiakasvastuuhenkilot, suunnittelijat sekd apu-
laisosastopiillikot olivat jittdneet padtteensd jo tunteja sitten.
Kulmahuoneen ovi oli raollaan. Talousosaston aikoja sitten
tyhjentyneeseen kiytivdin kantautui drindd ja puhinaa, siis



oikein kirosanoillakin ryyditettyni, ja tiukkoina sarjoina toistu-
via lujia mijihdyksid. Niistd ddnistd ei voinut erehtyd. Firman
ykkosmiehen huoneessa oli menossa armoton ja ilmeisen hiki-
nen piekseminen.

kokok

Yoti kohti mentiin. Puhvelinnahkainen nyrkkeilysikki oli roik-
kunut jo jonkin aikaa ikiomassa rauhassaan toimitusjohtajan
huoneen takanurkassa. Mies itse istui kattokerroksen sauna-
osaston haapapuisilla lauteilla. Loyly oli kipakkaa, kuten hinelld
aina. Nappo heilahteli, vihin vilid, tiukkaan tahtiin, kiuas pus-
ki parastaan. Mies puhki. Vanttera keho punoitti. Saunan ikku-
noista nikyi Pddskyvuoren linkkitorni. Punavalo vilkutti sielld
silmainsd. Mies pyyhki hikei otsalta ja mietiskeli omiaan. Aina
ei ole elimi mydtisukaista, joskus maailma potkii persuuksil-
le, parhaimmatkin laskelmat pettivit, jopa luottomichet. Mut-
ta sauna! Siind oli aito ja uskollinen ystivi. Saunasta sai aina
takuuvarmasti aidointa ja parhainta terapiaa. Aitoa ymmirrys-
td. Sauna jaksoi kannustaa. T4idltd, tutuilta lauteilta, pystyi am-
mentamaan uutta uskoa. Luottamusta. Ettd kylld kaikki jarjes-
tyy. Kun se vaan pannaan jirjestymddn.

*okoK

Bar Osuusteurastamo oli kuutionmallinen ja tasakattoinen beto-
nielementtipytinki. Viime vuosituhannella rakennus oli palvellut
Lounais-Suomen Osuusteurastamon makkaravarastona. Tihuutti
vilpoista huhtikuista sadetta. Vanttera kravattimies lihestyi huvi-
huoneistoa jalkapatikassa. Mies oli nauttinut saunomisen paille
pari laadukkaampaa viskipaukkua, ja niinp4 hinen Mersunsa oli
visusti vakioruudussaan firman suljetulla sisipihalla.



Kravattimies sulki italialaisen mainossateenvarjonsa, ravis-
teli sitd ja jatkoi pihan poikki. Baarin ulko-oven viereen oli
kiinnitetty nostalginen plikkipeltinen mainoskyltti, jostain
kaukaa jo vuosikymmenten takaa, kuvassa oli pino lihaisen ni-
koisid makkaranviipaleita sekd lause: Balkanin Jubla tekee arjes-
tasikin ihan hiukan jublavampaa.

koK

Pukumies jitti viime kuussa Harrodsilta ostamansa vilikausi-
takin narikkaan. Hin vaihtoi jokusen tuttavallisen sanan port-
sarin kanssa ja kiveli sen jilkeen suoraan baaritiskille. Gosta
ilmaantui saman tien takavasemmalta palvelemaan hint, teki
sen joutuisalla askeleella, tutussa vitivalkoisessa ja huolella tir-
kityssd paidassaan.

Silkkikravattimies kommentoi huokaillen huhtikuun vi-
hemmin mukavaa sditd ja tilasi Jack Danielsin.

Hinen vierelleen heilahti tanakka, punakkaposkinen kave-
ri, hyvissd nousuissaan.

"Kappas, iltaa-iltaa! Ja ite iso paillikkokin cdalld! Onkos
aikomusta yhteen tidttyyn pyoreddn poytdin?”

Kravattimies hymihti lyhyesti — ja totesi:

“En tiedd, saas nihdi, kahden vaiheilla, vihin sellainen
tunne ettd onko nyt ollenkaan minun onnen ilta!”

Jilkeenpiin kyseliji muistaisi timin lausahduksen. Hin tu-
lisi mainitsemaan siitd aika monelle ihmiselle:

Juu, hyvin mdi sen muistan, se epdili etti onko onni kobil-
laan? Than kuin se olis ittelleen ennustanut!”

Kravattimies jii istumaan jakkaralle. Baaritiskin kulmalle.
Mies maisteli hitaasti lasistaan. Miehen katse kiersi kapakas-
sa arvioiden tunnelmia. Arki-ilta oli menossa, mutta aika hy-
vin tdilld vaan oli tdtd viked. Vihin vilid hinen kimmenensi
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nousi moikkaukseen ohikulkijoille. Joidenkin kanssa tuli sana
taikka pari vaihdettuakin.
Lasi tyhjeni. Pukumies henkiisi ja vilkaisi sivusilmalld ran-
nekelloaan.
Oliko hin nyt jotenkin kahden vaiheilla? Ehkipd niin.
Sitten kravattiherra teki pddtoksensi ja nousi baarijakkaralta.
Hin otti suunnan kohti ravintolan perimmadistd nurkkausta.
Sielli se odotti — eris ihan tietty soikionmallinen péyti. Ko-
vin tuttu pelikenttd. Kruunukorkkien corneri.

*xok

Blomma jakoi kortit, ja kravattimies vilkaisi lappujaan tehden
sen jotenkin yliolkaisesti. Olemus poissaolevana. Se ei jadnyt
korttiseurueelta kokonaan huomiotta. Myshemmin, kun titd
iltaa joukolla muisteltiin, monikin sanoi ettd "o/i se siind joteski
silleen omissa maailmoissaan, ei sen juttu lentinyt normityyliin,
olikohan jotain etidisii?”

Elettiin nyt jo aamupuolta yotd. Kortti toi, kortti vei. Peli-
onnj ei ollut liiemmin kravattimiestd suosinut. Tamin vuok-
si miehen oli pitinyt kuitata pariinkin otteeseen pankilta eli
Blommalta lisid kruunukorkkeja.

Nyt hinelld oli kourassaan jonkinlainen pelikisi. Isompi
pari. Ei siis mikdan sen ihmeellisempi. Oli kaksi jatkad, hertta
ja pata. Kravattimies poimi korkkipinostaan kolme Krusovicea
ja kaksi Karhua ja tipautti ne panoskasaan.

Poydissd kuului muutama miettivdinen dlihdys ja epiréi-
vad mulkoilua. Pelimiesten kutkutusta. Rahalla — taikka siis
kruunukorkeilla — saisi nyt uteliaisuutensa tyydytettyd. Mutta-
mutta! Eipa uskaliaita alkanut mitenkiin jonoksi saakka 16y-
tyd. Joltakin pddsi turhautunut voimasanakin. Kortteja alkoi

tipahdella poytilevylle.
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Mutta yksi porukasta oli miettiviisempi. Tukkiparoni
Miikkulainen — Tukki-Timo — oli niemma halukas katsomaan.
Miikkulainen hengihti, oikaisi selkinsi ja sysisi viisi kruunu-
korkkia pelipoydin keskioon.

Kortit lyétiin tiskiin. Ja peli oli selvi. Tukki-Timo hymahti.
Mies kauhaisi korkkildjin omalle puolelle poytad. Kravattimies
dhkdisi ja vadnsi ihan hiukan suutaan sen piille. Mies naytti
empivin hetken. Kuittaanko nyt Blommalta vield yhden sat-
sin Krusoviceja?

Mies vilkaisi sivusilmilla rannekelloaan. Kiiltelevi aikarauta
oli jykevimpii laatua. Kello oli Rolex, eiki se ollut mikéin im-
pulssiostos Rodoksen rantahietikoilta. Mies rypisti kulmiaan,
ahkiisi ja alkoi ravistella padtidn.

"Blomma hei! Eipi tule endd korkkikauppoja! Mini kiitdn!
Tami oli tissd. Mini kuittaan nyt ulos!”

Blomma ny6kkisi, avasi sinikantisen kassavihkonsa ja otti
kravattimieheltd puumerkit ostosarakkeeseen.

Kravattimies nousi poydistd ja heilautti lyhyesti kictddn.
Hin kiidnsi ndine hyvineen seurueelle selkinsi, ja titikin aa-
mudistd hetked on useasti jilkikiteen miehissd muisteltu ja
suurella huolella arvioitu:

YJii jotenkin mieleen etti lihti sanaa sanomatta, hiukka vai-
suna, ei mitidn sellasta normia leukailua...”

Kravattimies saapasteli ndine hyvineen suorinta tietd baari-
tiskille, selkd suorana, taakseen vilkuilematta.

Gosta ilmestyi taustatiloista taas kiiruusti palvelemaan.
Kravattimies rapsutteli leukaperididn. Oli kahden vaiheilla.
Hetki huolellista mietintdd. Sitten mies hengihti ja ravisti
padtain.

Mies oli tehnyt pditoksensi.

”Eikun! Joo, Gosta! Pakko heivata, huomenna tydpiiva.
Jep! Ettd kiitti vaan illasta!”
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Herrasmies kddnnihti kantapiilldan ja marssi kohtisuoraan
narikkaan.

Hin vaihtoi vield pari sanaa portsarin kanssa.

”"Pakko sanoo, ettei kortti ollut tilli kertaa kovin yhteistyo-
haluinen, juu, ei osunut kohdalle tind yona...”

Ja sitten vield se timin miehen tavallinen lihtdrutiini: nor-
mi parikymppinen siirtyi ovimiehen kiteen.

Kravattimies ehti melkein ulko-oven kynnykselle, kun port-
sari hoksasi akkid jotakin. Hin kiikutti miehelle timin sateen-
varjon. Siind seisoi useamman kerran toistettuna sana Chianti.

Ja tdimin piille ovimies tarjoutui tilaamaan lihtijille taksin.

Kravattimies hymihti ja ravisti lyhyesti pddtdin ja vastasi:

”Kiitti mutta ei kiitti! Mini vield jaloittelen firman kautta.
Tihidn sopii nyt pikkuinen happihyppely!”

Morjestus. Iso koura heilahti. Ja kravattimies poistui Iti-
harjun kosteankalpakkaan kevityohon.

Pieneksi hetkeksi herra vield seisahtui keskelle pihamaata,
vilkaisi yldilmoihin. Sen verran tihuutti, ettd hinen tdytyi ava-
ta sateenvarjonsa. Oinen laitakaupunki oli tiynni monenlaista
dantd. Helsingintien suunnalla ulvoi hitiinen ambulanssi mat-
kalla TYKSiin. Kalevantielld humisi tasaisena jatkuva litkenne.
Elimisen metelid. Hiirenhiljaista oli ainoastaan Kalevantien ta-
kana — ikilevossaan makaavien koleravainajien syvissi multa-
kuopissa.

Jilkeenpdin, mydhemmin keviilld, Bar Osuusteurastamon
portsari tuli useamman kerran huokailleeksi:

“Joo, kylld mind héinelle ihan varta vasten siti pirssidkin siind
tyrkytin. .. mutta kun siis ei kelvannut... eli herra sitten piti vaan
oman péinsa. .. pakko héinen oli sinne yonselkiin ehdoin tahdoin
Jalkamiehend lihted!”



ENSIMMAINEN OSA

Kutsumaton vieras
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YKSI

Kylpyhuoneeni ovi oli raollaan. Makasin sohvallani ja kuulos-
telin suihkun kohinaa ja veden lorinaa. Vaatteita lojui nojatuo-
lilla. Olimme menneet asiaan pikaisesti, se oli meilld pelin hen-
ki, ndin timi aina hoidettiin, meididn kesken. Naisen vetiydyt-
tyd pesuhommeleihinsa olin vdidntinyt kyljelleni ja olin kau-
honut torkkupeiton pailleni. Téssi sitd nyt oltiin. Tunnelmat
olivat vikiniiset. Poissaolevat. Kovin tuttua timakin. Suihkun
lirind jatkui. Adh! Kyllipis se hinelld nyt kestdd. Taas kerran.
Kaisa oli sellainen ihminen, joka kai ei ollut kuullutkaan mis-
tddn pikasuihkuista.

Viintiydyin sohvalta jalkeille. Epdtietoinen py6rihdys. Sit-
ten — jotakin tehdikseni — tassuttelin keittiéon ja aloin lorottaa
kraananhaaleaa vettd kahvimukiin. Tulin samalla vilkaisseeksi
sivusilmalld ulos ikkunasta. Hitto! Iinikuinen armas harmaus!
Tami yksi ja sama irvistys. Marraskuu mulkoili lasin takana
kuin kutsumaton vieras.

Otin horpyn vettd. Pidempi huoahdus. Kuinka tissd niin
kivikddn? Taas? Viimeksi tillaista oli tapahtunut Kaisan kanssa
kai loppukesistd. Sen jilkeen me emme olleet tormédnneet. Em-
me missddn. Ja hyvi niin. Tanddn oli outo arpa eli sokea sattuma
puuttunut peliin, kuten se pirulainen aina joskus tekee. Kaik-
ki alkoi siitd ettd mini olin ollut tulossa lddkirikeskuksesta, eli
jokasyksyiseltd influenssapiikiltini. Ja kukapas muukaan kuin
Kaisa oli astunut ulos saman kauppakiytivin hammaslaikiril-
td. Hyvi ettemme kivelleet toisiamme ihan pahki. Molemmin-
puolinen dkkisipsihdys. Ja pakkohan siind nyt oli tietenkin
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ollut jddda vaihtamaan muutama sananen. Mittailua. Arvioin-
tia. Jonkun ympiripy6redn marraskuu-fraasin jilkeen Kaisa oli
mennyt kohtisuoraan asiaan — kuten hinelld tapana oli.

”Onko vai eikd mister Jussilla kiireita? Eli siis ihan per tis-
sd ja nyt!”

”Oh, tuota noin! On tissi kylli hiukan... juu... on jotain
menoa, niinpd, yksi juttu on...”

”Onko timi nyt ihan satavarmaa? Miehelld niinkin tiukka
aikataulu? Etteikd ole edes puolta tuntia?”

Niilld puheilla me olimme sitten jo pian kivunneet Puola-
lanmikei ylos. Ripirinnan. Suoraan kimpilleni.

Suihku kuului hiljenevin, vihdoin, okei, ettd siis lopultakin
sielld oli valmista! Livahdin takaisin sohvalle. Nykiisin peittoa
pailleni. Kaisa (jolle olin antanut joskus taannoin — aamuhip-
rakoissani — sellaisen erikoisemman kutsumanimen kuin Maail-
man Aino) ilmaantui tassuttelemaan olohuoneeni laminaateille.
Kaisa tipautti pyyhkeen lattialla ja mulkaisi pikaisesti — alta kul-
miensa — minun suuntaani. Kaisan naama pysyi peruslukemilla.
Kaisa alkoi poimia vaatteitaan, sieltd ja tuolta. Ja tokaisi sitten
suupielestddn.

"Jussi!”

*Tassahin mini. Paikalla!”

”Niin! Piti vaan sanomani ettd ihan hyvinhin si tissi ehdit!
Niiled sun kaikilta muilta kiireiltdsi.”

Vastasin vain kahdella sanalla. Ne olivat:

”Niin. Joo.”

Kaisa oli pikapukeutuja, ja hin oli dkkid valmis.

Riisuutujana Kaisa tosin oli vielikin hitdisempi.

Kaisa poyhiisi vield kerran kosteaa tukkaansa ja hengihti:

?Tdssd tima! Mini feidaan...”

Rykiisin matalasti.

”Joo...”
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"Moro!”

Muutama sekunti. Ja ulko-oveni kolahti kiinni.

Hengihdin. Oikein-oikein syviin. Viintiydyin sohvallani
istuma-asentoon ja laitoin television piille.

Uutiset olivat menossa. YK oli antanut taas jonkin lausu-
mansa. Joo! Niitd sieltd tuli. Than liukuhihnalta. Maailman-
jdrjestd vaati verenvuodatuksen vilitdntd lopettamista. Jostakin
— ties mistd — padhini nousi sellainen ajatus ettd YK — ja Ypijin
Martat — ovat silld tavalla samantyyppisid organisaatioita, ettd
mitd maailmanrauhaan tulee, niin kumpaisenkin lausunnoilla
on ihan ja prikulleen samanlainen painoarvo.

Ahkiisin. Viintiydyin sohvalta ylgs. Lontystelin suihkuun.

*okoK

Joskus aamupuolella yotd, pikkutunneilla, huomasin makaa-
vani singylldni, silmit apposen avoimina. Unettomana. Mul-
koilin pimeyteen. Toljotin mustaa sisikattoa. En vaan saanut
mielestdni yhden tietyn nuoren neitosen kuvaa.

Hin oli nimeltdin lisa Isabella Lucenius.

Eilen aamusella olin lukenut Zurun Sanomista lisa Isabellan
muistokirjoituksen. Kaveriporukan rustaama jaahyviisteksti —
rakkaalle ystiville — oli ollut herkki, koskettava. Pakahduttavakin.

Kaksitoista nimed. Ja kaipaus.

lisa. Piivinkakkaratytto. Sind veit mukanasi palan meisti jo-
kaisesta. Me emme unohda sinua koskaan.

Yritin ajatella jotakin muuta. Mutta lisasta ei nyt vaan to-
dellakaan ollut helppoa pddstdd irti. Varsinkin kun minulla oli-
si tissd — eli jo aivan heti huomenissa — sovittuna hineen liitty-
vi tapaaminen. Haastattelutuokio.

Syvempi hengihdys. Ja sitten mind kdinnihdin kurkistele-
maan herityskelloni itsevalaisevia viisareita.
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Aih, hitto vie! Siis ettd vasta kolme. Edessi olisi suht pitki
aamuy6 — ellei sitd unta nyt alkaisi kuulua.

Siind samassa luurini alkoi pirahdella. Iski ikdvimpi sivih-
dys munaskuihin. Kukas perkele siella! Kuka #ilié kehtaa lih-
ted soittelemaan tihin aikaan vuorokaudesta, aamukolmelta?
Miki on asia? Mikds nyt on hitdna?

Normaalisti olisin vetinyt peittoa padni yli. Mutta-mutta!
Okei! Hilld vilia! Hereillihin tissd nyt ollaan.

Poimin kapulan yopdydiltdni. Otsanrypistys. Tuntematon
numero. Sekin vield. Kuka? Ja milld asialla? Meni taas jokunen
sekunti. Ahkiessi ja ihmetellessi. Sitten totesin, etti joo, yksi
lysti. Tdmai yo oli kuitenkin jo pareind. Ehki soitto onkin Veik-
kauksesta. Eurojackpotin arvonta oli illalla.

Jep! Irvistys! Se varmaan on! Onnittelusoitto! Painoin vih-
reaa.

Ensin luurista kuului jotenkin tukkoinen yskihdys.

Ja sitten linjoilla alkoi siristd lifankin tutun oloinen 4ini.

Jaahas! Niinpi tietty! Luusalmi. Novellikirjailija.

”Onkos se itse salaojaneuvos Vares? Sitd parasta ja laaduk-
kainta huomenta tdiltd ma sulle toivottelen!”

"Luu! Aih! Miti-miti! Miki on homman nimi!”

"Heheh. Ollaanpas sitd drtsya!”

”Anna selitys! Ja mieluummin nyt se ihan kaikkein lyhyin
versio.”

”Okei. Neljd sanaa! Mulla... ei... ole... puhelinta! Oliko
timi nyt sulle riittdvin lyhyt!”

”Ei luuria? Aijaa! Onpas kumma! Ja mikis vekotin sulla siis
on juuri nyt kitosessi?”

*Vares! Ali viitti saivarrella! T3 ei ole mun, timi on yhen
ihanaisen leidin luuri. Hin istuu ihan tossa...”

Luusalmi alkoi puhua hopéttdd, ettd hin on jatkoilla tu-
hannen taksin takana, olisko seutu Moisiota, ja oli tullut hok-
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sanneeksi, ettd ei perkele, luuria ei ole yhtddn missddn, ja ettd
ainut tapa, jolla sitd voisi yrittdd jiljittdd on tdmd, ettd erids Jus-
si Vares soittaa hinen luuriinsa. Mini huoahdin, sanoin sitten
ettd mikset, hyvd ihminen, soita luuriisi silld luurilla, joka sulla
on kourassa.

Luusalmi vastasi, etti ei se onnistu, koska daamin luurissa ei
ole hinen numeroaan.

”Kamoon, Jussi. Emme ole vield niin pitkalld. Me kun ol-
laan vasta tilleen suhteemme alkumetreill.”

”Alkumetrit!” dlihdin. ”Jaahas! Oliskohan leidilli alkomet-
rid? Suositan oikeiiin piiiitkddd puuuhallusta!”

”Vares! Ei kannata yrittdd leukailla, jos sithen ei ole eviitd
annettu. Mind toistan timin nyt vield kerran! Raililla ei ole
mun numeroo. Enki sitd nyt tihin hidiin itsekdin muista
— koska itselle tulee harvemmin soiteltua. Se alkaa nollaviisnol-
la... ja sitten tulee ehkd ysiviisnelji. Loput on himirimpii.
Salainen on numero, kuten meilld taiteilijoilla pitadkin. Teika
on palveluammatissa, sun numero loytyy helposti nollakakko-
sista. Eli soita nyt, pliis!”

Katkaisin puhelun. Vedin kunnolla henkei. Soitin Luusal-
men luuriin.

Kuuntelin nelji tai viisi tuuttausta.

Luusalmi vastasi. Novellikirjailija hymahteli, ettd kapula
16ytyi kakkapytyn takaa. Ja toivotteli hyvit yot.

Painoin pddtini tyynyyn. Ja sitten nappasin luurin uudes-
taan kouraani. Ja ssmmutin sen. Kaiken varalta.

Aika pitkddn tuli pyériskeltyd. Jotenkin uni siind sitten kui-
tenkin tuli. Ja unen myotd myos unet. Yhdessd rainassa vaelsin
umpisumussa Aurajoen partailla. Ja mietin ettd missd tdlld se
on? Missd on Pidivinkakkara?
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KAKSI

Suven limmosti oli aikaa, se oli endd kaukainen ja haalea muis-
to — jos endi edes sitikdin — mutta taloyhtiomme kesipoyti ja
kolme muovituolia olivat vield omalla vakiopaikallaan betoni-
terassillemme.

Poytad koristi idnikuinen Sauvon Siilykkeen kurkkupurkki.
Kokoa iso. Muutama sinnikkddmpi tyyppi porraskiytivistim-
me kivi tissd edelleenkin “haukkaamassa happea” — eli aina
joskus tupakalla.

Hiippailin pdydin luo evidspussukka kourassani. Ripottelin
tyrkylle pihkinisilppua ja juustonokareita ja vehnisimpylin
murenia. Aloin sitten vilkuilla odottavaisena ympirilleni.
Oikealle ja vasemmalle. Ja yldviistoon.

Aika hiljaista tadlld nyt oli. Jopa harvinaisenkin hiljaista.
Missi kaikki?

Virjottelin siind ehkd noin minuutin verran. Sitten aloin ol-
la valmis jatkamaan matkaani.

Samassa paikalle lehahti tuttu ripistelijiparivaljakko. He
olivat Talibaani ja Taliaivo. Terhakan porroiset talitintit saapui-
vat tarkkailuasemiinsa terassin aidalle. Talibaani oli aina kaksi-
kosta ahnaampi. Talibaani lennihti péydille. Otus aloitti nok-
kimisensa. Taliaivo jahkaili edelleenkin aidalla, pyoritteli paa-
tddn, tyylilleen uskollisena.

Jatkoin kurkisteluani. Yksi timin marraskuutarjoiluni va-
kiovieras ndet puuttui edelleen poydista.

Niin? Missd nyt siis lymyilee taloyhtidmme uskollinen piha-
orava? Missd luuraa meidin Orkku? Onkohan puuhkahinti-
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veijarilla tdnddn joitain aivan muita menoja? Sitten luurini an-
toi pari merkkidintd. Avasin viestin.

Moro, Jussi Vares! Tidlli md, eli Rosiksen Marco, mi siis jo is-
tun Semaforissa. Ihan vaan tiedoksi.

Sujautin kapulan taskuuni. Jatkoin alapihalle vieviin betoni-
portaisiin. Tuollahan se oli! Tuttu kurkistelija! Orkku keikkui
pihapuun oksalla. Orava tuijotti minua sysimustilla nappisil-
milld4n. Orava péisti tutun siksityksen.

Kehotin otusta menemiin katettuun poytdin — ja pitimiin
hieman kiiretti. Ennen kuin armoton Talibaani tyhjentii ko-
ko buffetin. Vilkaisin parkkiruutua. Tulin siihen tulokseen ettd
Outlander — Outi — saisi nyt kylli jiddi ihan vaan niille sijoil-
leen. Bar Semafori olisi lyhyen kivelymatkan paissd, aivan tur-
ha siis alkaa kaaraa starttailla.

Saapastelin porttikongista Lintiselle Pitkillekadulle.

kokk

Ylitin Ratapihankadun ja jatkoin kivelysillalle. Joku tyyppi tu-
li loikkien vastaan. Lankkukansi kumahteli miehen raskaiden
kantapdiden alla, ihan kuin parempikin rummunkalvo. Turun
ratapiha levittiytyi oikealle ja vasemmalle. Ja sitten edessd oli
Kéydenpunojankatu. Hampurissa oli katu, joka oli timin ka-
dun suora kidannds. Reeperbahn. Ja sithen ne yhtildisyydet sit-
ten jdivitkin. Ylitin Koydenpunojankadun. Nousu rinnettd
yl6s — ja seuraavasta kulmasta kddnnyin Juhannuskadulle. Siind
se oli. Bar Semafori. Ohitin kaksi viluisen oloista terassipoytidd
— tupakkapaikan — ja saapastelin peremmiille. Sisitiloissa tun-
nelma oli kidenlimpoinen. Poydissi oli istujaa joka lihtoon.
Kilin44 ja kolinaa riitti. Tasaista puheensorinaa.

Samassa minua ldpsiistiin olkapdille. Kdinnahdin. Siind
virnisteli Kaitsu eli baarin isintd. Kaitsulla oli taas kerran
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pddllddn tdmi idnikuinen eli tuttuakin tutumpi paitansa jossa
luki: TAALLA MAARAAN MINA, KAL

"Mutta-mutta! Ettd Varesko se siind! Kappas! Mikis herraa
heiticeaa!

”Mikids minua!” hymahdin. "Mika milloinkin!”

"Niin pitdakin. Joskus saa hiukan heitdtcadkin. Mitids laite-
taan? Vai ootko Mazda-mieheni liikenteessa?”

"Kuules! Se kosla on historiaa. Mazdasta on jo tehty anjo-
vispurkkeja. Eli kylld mulle yksi olut putoaa...”

Kaitsu alkoi viittoilla baaritiskin suuntiin. Heitin pikavil-
kaisun ravitsemusliikkeen juomavalikoimiin.

Okei. Tuolla iskee silmidd Kukko Pils! Se kelpasi minulle
ihan hyvinkin.

Sain kolpakon kouraani, otin ensimmdisen pienen horp-
payksen ja aloin vasta sitten vilkuilla tarkemmin ympirille-
ni. Palauttelin mieleeni Bar Rosegardenin sivuilta poimimaani
potrettia. Marco Mettilin naama ei siis ollut minulle sen pa-
remmin tuttu. Piti tiedustella Kaitsulta, ettd onko kyseistd her-
raa nikynyt huvihuoneistossa.

*okk

Marcolla oli ik noin kolmekymmenti — ja plussat piille. Vai-
kea sanoa sen tarkemmin. Korkkiruuvikiharoiden spiraalit olivat
kuin jollakin Shirley Templelld, mutta runsaan kuontalon viritys
ei ollut vehnipeltoa. Pikemminkin hiuspehkon virisivy oli tayt-
td mahonkia. Marco Mettilin silmit olivat tarkkaan samaa si-
vyd. Miehen katseesta tuli yhtikkid mieleen eris tietty nappisil-
miinen pihaorava. Marco oli tahtonut sikarille, ja nyt me siis is-
tuskelimme terassipdydissd Bar Semaforin aika tuulisellakin etu-
seinustalla. Purevahko leyhihdys puski Juhannuskatua pitkin, se

tuli sataman suunnilta. Sen verran vilpoinen oli ilmanala, ettd
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olut pysyi tdssd poydissd ihan mainiosti viiledna.

Marco Mettildlld oli menossa kelpoisen kokoinen sikari.
Jotakin muuta kuin hovinarri-Hofnar. Mettili oli ilmiselvisti
hiukan varpaillaan. Mies istui jakkaralla tietynlaisissa tarkkai-
luasemissa. Silminnihden Marco ei ollut omimmalla muka-
vuusalueellaan, miki oli tietysti — jopa — aivan ymmarrettdvaa.
Oli varmaan ollut hitkidhdyttivid, kun yksityisetsivi oli alka-
nut soitella — muutamaankin otteeseen — ja oli laittanut vield
erindisid tekstareita perddn.

Puhuimme nyt lisan kohtalosta. Neitosen jirkyttivisti pois-
menosta. Marco Mettildn hengihti ja sipaisi kimmenelldin ki-
haroitaan. Mies mutisi sitten ettd ihan liikaa titd tapahtuu ny-
kyisin — siis pitkin ja poikin Turkua.

”Niinpd se niemmai tuntuu menevin...” myotdilin. ”Koko
ajan tulee lehdissi tillaista suru-uutista vastaan. Kerro nyt ni-
kemyksesi. Miksi niistd turhista kuolemista saa jatkuvasti lu-
kea... aina vaan enemmin ja enemman?”

Marco Mettild huoahti. Mies sai hetken hakea sanoja. Sit-
ten Mettild alkoi pudotella hitaahkoja lauseita:

”On kaiken maailman muotijuttua... sellastakin on tietty
taustalla... ennen riitti, ettd nuoriso hankki lekan vinkkua taik-
ka pussillisen sidukkaa... nyt ei endd mikédin normi nurtsin ki-
ryttdminenkdin tunnu kaikille riittdvin... ihan kaikkee picad
aina kokeilla... on pakko hakee uusia juttuja... monenmoiset
psykedeelitkin pentuja kiinnostaa.”

Marco Mettild poimi terassipoydille asettamani valokuva-
kopion uudemman kerran hyppysiinsi.

Mettild unohtui tuijottamaan otosta. Oikein hiukan pi-
demmaksikin toviksi.

Otsa rypyssd. Syvimietteisend.

Seurasin aika tarkasti hinen naamanilmeitdin ja jatkoin pu-
hettani:
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“lisa oli teilld... Rosegardenissa... siis ihan vakkarikivijoi-
td... voi sanoa ettd viikoittainen vieras. Eikos?”

"Juu! On kovin tuttu likka!” Mettild hengihti. "Rosiksen
kantiksia. Kyllihin lisaa sielld jatkuvasti naki.”

Mietin hetken kaikenlaista ja mutisin sitten puolidineen:

”Elimin piti olla tytolld edessi. Oli vasta kahdeksantoista,
joululta hin olisi tiyttinyt yhdeksintoista...”

Marco Mettild nyokkisi. Mies tipautti foton kidestdin.

Hengihdys. Ja sitten Mettild oikaisi selkdinsi.

”Than pentuhan se viel oli. lisa. Likkaparka. Juu, ettd tillas-
ta. Kauheen surullista ettd sille kivi ndin!”

”Kahdeksantoista. Niin! Miten Bar Rosegarden suhtautuu
timmoiseen nuorempaan asiakaskuntaan?”

”Totanoin.” Marco Mettild hieraisi hitaalla eleelld niskaansa.
Ja mietti hetken sanavalintojaan. ”Toi iki... kaheksantoista. ..
se ei ole meilldi minkiinlainen ongelma... me kun siis ollaan
K-18 paikka, eli meill siis ajokortti-iki riittdad ihan buenosti.
Ja iki totta kai aina ovella ihan huolella tsekataan. Meidin sa-
ranat on tarkkoja poikia...”

"Mites lisa — millainen oli siis niinku asiakkaana? Olisiko
sinulla hinestd mitdin erityisti... siis huomiota taikka kom-
menttia?”

“Ei... ei sellaista... oli samaa seurakuntaa kuin useimmat
meilld... ja timd yo. .. josta sd nyt puhut... sehin oli siis jo syys-
kuussa... ei ole mulla Iisan sen illan kuvioista tietenkddn enad
mitddn ihmeempid muistikuvia.”

Aloin kaivella luuriani esille. Rouva Anitra Lucenius — lisan
diti — oli meilannut minulle lisan kdnnykistd loytyneen valo-
kuvan. Kaivoin sen esille parilla pikasipaisulla.

Vilkaisin taas Marco Mettildi ja totesin ettd tissd on yksi

selfie.

”Sinusta ja lisasta.”
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"Eeh? Ta? Ettd siis mikd?” Marco Mettili rypisteli otsaansa.

Mies alkoi oikoilla asentoaan. ”Siis ettd siis selfie?”

Ojensin luurini poikki pdydan. Mettila vilkaisi ndyttod.

Mies pyyhkiisi taas kiharapehkoaan. Ja sitten Mettil huoahti:

”Joo... tid on niditd... hyvini iltana mi joudun viintid
mun naamavirkkid kymmenessi eri selfiess... ei vaan auta...
kuuluu ty6n kuvaan... siis ndd idnikuiset fotot... on niinku
jonkinlainen puolipakollinen virkatehtivi... vaikka kylld tima
aina joskus mua ihmetyttdi... ja himmentiakin... mi kun en
oo mikidin varsinainen rocktihti.”

”Alis nyt! Sinihin olet suositun baarin tiskijukka! Eikos se
semmonen ole jotenkin ihan cool pesti...”

Marco Mettililtd pidsi nyt jopa hiukan kiusaantunutkin
ynihdys.

”Kuules... mi kun en varsinaisesti oo mikdin D] Tiesto...
enkd David Guetta... mi on baarimikko, mi oon kaljanmyyji,
jonka sivuhommana on valita Rosiksen arvoisille asiakkaille jo-
takin pakollista korvantiytettd.”

Marco Mettildn sikarissa riitti edelleen poltettavaa. Jat-
koimme jutustelua. Menin suoraan asiaan numero kaksi. Eli
esitin kysymyksen Bar Rosegardenin asiakaskunnan kansalais-
kunnosta — siis noin yleisemmin — ja ennen kaikkea kyseisessd
huvihuoneistossa pyorivistd himirimmisti aineista — Rosiksen
douppi-kuvioista.

Marco Mettild huoahti hieman syvempiin, yskihti ja to-
tesi, ettd vakisinkin sitd kamaa liikkuu, kaikissa iltamissa, pit-
kin ja poikin kaupunkia. Ettd Ruusutarha ei tee siind suhtees-
sa mitddn poikkeusta. Poket ovella tekee tietty aina parhaansa.
Ja muukin henkilokunta on silmi tarkkana. Mutta minkis sille
voi, jos parikymppinen "herra tai rouva asiakas” heittdd esson
poskeen naapuriporraskiytivissd — ja kivelee sitten silma kirk-
kaana sisddn.
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Ja taas seurasi yksi hiukan pidempi huoahdus.

Marco Mettild levitteli kisiddn ja nosteli sitten sikarin huu-
lilleen.

Semaforista tepsutteli ulos aika tiukkaan pyntityn oloinen
naisihminen. Kaiveli rookiaskia kisilaukustaan ja hoksasi sit-
ten meiddt. Nainen seisahtui metrin paihin — suu aukeni — ja
hinelld niytti olevan aikomuksena istua muitta mutkitta poy-
tdidmme. Marco Mettild kohensi ryhtiddn, ravisteli pditdin
ja ilmoitti leidille: ”Sori Leila... on tissi nyt hiukan bisnek-
set kesken.” Nainen sujautti tupakat takaisin piiloon, nyrpis-
ti hiukan nenai ja kajautti, ettd hinpi taitaa sitten olla ihan
kohta lihdéssi kotimatkalle. Katse oli merkitsevd. Pikkutyy-
tymaton.

Pirssi kaartoi kadunvarteen. Mersusta dnkesi ulos paris-
kunta.

Saapujat hoksasivat sikarinpolttajan. IImeet kirkastuivat.

Mies oli vantteran kokoinen. Sinkitukkainen. Maastoken-
git sekd oliivinvidrinen army-ylijidmatakki. Nainen oli isosti
meikattu nutturapdd. Mettdld suhtautui tulijoihin kuten tut-
tuihin kuuluukin. Mettild virnisteli:

”Unski ja Ulla! Ja ettd ihan liikekannalla! Eipi ole nihty-
kiin kuin viimeksi, mites teidin elo huitelee!”

Pariskunta jatkoi sisille. Kaivoin puhelimestani uudemman
valokuvan. Esittelin sen Marco Mettilille.

Juu-juu!” Marco Mettild totesi, heti ja saman tien. "Ti-
mi likka on se lisan frendi... jatkuvasti niitd kahta niki meilld
yhdessi. Linnea — joka on meidin baarimikkoja — kutsuu titd
neitid nimelld Froken Natt. Siis koska 44 neitonen sonnustau-
tuu — aina ja tasan tarkkaan — yhteen ja samaan kuosiin. Eli on
aika 6inen ja tumma toi luukki!”

"Mitds sind hinestd osaat kertoa! Muistatko hinet — siis
tuolta kohtalokkaalta illalta?”
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”Ei hei! Ei kylli oo yhtddn minkéinlaista hajua... taikka
muistumaa. .. hinesti... en ollenkaan osaa sanoa, etti oliko hin
sind iltana... taikka yoni... lainkaan lisan matkassa. Useimmi-
ten ne kylla liikkui tiiviisti kimpassa.”

”Niin! Hinen nimensi... niin... se on muuten Kerttuli...”
huomautin tdhin kohtaan.

”Juu!” Marco Mettild hengihti hieman syvempain. "Kertsi.
Juu! Kyll4, Iisan bestis! Oon miettinyt, ettd mitenki Kertsi on
oikein paissyt tdstd yli? On tdmi ollut hinellekin — siis takuu-
varmaan — aivan hirved paikka!”



