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Pimeydessd

Pimeys laskeutuu nopeammin kuin nainen osasi odottaakaan.
Heti kun hdmdri on peittinyt taivaan, alkavat tummat varjot
hiilyd mustan veden ylld. Hinen olisi pitdnyt kiintyd takaisin
aiemmin. Nyt hdnen on kiirehdittdvi askeliaan, jotta hédn ehtisi
takaisin ennen kuin tulee sysipimedi.

Ainoa @4ni hiljaisuuden keskelld on veden liplatus ja hidnen
huohotuksensa. Ilma tuntuu kurkussa kylmaltd, ja nend vuotaa.
Hién astuu vahingossa oksan péille ja vilkaisee nopeasti olkansa
yli taakseen.

Nainen on yksin pensaiden ja ryteikén ympéardimailld kapealla
polulla. Sankassa pimeydessi tie ndyttdd pelastuskdydeltd, ja hdn
etenee sitd pitkin metri metriltd.

Hién ndkee kajastusta edessdpiin, paikassa jossa pensaat har-
venevat ja vihenevit. Hin rentoutuu, ja hinen olonsa helpottuu.
Pian hén péisee pois tidstd pimeydesta.

Ei ole mitdén peldttdvid. Se on vain mielikuvituksen tuotetta.

Sitten hin kuulee pensaikosta ddnen. Pimeydestd pensaiden
seasta ilmaantuu esiin varjo.

Hén séntdd juoksuun polkua pitkin. Syddn hakkaa rinnassa,
jokainen hengenveto raastaa keuhkoja. Edessdpidin nikyy valoa,
takaa kuuluu juoksuaskelten tomédhtelyd.

Nainen ei tiedd, kuka hénti jahtaa. Hin tietdd vain, ettd hinen
tdytyy paeta. Kun hédn kddntdd pditiin, hin nikee parin mustia
urheilukenkid ja kuulee terdvdi koiran haukuntaa.



Hién huutaa apua ja kiljuu. Miksei hin kuunnellut vaistonsa
varoituksia?

Hin ei ehdi huomata puun juurta ennen kuin on liian my6-
hiistd. Hénen jalkansa osuu siihen, ja hdn kaatuu eteenpdin
polulle. Viime hetkelld nainen ehtii ojentaa kdden eteensd ja
pystyy vaimentamaan iskua ennen kuin romahtaa maahan.
Askeleet hinen takanaan ldhestyvit.



Lauantaiaamuna, kun kello ldhestyi kymmenti, Edith Persson
pddtti, ettd nyt sai riittdd. Hén kaivoi imurin esiin ja raahasi sen
kynnyksen yli miehensd makuuhuoneeseen, jossa tdmi edel-
leen kuorsasi.

Folke rojotti seldllddn sdngyssd suu auki. ”Vield viisi minuut-
tia”, hdn mumisi, véinteli tyynyd, murahti ja tuhahti.

”Melodikrysset alkaa vartin padstd.”

Edith oli jo leikannut ristisanasivun irti aamulehdesti ja
teroittanut valmiiksi keltaisen lyijykyndn. Kun ohjelma alkoi,
pariskunta istui tavalliseen tapaansa keittiossd radion ddressd
ja onnistui jédlleen kerran ratkaisemaan hankalan ristisana-
tehtdvén.

”Oliko eilen mukavaa?” Edith kysiisi ohjelman pddtyttyi.

”Oli kyll. Viked oli paljon.”

Folke oli soittanut perjantai-iltana Skurupissa. Se oli hdnen
nykyinen elinkeinonsa: hin viihdytti musiikillaan ihmisié ravin-
toloissa, pubeissa ja eri klubeissa Soderslittin alueella. Illalla
olisi taas sen aika.

”Kuulehan, eukkoseni.” Folke sujautti kidtensd Edithin vyo-
tdrdlle. ”Rakastan sinua.”

Folke suuteli hdnti poskelle.

”Oletko ihan varma?”

”En ole koskaan ollut varmempi.”

Folke hymyili ja suuteli hdntd uudestaan.



Edith tunsi limpimén tunteen vatsanpohjassaan, kun hédn
hetken kuluttua avasi itse ompelemansa keittiéverhon ja kur-
kisti ulos. ”Huh, onpa melkoisen tuulinen keli. Pihatie on taas
tdynnd lehtid.”

Folke nousi heti ylos. ”Minédp4 kdyn ulkona lakaisemassa ne
pois.”

Silld vélin Edith ryhtyi siivoamaan keittiotd: hin tiskaili, kui-
vasi ja imuroi. Folkella oli ainutlaatuinen kyky levitelld muru-
sia ympériinsa.

Sadnnollisin viliajoin Edith avasi verhon ja kurkisti ulos.
Skegriessd, pienessd kyldssd Trelleborgin luoteispuolella, jossa
Edith ja Folke olivat asuneet neljakymmentd vuotta, ei tapahtu-
nut paljon mitdén. Kyldlld oli koulu, kirkko ja vanha kyldkauppa.
Katu Perssonien keittion ikkunan edustalla oli useimmiten
tyhji. Joskus ihmiset kulkivat ohitse koirineen, jotka sotkivat
kukkapenkit, ja silloin télléin ohi saattoi kaasutella joku kaa-
hailija. Mutta muuten oli enimmékseen rauhallista ja leppoisaa.

Heti kun Edith oli ryhtynyt valmistamaan lounasta ja lait-
tanut perunat kiehumaan, hdn kuuli d4nid ikkunan ulkopuo-
lelta ja tirkisti nopeasti ulos. Kadulla seisoi Jenny, vastapdisessd
talossa asuva naapuri. Jennylld oli tyylikds pusero, punainen
takki ja polvipituinen hame, ikddn kuin hén olisi ollut kaksi-
kymmentiviisi- eikd viisikymmentédvuotias. Folken kanssako
hin sielld parhaillaan jutteli?

Edith ryntdsi ulos ovesta syddn kurkussa, mutta huomasi
nopeasti, ettd se olikin vddrd hélytys. Folke seisoi ajotien pédissi
ja heilutteli sielld luutaa. Hén ei ndyttdnyt edes huomanneen
Jennyd, mutta pysihtyi heti, kun niki Edithin.

”Minne sind menet?”

”Kdyn vain postilaatikolla”, Edith vastasi ja pujahti hdnen
ohitseen.



”Postin jakaminen lauantaisin lopetettiin jo aikaa sitten”,
Folke ihmetteli.

Suuren varastorakennuksen takana tontin rajalla Edith
kumartui, jottei hdntd voisi nihdd kadulta. Hin havaitsi Jen-
nyn siluetin lehtien ja oksien vilistd, mutta ei vieldkddn néh-
nyt miestd, jonka kanssa Jenny puheli. Miehelld oli miellyt-
tdvdn matala 4dni, ja hin sanoi jotakin sellaista, ettd kaikki
tulisi lopulta kddntymédén parhain péin. Kuka tuo mies mah-
toi olla? Oliko Jenny raahannut kotiin jonkun uuden hoidon?
Se pikku lutka.

Jenny Grahn ja hinen perheensd olivat muuttaneet kadun
toisella puolella olevaan taloon viisi vuotta sitten. Aviomies
Tommy oli kdyttdnyt kaiken vapaa-aikansa remontoidakseen
kauniin, tienoolle ominaisen vanhan kadunvarsitalon tdysin
uuteen uskoon, ja samalla pariskunnan pojat olivat remun-
neet kaiken aikaa palloineen, mailoineen, viritettyine mopoi-
neen ja kovaddnisine musiikkeineen. Jossain vaiheessa kesidn
alussa Jenny oli potkaissut miehensd ulos huushollista ja pal-
kannut rakennusfirman viimeistelemiin remontin, mutta
tontti ndytti edelleen rakennustyomaalta.

”Minun on parasta menni nyt, ennen kuin vaimoni tulee
takaisin”, tuntematon mies sanoi.

Oliko mies siis uskoton? Edithin oli saatava nihd4 hénet.
Hén kiersi pensaan ja kéveli kohti postilaatikkoa.

”Hei vaan”, mies tervehti. Jenny Grahnkin nyokkisi ly-
hyesti. Edith yritti olla ndyttdmattd liian uteliaalta.

Mies oli pitki ja hoikka ja ndytti ylldttdvin mukavalta. Hin
oli pukeutunut halpaan pukuun kuin jonkin tanssiorkesterin
laulaja ja oli taatusti viisitoista vuotta Jennyd vanhempi.
Jenny niytti olevan heikkona harmaiden ohimoiden lumo-
voimaan.



Tunnelma tuntui kiredltd. Sekd Jenny ettd tuntematon mies
vaikenivat, joten Edith asteli nopeasti postilaatikolle ja tyonsi
kitensd sen sisille.

Sielld oli kuin olikin jotain. Pieni postikortti. Sen tarkem-
min sitd katsomatta Edith otti kortin ja kiirehti takaisin omalle
talolleen. Heti astuttuaan sisdén hén seisahtui eteisen matolle
ja tarkasteli korttia.

Se oli aivan tavallinen postikortti, jonka etupuolella oli kir-
kon kuva. Siini ei ollut postimerkkid eikd postileimaa. Olikohan
joku pudottanut sen itse heidén postilaatikkoonsa?

Postikortti oli osoitettu Edithin aviomiehelle, Folke Persso-
nille. Osoite tdsmadsi, ja vasemmalla puolella olevaan kirjoitusti-
laan joku oli piirtdnyt ristin ja kyndillyt pdivim&drin 30.10.1994.

Sehén oli huominen. Sunnuntai.

Edith vapisi. Kortissa oli jotain kertakaikkisen karmivaa:
kirkko, pieni risti ja pdivimadrd. Siitd tuli mieleen hautakivi ja
sithen kaiverrettu kuolinpdivd.
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Gunni Hilding katui pditdstdin. Tdmai ei ollut sitd, mitd hdn
oli etsinyt.

Hin istui nahkanojatuolissa Trelleborgin keskustassa sijait-
sevassa Tre Lyktor -pubissa ja yritti jirjestelld ajatuksiaan
samalla kun coverbéndi luukutti nurkkauksessa rockmusiikkia.

Gunnin tdti Kerstin oli suositellut tdtd paikkaa. Tai suositel-
lut ja suositellut: Kerstin oli jankuttanut jo viikkokausia, ettd
Gunnin pitdisi kdyd4d ulkona tapaamassa ihmisié - eli miehid - ja
Tre Lyktor oli pikkukaupungissa yksi niistd harvoista paikoista,
jossa siihen oli mahdollisuus.

”Sinun tdytyy ajatella vihdn itsedsikin”, Kerstin oli muis-
tuttanut.

Tédnd syksynd se oli ollut erityisen vaikeaa. Gunnin kaikki
aika oli huvennut pikkusiskosta huolehtimiseen.

Hén kumosi kurkkuunsa viimeisen siemauksen Trocadero-
drinkistddn ja katseli ympdérilleen. Hdnen edessdin istui joukko
eri-ikdisid miehid, jotka hadrivit blackjack-poydidn ymparilla.
Oikeiksi todennettuja satalappusia vaihdettiin vérikkiisiin
pelimerkkeihin, ja vililld kuului hurmioituneita kiljahduksia ja
vililld taas tappion ja epdtoivon huudahduksia. Tupakansavun
keskelld tanssi hilped porukka pidellen kdsissddn olutpulloja ja
laseja, ja sohvalla halaili ja suuteli vastarakastunut pariskunta.

Gunni ei kuitenkaan kaivannut mitédén téllaista. Itse asiassa
hin tunsi itsensd harvoin yksindiseksi. Sen sijaan hin tunsi
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olevansa ulkopuolinen. Hén viihtyi sivustakatsojana, joka pysyi
omalla paikallaan, vaikka oli hetkid - joskus kokonaisia pdivid
— jolloin tyhjyys ja kaipaus kaivoivat suuria aukkoja rintaan.
Mutta kapakka? Juhliminen? Ei hén sellaista kaivannut. Riit-
tdisi mainiosti, jos joku vain halaisi hinté silloin till6in.

Hin laski limunsa poydalle ja oli juuri nousemaisillaan, kun
hinen eteensd hoippui vatsakas miekkonen huolimattomasti
silitetyssd havaijipaidassa.

”Tuletko tanssimaan?”

Mies niytti sellaiselta, joka oli valittu koulun liikuntatun-
neilla aina viimeisend joukkueeseen. Gunni tunsi heti sddlid
héntd kohtaan.

”Enpd tiedd.” Hin vilkaisi bdndin edessd olevaa pienté tanssi-
lattiaa, jossa parhaillaan kaksi naista heilutti peppuaan ja viskeli
hiuksiaan ja punaposkinen mies tanssi tangoa viinipullon kanssa.

”Tulisit nyt!” huusi havaijipaitamies sdrokitaroiden ja fals-
kin laulun yli.

Ei ollut mitdédn syytd olla epdkohtelias, mutta Gunni ei
todellakaan halunnut tanssia.

”Olen vdhidn vdsynyt”, hdn sanoi ja oli haukottelevinaan.

»Ah, 13 viitsi, eihéin kello ole vield paljon mité#n.”

Mies alkoi kiskoa Gunnia mukaansa ja puristi hdnen kési-
varttaan paksuilla sormillaan. Hieman liian kovaa, hieman
royhkedsti.

Gunni nykdisi kdtensd pois ja vastusteli: ”Sanoin jo, etten
halua.”

Mies pédsti irti ja tuijotti hdnti yllittyneend. ”Hitto, mind-
hin tieddn sinut. Sindhdn olet kyttd, etkd olekin?”

Gunnin ei tarvinnut sanoa mitdin. Katse hieman harittaen
mies kompuroi, kddntyi ja kdveli horjahdellen tiechensd savui-
sen pubin ldpi.
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Gunni puki takin ylleen ja lghti. Olisi varmasti olemassa
parempiakin tapoja tavata uusia ihmisid. Hin halusi istua ja
jutella jonkun kanssa, tutustua syvemmin. Se sai mieluusti
viedd aikaa. Totta kai hén voisi kuvitella tanssivansakin, mutta
ei ndissd olosuhteissa.

Pubin ulkopuolella hdn pysdhtyi, sanoi heipat portsarille ja
padtti sitten kdvelld sisarensa hyldtyn talon ohi. Talo oli tyh-
jentynyt yhden ainoan piivén aikana, ja koko perhe oli kadon-
nut. Gerdistd ja Karl-Fredrikistd tai heiddn pojistaan Benja-
minista ja Isakista ei ollut jadnyt jdlkedkddn. Seurakunnassa
kellddn ei ollut aavistustakaan, minne he olivat ldhteneet, ja
viranomaisetkin olivat neuvottomia. Gerdin perhe oli kadon-
nut kuin maan nielemén.

Gunni kéveli ovelle ja koputti. Hin kiersi talon ja kurkisti
sisille kaikista ikkunoista, vaikka tiesikin sen turhaksi. Talossa
ei ollut jdljelld mitd4n. Ei huonekaluja, ei tavaroita. Ei Gerdid.

Vihin ennen keskiyotd Gunni otti taksin Stortorgetilta Klags-
torpin ulkopuolella sijaitsevalle tdtinsd maatilalle, jonne oli p4d-
tynyt viisitoista vuotta sitten, kun hénet oli erotettu Jehovan
todistajista. Vuoteeseen mentyddn hdn makaili pitkddn valveilla
ja kddntyili peiton alla, pdyhi vililld kovaa tyynyddn ja yritti
olla ajattelematta mitddn. Lopulta hin oli kaiketi nukahdellut,
silld kun hin herdsi, aamun valoa oli jo alkanut langeta sisdin
kattoikkunasta. Kerstin-titi koputti oveen ja huhuili hdntd.

”Sinulle on puhelu!”

Gunni nousi istualleen ja hieroskeli silmidén. Sitten hédn
pani vauhtia toppdsiin. Hinelle soitettiin hyvin harvoin. Hin
kiiruhti puolijuoksua pihan poikki ja raahusti keittioon, jossa
langaton puhelin odotti hintd ruokapdydalla.

”Hei, Gunni puhelimessa”, hdn ilmoitti luuriin ja yritti olla
kuulostamatta hengéstyneeltd.
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”Hilding, tarvitsen apuasi.”

”Valter?”

Rikosyksikon pidllikkd kuulosti rasittuneelta. Gunni ei ollut
keskustellut hinen kanssaan moneen kuukauteen, ei sen jil-
keen, kun oli kieltdytynyt vakituisesta virasta rikososastolla.
”Voitko tulla tdnne heti?” Valter pyysi.

”Poliisiasemalleko?”

Gunni nosti kitensi rinnalleen. Hén oli yhd unenpdpper6i-
nen.

”Olen Fuglien kirkon luona”, Valter vastasi. ”Tiedétko,
missd se on?”

Gunni ei ymmartinyt, mitd Valter tarkoitti. Oliko kyseessd
tybasia? Gunnilla oli ollut hyvi syy kieltdytyd tydskentelemdstd
Valterin kanssa rikospoliisissa. Hédn ei voinut tydskennelld Val-
ter Roosin kaltaiselle pomolle, joka viitti olevansa edistyksel-
linen ja rekrytoi paljon nuoria naisia, mutta tiukan paikan tul-
len kieltdytyi kuitenkin kuuntelemasta heiti.

”Misti on kyse?” Gunni kysyi.

”Kirkon ulkopuolelta on 18ydetty kuollut henkild.”
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Edith Persson veti sivuun keittién verhon ja kurkisti ulos
aamuiseen valoon. Ensin hén luuli ndkevinsd Folken kivele-
vdn ajotielld, mutta pian hén tajusi kulkijan olevan joku muu.
Hin ei tunnistanut lakkia eikd polvet peittdvéd liechuvaa pitkdd
takkia. Vasta kun tulija oli kivellyt aivan talon eteen, hdn néki,
ettd tdmd oli pappismies. Holger Lomander oli ollut vield nuori
ja kokematon pappi vihkiessddn Edithin ja Folken. Nyt hén oli
jo kumaraselkdinen ja kéveli vaivalloisesti.

Ajatukset surisivat kuin vihainen mehildisparvi Edithin pdé-
kopassa, kun hin meni avaamaan ovea. Mihin Folke oli hdipy-
nyt? Miksei hédn ollut palannut kotiin? Papilla ei ollut yleensi
montaakaan syytd poiketa tilld lailla odottamatta kenenkdin
kotiin kello kuudelta sunnuntaiaamuna.

”Edith, saanko tulla sisdidn?”

Edith kuuli papin d8nensidvystd, ettd asia oli vakava. Hin
avasi suunsa, mutta ei ehtinyt sanoa mitién, silld jyrini sai hei-
ddt molemmat katsomaan kadulle: Edithin ainoa poika Benny
sielld palaili kotiin ruskealla Ford Taunuksellaan, jonka pako-
putkessa oli reika.

”Soitin myds Bennylle”, Lomander ilmoitti.

Edith tunsi kyynelten valuvan poskilleen. ”Mitd on tapah-
tunut?”

”Olen pahoillani.” Pappi laski kdtensd hinen késivarrelleen.
”Folke kuoli viime y&n4.”
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Edith vapisi ja itki, kun pappi ja Benny auttoivat hidnet keit-
tion tuolille. Poika sytytti savukkeen liesituulettimen alla.

”Miten se tapahtui?” Edith yritti olla murtumatta. ”Pettikd
syddn?”

Lomander istahti Edithin viereen. Hén oli tavallista kal-
peampi. Seki silmit ettd iho olivat menetténeet viriddn.

”En tiedd, mitd tapahtui”, pappi vastasi. ”Poliisi tutkii asiaa.”

”Poliisiko?” Bennyn d4nensdvy oli halveksiva. ”Miksi?”

”Kuolinsyy on kai selvitettidvd. Folke 16ydettiin Fuglien hau-
tausmaalta.”

”Mitd helvettid hén sielld teki?”

Bennyn kova déni jyskytti Edithin pddssd. Kaikki Edithin
ympdrilld tuntui kieppuvan. Tdmén tédytyi olla unta, todella
kamala painajainen. Hén hautasi kasvonsa késiinsd ja painoi
seldn tuolin selkdnojaa vasten, jotta ei lyyhistyisi lattialle.

”Folke esiintyi eilen illalla Maglarpin majatalossa”, pappi
selvensi kddntyen Bennyn puoleen. ”Enempéi en valitettavasti
tiedd.”

Benny huokaisi ddnekkddsti. Pappi ei tietenkddn ymmarté-
nyt, mitd huokaus merkitsi, mutta Edith ymmirsi.

Miksi Edith ei ollut 1dhtenyt mukaan majataloon? Sen jil-
keen, kun he olivat 16ytdneet sen kauhean postikortin, se olisi
ollut ainoa oikea ratkaisu, mutta Folken mielestd Edith oli kuvi-
tellut joutavia. Folke oli ollut vakuuttunut, ettd kortti oli vain
poikien kepponen, huono vitsi.

Jos Folke olisi ldhtenyt jonnekin muualle, Edith olisi var-
maan kuitenkin mennyt hinen mukaansa. Mutta Edith ei pité-
nyt Maglarpin majatalosta. Se oli varsinainen rikald. He olivat
kédyneet sielld muutama viikko sitten syoméssd. Porsaankyljys
oli maistunut lampaalta ja kastike oli ollut paakkuista. Lauantai-
iltaisin tunnelma oli ldhes sietdmé&ton, kun paikka téyttyi juo-
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poista ja kyldn taulapdisti, joiden suurinta hupia oli laulaa loi-
lottaa yhteen ddneen rallia Fir man ta hunden med sig in i himlen?

”Missd hin on nyt?”

Edith ei kyennyt uskomaan asiaa todeksi. Folkehan oli ollut
kuoleman vastakohta. Hén oli ollut tdynnd eldmid. Kun Edith
oli ollut visynyt, Folke oli piristdnyt héntd. Kun Edith oli tunte-
nut itsensi vanhaksi, Folke oli saanut hinet tuntemaan itsensi
nuoreksi.

”Ruumis viedddn Lundiin oikeusld#kirin tutkittavaksi”,
Lomander selitti. ”Folke on nyt Jumalan luona.”

Benny huokaisi jilleen. Tilld kertaa Edith mulkaisi hdntd
tuimasti, vaikka itsekin epdili papin sanoja.

Hetken kuluttua Lomander jdtti heiddt rauhassa suremaan.
Hén kiveli poispdin katua pitkin selkd kumarassa ja hitain aske-
lin. Edith seurasi keittion verhon raosta, kuinka hin katosi
nikyvista.

”Mitd helvettid on voinut tapahtua?” Benny mutisi. ”Jou-
tuiko Folke tappeluun majatalossa?”

Se ei kuulostanut Folkelta. Hdn oli ollut liian vanha moiseen.
Miksi edes joku olisi kdynyt hdnen kimppuunsa?

”Hin varmaan drsytti vadrdd henkil6d”, Benny arvaili edel-
leen ja sytytti uuden savukkeen.

Poika seisoi kyyryssd hellan d4ressi ja keinahteli edestakai-
sin. Hin ei ole koskaan ollut rauhallinen, ajatteli Edith itsek-
seen. Koulussakaan Benny ei ollut pystynyt istumaan paikoil-
laan edes minuuttia. Ja juuri siksi hdnen arvosanansa olivat
olleet mitd olivat.

”Minun on néytettdvi sinulle jotain”, Edith sanoi. ”Eilen
postilaatikkoon tuli outo postikortti.”

Edithin ruumis tuntui painavan tonneja, kun hin nousi
yl6s. Hin kaivoi postikortin yldhyllyltd, mihin se oli piilotettu
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laskujen ja tdrkeiden kirjeiden sekaan. Hin ojensi sen Bennylle,
joka kadnteli ja vddnteli korttia silmit suurina.

”Miki timi on olevinaan?”

”Folke arveli sitd kepposeksi. Meiddn olisi pitinyt ottaa se
vakavasti.”

”Miksi tdssd on kirkon kuva?” Benny ihmetteli. Han kddnsi
kortin ja huomasi ristin ja pdivimddrdmerkinnén.

”Meidéin on annettava tuo kortti poliisille!” Edith sanoi.

Benny ojensi kdtensd hintid kohti. Benny kosketti hitaasti ja
varovasti Edithin kdsivartta niin, ettd Edith tunsi ldammon sétei-
levén ihonsa ldpi ja koko vartaloonsa. Siitd, kun Edith oli tunte-
nut olevansa néin ldhelld poikaansa, oli ikuisuus.

”Onko meidén todella pakko?” Benny kysyi. ”Ehkd on parempi
olla tekemittd sitd.”
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Gunni ei ollut varma, oliko hédn kdynyt Fugliessa aiemmin. Se oli
melko tyypillinen skanelainen kyld, joka sijaitsi pelloilla Skeg-
rien pohjoispuolella. Kapea tie mutkitteli valkoiseksi rapattujen
18o0-luvun navettojen ja perinteisten kadunvarsitalojen ohi.
Pihoja koristivat tarhasalkoruusut ja vanhat sinkityt maito-
tonkat. Kyldn eteldisimméissd pddssd kohosi kukkulan laella,
avoimien peltojen keskelld kirkko.

Hautausmaan edessd olevalla parkkipaikalla seisoi kaksi
poliisiautoa, ja porttia vartioi univormupukuinen kollega, josta
kaytettiin epdilyttdvdd lempinimed Slappen.

”Hilding?” Slappen kysyi yrittdmittd peitelld hdmmastys-
tadn.

Ei ollut mikddn ihme, ettd hin hdmmistyi, silld oli varhainen
sunnuntaiaamu, ja Gunnin olisi pitdnyt olla vapaalla.

”Komisario Roos pyysi minua tulemaan tdnne.”

Slappen raapaisi korvantaustaan. Ei ollut tavallista, ettd nuo-
rempi konstaapeli komennettiin rikospaikalle vapaapdivanddn.

Gunni asteli hautausmaalle ja silmiili ympdrilleen. Oli tdy-
sin hiljaista. Puiden oksat roikkuivat hautarivien ylld. Erdén
marmorisen muistomerkin vieressd seisoi Valter, joka viittil6i
hienovaraisesti ldhestymién.

”Kiitos, etti tulit”, hidn sanoi.

Se tuntui oudolta. Kuin olisi tavannut vanhan ystévén pit-
kdstd aikaa. Gunni ja Valter olivat tydskennelleet aikoinaan
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tiiviisti yhdessd, mutta timén syksyn aikana Gunni oli térmén-
nyt hdneen tuskin lainkaan.

”Arvostan sitd todella.” Valter oli pukeutunut tavalliseen
tapaansa mittatilauspukuun ja mustiin kiiltonahkakenkiin.
Hiénen kasvoillaan nikyi selvésti hdped ja katumus. ”Brun on
jddnyt eldkkeelle, ja Hasse on Legolandissa. Olen télld hetkelld
tdysin yksin rikosyksikdssd.”

”Aivan.” Hasse oli kertonut ldhtevinsd Tanskaan lasten-
lastensa kanssa. Juuri Hasse oli ollut kaikista pettynein, kun
Gunnille oli tarjottu vakituista virkaa rikospoliisissa ja tdmé
oli kieltdytynyt siit.

”Mihin sind minun apuani kaipaat?”

Ennen kuin Gunni oli hakenut poliisikouluun, hén ei ollut
ollenkaan epdillyt, etteikd hdnestd voisi tulla hyvid rikostutki-
jaa. Se oli jopa ollut hénelle erdénlainen unelma. Mutta Gunni
oli suoraan sanottuna kylldstynyt siihen, ettd oli joutunut rikos-
osastolla huutamaan ddnensd kdhedksi saadakseen mielipitei-
tddn kuuluviin.

”Pelkdin, ettd kyseessd voi olla murha.” Valter kddntyi kohti
kirkkoa. Muutaman metrin padssd kiviportaista, joiden yldpddssi
komeili kirkon kaareva ovi, makasi ruumis keltaisen huovan alla.
Gunni erotti pitkén, levedharteisen hahmon. Jalkopédstd pisti
esille pari sinisid purjehduskenkid. Hdn védrdhti ja katsoi pois.

”Olen td4lld nyt, koska tilanne on kiireellinen. Mutta jat-
kossa et voi laskea minun varaani.”

Valter nyokkasi lyhyesti. ”Ymmirran.”

Hién sai olla niin hapan kuin halusi. Eihidn ollut Gunnin
syytd, ettd rikososastolla oli alimiehitys.

Aikoinaan vuosia sitten, kun Valter oli ollut piirissd vield
uusi, Gunni oli pitdnyt tydskentelystd Valterin kanssa - se oli
tapahtunut ennen kuin Valter oli alkanut seurustella heiddn
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yhteisen kollegansa Ingan kanssa. Gunni oli jopa ollut hieman
rakastunut Valteriin. Siitd oli kuitenkin jo kauan.

”Miten hénet 18ydettiin?” Gunni tiedusteli ja vilkaisi varo-
vasti huovan alla olevaa ruumista.

”Muuan nainen oli ulkoiluttamassa koiraansa. Kuulustelin
héntd juuri. Silld naisella on ilmeisesti vaikeuksia saada unta,
ja hédnelld on tapana tehdé aikaisin aamulla kdvelylenkki kyldn
ldpi. Kello oli viiden maissa, kun hén kulki tistd ohitse ja niki
miehen maassa. Ensin hin luuli miehen vain nukkuvan krapu-
laansa pois, mutta huomattuaan verilammikon hén juoksi kotiin
ja soitti hdtdnumeroon.”

Se ei ollut mikd4n suuri lammikko, pikemminkin verta oli
vain parin tumman ldiskin verran, mutta Gunni kdénsi silti kat-
seensa heti toisaalle.

’Tieddtko, kuka tuo mies on?”

Valter kéveli Gunnin edelld kirkkopolkua pitkin. ”Kirkon vah-
timestari tunnisti hinet Folke Perssoniksi, joka asui naapuri-
kyldssd, Skegriessd.”

Valter kyykistyi ruumiin eteen. Gunni epérdi hetken ja pysyi
etddlld. Eihdn hédn aikonut osallistua aktiivisesti tdmén ta-
pauksen tutkintaan.

Kun Valter veti peiton kuolleen kasvoilta, ndky etoi Gunnia.
Oliko hin outo, kun ei halunnut katsoa?

”Seitsemdnkymmentédvuotias, ei merkintojd rikosrekisterissd”,
Valter totesi. ”Suosittu muusikko ja viulisti ndilld seuduilla.”

”Miten hén kuoli?” Gunni kysyi. ”Voiko syyni olla onnetto-
muus?”

Valter nojautui hitaasti taaksepdin ja kdfnsi kasvonsa kohti
siniharmaata taivasta. Gunni seurasi Valterin katsetta. Heiddn
edessidn kohosi kohti taivasta korkea kirkontorni.

”Epdilen, ettd hén putosi tuolta”, Valter totesi.
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”Hyppdsikd hdn?” Se oli Ingan ensimmdinen ajatus, kun Val-
ter kertoi miehestd, joka oli 16ydetty kuolleena kirkontornin
juurelta.

”Ensin luulin niin”, vastasi Valter, joka oli tullut kotiin syo-
maddn lounasta ja ulkoiluttamaan koiran. Hén istahti yhdelle
olohuoneen kalliista ja rumista baarijakkaroista, joita Inga oli
yrittdnyt kieltdd hdntd ostamasta.

”Miki sai sinut muuttamaan mielesi?”

Valter keinutteli edestakaisin korkealla tuolilla. Than kuin
hinen olisi pakko istua silld koko ajan todistaakseen, ettd se oli
ollut hyvi ostos.

”Oikeastaan on vain yksi tapa padstd kirkon katolle: tornin
ikkunan kautta. Ja se on huimaavan korkealla.”

Inga tunsi vatsaansa kouristavan. Pudotusta on varmasti
vdhintddn kaksikymmentd metrid.

”Ongelmana on, ettd kaikki tornin ikkunat oli suljettu sisé-
puolelta”, Valter jatkoi. ”Rikospaikkatutkijat tyoskentelevit nyt
sielld, mutta kaikki viittaa siihen, ettd Folke Persson on pdissyt
sisddn kirkkoon, yl6s torniin ja sieltd katolle. Sen jilkeen joku
on sulkenut ikkunat sisdpuolelta.”

Inga mietti vaihtoehtoisia selityksid. Hdnen poliisinvais-
tonsa kertoi, ettd tdssid oli jotain hdmdrii. Olisiko joku tondis-
syt seitsemidnkymppisen ukon kirkontornista keskelld yota?

”Eiko hén olisi voinut kiivetd katolle ulkopuolelta?”
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”Se vaikuttaa enemmin tai vihemmin mahdottomalta.
Siind tapauksessa hin olisi tarvinnut erittdin pitkit tikkaat, eikd
sellaisia ole 16ytynyt.”

Oli kulunut yli viisi vuotta siitd, kun Inga oli enemmadn tai
vdhemmdn vasten tahtoaan pddtynyt rikososastolle aloitettuaan
suhteen esimiehensd kanssa. Siitd 1dhtien hén oli osallistunut
yleisiin tutkimuksiin, joissa oli kyse karanneista papukaijoista,
rikkoutuneista taustapeileistd ja varastetuista polkupy0rista.
Nyt hén halusi padstd penkomaan jotakin mutkikasta ja mer-
kittdvdd tapausta.

”Milloin Hasse palaa lomalta? Ethin sind kai voi tdté yksin
tutkia?”

Valter oli taas vdhalld liukua jakkaraltaan. Hén tiesi tietysti,
mitd Inga halusi. Kesilld Inga oli hakenut Ystadiin rikososas-
tolle, mutta kuten tavallista, sekin paikka oli mennyt miehelle.

”Hasse palaa torstaina. Kylld mini siihen asti parjdén.”

Valter vastasi lyhyesti ja véltteli Ingan katsetta. Eikd héin
halunnut Ingaa mukaan tutkintaan? Tietenkddn ei ollut ihan-
teellista olla vaimonsa pomo, siitd he olivat keskustelleet aiem-
minkin, mutta nythén he olivat olleet yhdessi jo vaikka kuinka
kauan. Lisdksi kyseessd oli vain viliaikainen ratkaisu.

”Voisin tulla auttamaan sinua”, Inga totesi selventiddkseen
asiaa. ”Nythin mini istun td4lld enimmé&kseen vain peukaloita
pyoritellen.”

Valter ei vieldkdin katsonut hdntéd. Kun Valter liukui tuolilta
alas ja laski jalkansa lattialle, koiranpentu hyppasi koristaan ja
alkoi haukkua.

”Se tulee olemaan vaikeaa Lassien takia.”

Koiran takiako? Sehdn oli Valterin projekti. Inga ei ikimaa-
ilmassa antaisi tuon koiranpennun, jota ei edes ollut halunnut,
estdd urakehitystdin.
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”Meilldhdn on koiravahti.”

Valter oli nyt kddntynyt hineen selin ja ldhtenyt astele-
maan keittiodn, ja pentu tassutteli perdssi.

”Olen itse asiassa jo puhunut asiasta Hildingin kanssa”,
Valter mutisi.

”Gunnin? Ahaa. Niin, se on varmasti hyvd ratkaisu.”

Inga ei halunnut kuulostaa liian nololta. Hdn piti Gunni
Hildingist4, vaikka he olivatkin monin tavoin toistensa vasta-
kohtia. Gunni oli jotenkin ndsso. Inga arvosti Gunnin sinnik-
kyyttd ja vahvaa oikeudentuntoa, muttei ymmartinyt, miksi
tdmd ei onnistunut saamaan yksityiseldmidnsd kuntoon.
Gunni asui yhi maaseudulla tdtinsd luona. Kun hén oli muu-
tama vuosi sitten padtynyt rikospoliisiin, hin oli ihastunut
Valteriin, kuten monet muutkin naiset poliisiasemalla, ja jos-
kus Inga ajatteli, ettd Valter olisi sopinutkin paremmin yhteen
Gunni Hildingin kaltaisen avuttoman naisen kanssa.

Kun Inga tuli keittioon, Valter oli nostanut koiranpennun
syliinsd ja helli sitd.

”Paitasi tulee aivan karvaiseksi.”

”No voi sentddn!”

Pentu oli muuttanut Valterin. Inga ei ollut koskaan ennen
nihnyt Valterin hdsséttdvin tuolla lailla. Mies puhui koi-
ralle vauvakieltd eiki vilittdnyt siitd, ettd hinen kallis kaulus-
paitansa sotkeentui.

Inga ei ollut koskaan ollut koiraihminen. Hén ei ollut edes
eldinrakas. Kissanpentu saattoi kylld olla valokuvassa s6pd,
mutta kaikkihan tiesivit, ettd muutamassa kuukaudessa pieni
pOrrdinen sopoliini muuttui salakavalaksi bakteeripesik-
keeksi, jolla oli kaiken kukkuraksi terdvit kynnet. Siksi oli-
kin hieman ihmeellistd, ettd Inga oli suostunut koiranpennun
hankintaan.
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Viime vuodet olivat olleet yhtd haipakkaa. Siind oli ollut
helppo tulla vauhtisokeaksi. Yhtdkkid Inga oli mennyt naimi-
siin ja ostanut talon yhdessd Valterin kanssa. Inga oli pitdnyt
siitd, ettd jotain tapahtui, ettd he eivit vain jokottdneet pai-
koillaan, mutta hin ei ollut ollenkaan varma, oliko tdm3 sit,
mitd hén todella halusi eldmiltddn. Kun hin oli sanonut tar-
vitsevansa uuden haasteen arjen keskelle, Valter oli ehdotta-
nut koiraa. Pian sen jilkeen Valter oli tullut kotiin pienen kul-
taisennoutajan pennun kanssa, eikd Inga ollut osannut kielt4s.

”Oliko Folke Perssonilla perhettd?” Inga kysyi.

Hénen oma isénsi oli jo seitsemidnkymppinen. Heidédn suh-
teensa ei ollut maailman paras, mutta olisi ollut kauheaa, jos
isd olisi menehtynyt ilman minké&énlaista ennakkovaroitusta.

”Vaimo ja aikuinen poika”, Valter vastasi. ”Tapaamme heidit
iltapdivilld. Folke oli ilmeisesti melko tunnettu niilld lakeuk-
silla. Hén esiintyi eri kapakoissa. Tieddtkd, missd hin soitti
eilen?”

”En.” Inga katsoi Valteria ylldttyneend. Ei hinelld ollut aavis-
tustakaan maaseudun kapakoista.

”Maglarpin majatalossa.”

Sen paikan hén kuitenkin tunsi. Valitettavasti, olisi ehkd voi-
nut lisdtd.

”Gunni ja mind ldhdemme sinne hetken piddstd”, Valter
ilmoitti.
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Kylttid oli vaikea ohittaa. Se seisoi pellolla E6-tien varrella,
heti Trelleborgin luoteispuolella. Kestikievarista ilmoitettiin
siind vanhanaikaisella sanalla géstgifvaregard.

Gunni hidasti ja suuntasi kohti merta.

”Meilld oli hiiillallinen sielld kes#lld”, Valter sanoi kasvoil-
laan ilme, joka vihjasi, ettei hin ollut tdysin tyytyvdinen jar-
jestelyihin. ”Gistgifvaregard kuulostaa hienolta, mutta se ei
todellakaan ole mikddn Michelin-ravintola.”

Gunni ei ollut koskaan kdynyt Maglarpin ravintolassa,
vaikka oli ohittanut tuon kyltin lukemattomia kertoja.

7Sielldko sind ja Inga menitte naimisiin?” Gunni kysyi.

Kukkulalla heiddn edessddn kohosi suuri kirkko yksinii-
send ja ylvdind. Se seisoi muuten aution tasangon keskelld
verenpunaisena ja dramaattisena. Taustalla nikyi Itdimeren
kimallus, ja hetken ajan ndytti siltd kuin kirkon laiva ja torni
olisivat olleet juuri ldhtemdisillddn seilaamaan merelle pdin.

”Tuo on Maglarpin uusi kirkko”, Valter totesi, kun he
ohittivat hautausmaata ympérdivédn lehtikuusien kehin. ”Se
rakennettiin kaksikymmentd vuotta sitten.”

”Niinkd? Mutta se ndyttdd kovin kauniilta.”

”Aivan. Valitettavasti tehtiin virhe, kun kirkko sijoitet-
tiin keskelle tasankoa, missd tuulee jatkuvasti. Kovat tuulet
tuovat mereltd mukanaan suolaa, joka on halkaissut tiilet ja
aiheuttanut sortumisvaaran. Siksi vanha kirkko Maglarpissa
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on kunnostettu. Me menimme sielld naimisiin.”

He jatkoivat peltojen vilissd kapeaa tietd pitkin melkein
rantaan saakka, missd 1700-luvulta perdisin olevat puolustus-
rakenteet ympirdivit pientd uimarantaa. Avoimelle pellolle oli
kerddntynyt variksia hyldtyn dkeen ympdérille. Majatalo sijaitsi
mutkaisen tienpétkédn varrella.

Tuuli ravisteli takkia ja viskeli hiuksia Gunnin kasvoille, kun
he kdvelivit sorapintaisen parkkipaikan poikki. Maalaistyyli-
sessd rakennuksessa oli mineriittikatto ja kattolyhty. Sen ulko-
puoli ndytti tuulen kuluttamalta.

”Saa ndhdd, tunnistaako omistaja vield minut”, Valter mietti.
”Inga oli enimmékseen hidnen kanssaan tekemisissd.”

Vinoon etuoveen oli kiinnitetty juliste: Trubaduurikilpailu
ANNISKELUOIKEUDET. Valokuvassa heille hymyili harmaan-
tunut herrasmies, joka kannatteli harmonikkaa rinnallaan.

”Hén ndyttdd mukavalta”, Gunni arvioi.

Valter piti Gunnille ovea auki. Eteisen lattia oli peitetty kar-
healla kokolattiamatolla. Muutama osin rikkoutunut sateen-
varjo oli pystyssd metallitelineessd automaattisen kenkienkiil-
lotuslaitteen vieressd. Tuoksui didin kotitekoisilta lihapullilta.

”Te taidatte olla poliisista?” Noin viisikymppinen mies
ojensi kitensd tervehdykseksi. Hianen kyynidrvarressaan pul-
lottavat verisuonet olivat paksuja ja sinipunaisia. Hauislihak-
seen oli tatuoitu jokin urheilujoukkueen tunnus, jossa oli lintu.

”Kent Berglund?” Valter kysyi. ”Sindhén omistat timén
ravintolan, eiko totta?”

Kent nyckkdsi. Gunni ei pitdnyt siitd, miten mies katsoi
héntd, ikd4n kuin hén olisi dngennyt itsensd vddrddn paikkaan.

”Than helvetin surullinen tapaus”, mies pahoitteli. ”Folke
Persson oli mahtava tyyppi. Hén veti aina tuvan tiyteen.”
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