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Roni pyéritteli lyijykynidd sormiensa vilissd ja katseli
ympirilleen luokassa. Kaikki muut olivat syventyneet
kirjoittamaan. Ronin paras ja ainoa ystivi istui luo-
kan etuosassa. Niko kddnsi juuri uuden sivun ja jat-
koi raapustamista saman tien. Se kirjoitti arvatenkin
jalkapallosta ja siitd, kuinka siitd tulisi isona ammatti-
lainen, joka pelaisi jossain Euroopan suurseurassa.
Uusi tyttd parin pulpetin paissd piti toisella kidelld
kiinni paperista ja kirjoitti toisella. Se oli tullut luokal-
le vasta tiniin, ja nyt se jo oli kuin kuka tahansa, yksi
muista, sopeutunut ja sulautunut. Tytté nojasi kir-
joittaessaan eteenpdin, ja sen pitkdt tummanruskeat
hiukset osuivat pulpetin kanteen.

Lyijykyndt pitivit himmistyttdvin kovaa ddntd



ruutupapereita vasten. Vililli kuului terivd napsah-
dus, kun joku lisisi pisteen iin péille tai lauseen lop-
puun. Luokan takaosassa joku kumitti tekstiddn niin
kovasti, ettd pulpetti nitisi ja natisi. Ronin mielestd
se kuulosti samalta kuin 4ini, joka joskus kantautui
seindn ldpi naapurista. Ronin selin takana joku niis-
tdd tursotti vuotavaa nendinsi sisianpdin. Se oli drsyt-
tivdd. Toisaalta ilman &ll6ttdvad niistimistd paperi
olisi uinut radssi ja limassa, ja opettajaa olisi takuulla
inhottanut lukea ja korjata kirjoitusta.

Roni taivutti lyijykynainsi kaarelle. Se taipui yllit-
tivin paljon katkeamatta. Aiti oli joskus sanonut, etti
ei kamelin selkidkadn loputtomiin kestd. Roni ajatteli
lyijykynai ja kamelia ja ditid ja mietti, milloin 3iti oli
nihnyt kamelin ja miti sille oli tapahtunut. Aiti ei
ollut koskaan kidynyt ulkomailla, joten kamelin oli
taytynyt tulla tinne asti. Ehkd joku oli lastannut sen
selkddn liian paljon tavaraa. Kameli parka.

Lyijykynd katkesi. Siitd kuului kummallisen kova
ddni. Niin kova, ettd opettaja nosti katseensa papereis-
taan. Se kohotti kulmakarvojaan ja jitti ne ylos. Ehka
se oli jokin merkki.

— Roni, onko sinulla vaikeuksia tekstin kanssa?
Opettaja ei odottanut vastausta vaan kiveli suoraan

Ronin viereen. — Mutta hyvinen aika, sinullahan on



ihan tyhji paperi siin.

— Ei mulla ole harrastuksia, Roni sanoi.

Se oli totta. Roni kylli puuhasteli monenlaisia
asioita, mutta ei mitddn sellaista, mitd olisi voinut
kutsua harrastukseksi.

— No mieti sitten, miti sini haluaisit harrastaa,
opettaja ehdotti ja hymyili rohkaisevasti.

— M4 haluaisin harrastaa seksia.

Luokasta kuului naurunpyrskihdyksii ja sipinia.
Roni huomasi, ettd monet olivat lopettaneet kirjoit-
tamisen ja katsoivat nyt hinti. Joku vislasi, vaikkei
luokassa ollut koiraa, jota olisi pitinyt kutsua.

— Roni, opettaja aloitti, mutta sai sen jilkeen suus-
taan vain pitkin ja ddnekkdin huokaisun.

Aiti oli opettanut Ronia laskemaan hiljaa mie-
lessiin kymmeneen aina silloin, kun tuntui, ettd
meinaa rijahtdi. Ehkd opettaja meinasi rdjihcdd.
Ainakin sen posket olivat alkaneet punoittaa. Tai
ehki sille oli vain tullut kuuma. Aiti oli sanonut
Ronille, ettd kun naiset tulevat tiettyyn ikddn, niille
tulee kuuma. Opettaja oli poskien viristd paitellen
tullut tiettyyn ikddn.

— Jos sinulla ei ole varsinaisia harrastuksia, kir-
joita jostain, mitd oikein erityisesti tykkdit tehdi.

Niin kuin vaikka musiikin kuuntelusta tai elokuvien





