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Anne Mettelle
pyordtielld myoti- ja vastatuulessa
aina kdsi kidessa.






"He teeskentelivit ja ehki jopa uskoivat itsekin
kaapanneensa vallan tahtomattaan ja lyhyeksi ajaksi,
ja ettd nurkan takana odotti paratiisi, missi ihmiset
olisivat vapaita ja tasa-arvoisia. Me olemme erilaisia.
Me tiedimme, ettd kukaan ei milloinkaan pyri valtaan
paastadkseen siitd irti. Valta ei ole keino, se on paddmairi.”

George Orwell: 1984






Christiania, heinikuu 1984

Hiin nostaa kidet eteensd, katsoo niitd pitkidin ja yrittid ymmdrtid,
ettd ne ovat hinen omansa. Vartalo tuntuu vieraalta. Hin makaa
selilldin. Pidhin sattuu niin paljon, etti hin toivoo kallonsa hal-
keavan, jotta aivot voisivat valua ulos. Hin kidntéii pédnsi pois-
pdin seindstd ja yrittid oksentaa, mutta sisuksista ei nouse ylos endi
mitidn. Vain vatsahappoa, jolle elimistolli ei ole kiyrttod.

Pienen mokin seindt on vuorattu vanerilevyilld, jotka ovat tai-
puilleet talven kosteudessa niin, ettd saumat rakoilevat. Mokki sijait-
see heti vallihaudan vieressi, mukavasti sivussa silloin kun haluaa
muhinoida, mutta nyt sielld tuntuu yksindiseltd. Hin miettii vii-
meistd kupillista vetti, jonka kolme péivii sitten joi kolhiintuneesta,
korvallisesta kahvikupista. Hin muistaa silein keramiikkapinnan
sormiensa alla ja kompelon saven painon. Mette oli varmaankin reh-
nyt mukin itse tyopajan dreijalla. Hin muistaa, miten yritti pitii
kiinni hetkestd, kuten ihminen tekee tietiessiin sen olevan erityi-
nen. Mutta nélkéin ja janoon ei voi varautua etukditeen. Eikd kai-
paukseen.

Missi Mette mahtaa olla nyt? Hin yrittii nihdi naisen edes-
sddn, mutta ajatus vilahtaa ohbi viistyikseen kouristuksen tieltd,
kun kramppi levidi vatsalihaksista ylos kaulaan ja lamaannuttaa
hengityksen. Voimat eivit endd riiti nousemiseen. Pahoinvointi tulee
Jja menee kuin vuorovesi, ja ajatuskin vallibaudasta, joka liplattaa
alempana, vain pahentaa hinen huonoa oloaan.



Hiin sulkee silminsi ja saa hengityksensi hallintaan. Ehkéi hin
nukahtaa, silli kun hin avaa silminsi wudelleen, auringonsiteet
paistavat vaakasuoraan Metten verhoksi ripustaman pdivipeiton
reunoilta. Lampo ei ole vield paennut mokistd, ja peti hinen allaan
on kostea hiestd. Hin vilkaisee taas kohti keittiotd, siiti on tullut
hinelle melkein kuin pakkoliike. Ensimmiisind pédivind hin kokeil,
oliko mokkiin kytketty vesi. Hin laskeutui polvilleen ja napurteli
putkia, mutta turhaan. Hin poltti nepalilaisia savukkeita, jotka
maistuivat kanelilta, ja rakensi korttitaloja ja kivikekoja. Ja katseli
veden pintaa sameaksi kuluneen pleksilasiruudun lipi. Nyt hin vain
makaa. Hin ei voi muuta kuin odottaa, etti he tulevat.

Hiin on kdrsimdton syntyjidn, isi aina sanoo niin. He eivit ny-
kyddn tule endi toimeen, eiki isi peittele pettymystiin poikansa
puutteelliseen kunnianhimoon ja vaihtuviin naisystiviin. Ja huu-
meisiin, tietenkin. Niiden takia he ovat riidelleet monituiser ker-
rat. Mutta kun kynttilit sytytettiin illalla ikkunalle Nytorvin var-
rella olevassa talossa, hin saattoi silti aina istuutua pianon direen
ja kédntid kaiken taas hyviksi soittamalla hieman Beethovenia tai
Brahmsia. Oikotie perheen anteeksiantoon ja ihailuun on lyhyt ja
helposti loydettiivissa.

Hiin yrittid kddntyd kyljelleen, mutta vartalon lipi iskee kipu
silmdtkuopista alas lantioon asti ja vatsan kautta takaisin. Lopulta
hin luovuttaa ja antaa katseensa taas vaeltaa peitetysti ikkunasta
oven vieressi seisovaan polyiseen kamiinaan. Héin yrittid nielaista,
kieli on turvonnut ja kuiva. Silmdt puolestaan vetistyvit, ja hin sul-
kee ne pysiyttidkseen valumisen ja yrittid ajatella mieluummin jotain
mukavaa. Piihtymisti. Katastrofia edeltineitd paivii. Ne, jotka eivit
ole kokeilleet heroiinia, eiviit tunne sen tuottamaa tiydellisti vapau-
den ja onnen tunnetta. Jokin niin todelta tuntuva ei voi olla vidirin.

Kuuluu narabdus. Hin avaa silmdénsa, kyyneleet virtaavat raas.
Ovi avataan, hahmo irtautuu oviaukosta, astuu pedin luo ja jid
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jalkopdihin seisomaan niin, etti valonsiteet lankeavat takaapdin.
Kasvor ovat pimedssi, eiki hin nde, onko tulija pelastaja vai pyi-
veli. Pullo hahmon kidessi kuitenkin hohtaa pilkkopimedssi kuin
Graalin malja.

"Saisinko mind...” Hinen ddnensi sortuu, eikd hinelli ole syl-
ked suun kostuttamiseksi. “Ole kiltti...”

Hahmo kohottaa pullon huulilleen ja juo.

Hiin kuulee veden valuvan kielen yli nieluun ja alemmas ruoka-
torveen. Vesi pulputtaa kuin kevitpuro. Kun pullo on tyhj, se kidin-
netidn ylosalaisin, ja viimeiset tipat putoilevat lattialle. Hahmo
kéivelee kamiinan luo, avaa sen luukun ja tyontid puita pesiin.
Se sytyttii tulen ja katsoo hineen, odottaa limpoaallon saavutta-
van hiinet.

"Ei. Ei enempdid!”

Hiin ei tunnista omaa dintidn, sanat ovat pikemminkin vain
dianndhdyksii. Nousemiseen vaadittavatr voimat ovat kadonneet,
hinen olisi pitinyt nousta, kun vield pystyi. Nyt on liian myiohdista.

Habmo ei vastaa, lihtee vain ja sulkee oven mennessiin. Metal-
linen kilahdus kertoo, etti ovi pannaan lukkoon. Minuutit kuluvat,
ja hin ymmdrtid, ettei ovea avata endd. Hintd ei pelasteta.

11






Keskiviikko, 16. lokakuuta






1. luku

Ruumisauto peruutti krematoriolle johtavalla kapealla tielld.
Auto pysihtyi, ja kuljettaja nousi ulos avaamaan takaluukun.
Valkoinen arkku, jota koristi kukkalaite syksyn vireissd, siirret-
tiin ruumisvaunujen kyytiin ja sitd lihdettiin tyontimiin ovelle.
Kohti uunia ja viimeisti tulta. Liv katsoi, kun arkku hivisi niaky-
vistd, ja jatkoi matkaansa hautausmaalle.

Matalat puksipuuaidat reunustivat suorakulmaisia nurmi-
kenttid ja sulkivat yhteishaudan muistokiven kauniisti suojaansa.
Niky toi Livin mieleen hinen vanhempiensa omakotitalopihan
kahdeksansadan metrin paissi hautausmaasta. Hoidettua ja huo-
liteltua, ei ruohonkorren vertaa liian pitkii tai kuritonta. Vaina-
jien piireissd ei ilmeisesti kaivattu rentoa tunnelmaa.

“Missi kukat ovat? Unohditko ne autoon? Sanoinhan, etti
sinun pitdisi ottaa ne perikontista.” Livin diti kuulosti siltd kuin
pdivi olisi pilalla.

“Rauhoitu, kulta. Minulla on ne tissi.”

Livin vanhemmat kinastelivat tottuneesti keskeniin hinen
takanaan kivelytielld. Puhetapa oli heihin niin lipeensi iskos-
tunut, etteivit he itse enii kuulleet sitd. Pienet loukkaukset ver-
hottiin naurahduksiin, jotka eivit olleet iloisia eivitki lempeiti.
Merete ja Erik Jensen olivat olleet naimisissa kolmekymmenti-
kaksi vuotta, ja heidin yhdessioloaan ponkittivit pinttyneet
tavat. Yksi niistd oli, ettd vaikka he asuivat kivelymatkan pidssi
hautausmaasta, he menivit sinne aina autolla.
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Liv lisdsi vauhtia.

Puut soratien varrella hehkuivat oransseina ja keltaisina. 7zi-
vaassa on aina syksy, Liv mietti antaessaan katseensa kierta littei-
den hautakivien yli. Niin isoisilld oli ollut tapana sanoa kalen-
terin ehdittyd ensimmaiiseen lokakuuta, kun Liv oli alkanut
marista, ettd taas kerran oli mennyt ohi kesi, josta hin ei ollut
ehtinyt saada kaikkea irti. Isoisd oli opettanut Livid paahtamaan
kastanjoita ja keittimiin tulisella paprikalla maustettua gulassia,
ja juuri isoisd oli pakottanut Livin istumaan nojatuolissa luke-
massa Nalle Puhia ja muumeja, kunnes tytto erddni pdivini oli
tarttunut kirjaan omasta aloitteestaan. Isoisi oli ollut puu, jonka
katveessa Liv oli kasvanut. Nyt isoisd makasi itse puiden juurella.

Liv etsi isoisin hautakived nurmialueen muiden kivien jou-
kosta. Kolme rivid vasemmalle, nelji eteenpdin. Hin kyykistyi
pyyhkiisemiin pois lehdet, jotka olivat tarttuneet kiven mirkiin
pintaan ja peittivit nimen.

Rikosetsivd Carl Gunnar Jensen, kaivattu ja rakastettu.

Isoisin kuolemasta oli viisitoista vuotta, ja Liv oli jo kauan
sitten tottunut elimiin ilman hindi. Livin kidydessd isoisin hau-
dalla suru kuitenkin tuntui taas tuoreelta ja yksipuolinen keskus-
telu isoisdn kanssa seki aidolta ettd teenniiseltd. Siksi hin yleensi
vileti kdynteji. Sen sijaan Liv puhui isoisinsi kanssa silloin, kun
oli tiysikuu. He olivat mielelldin katsoneet kuuta yhdessi.

Livin vanhemmat saapuivat haudalle, ja Liv mutisi lihinni
heidin takiaan: "Hei, isoisd. Hyvid syntymipaivid.”

Viimeisend heidin yhdessd viettiminddn isoisi ei sydnyt
mansikkakakkua, jonka Liv oli vienyt hinelle saattohoitokotiin.
Liv oli ostanut kakun taskurahoillaan seki muutamilla kolikoilla,
jotka oli 16ytinyt eteisessd didin kukkarosta. Haavaumat kurkussa
olivat niin kivuliaita, ettei isoisd pystynyt nielemiin edes omaa
sylkeddn. Liv oli laulanut pari rivid syntymipdivilaulusta, ja isoisd
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oli hymyillyt vaisusti ja tokdnnyt Livid kylkeen etusormella kuin
kutittaessaan titd silloin, kun Liv oli pieni. Siitd hetkestd tuntui
olevan ikuisuus. Nyt Liv oli tdysin eri ihminen.

”Missi niitd maljakoita onkaan?”

”Se on ruukkukasvi.” Livin didin d4nessd kuului drtynyt pohja-
vire. Etenkin kun kohteena oli Livin isi. ”Tuo se nyt vain tinne,
niin puran sen itse paketista.”

Livin pain ylld ilma tdyttyi vanhempien lyhyistd kysymyksistd
ja kipakoista vastauksista. Merete avasi kasvin rapisevasta pak-
kauksesta ja asetteli sen ensin haudan yhdelle kulmalle, sitten
toiselle.

”Kuule, onkohan Anne-titi kiynyt t4illd lainkaan? Eik6 hin-
kin aikonut tuoda kukkasen?”

Mereten peitelty arvostelu ei uponnut Erikiin. Hin piti pik-
kusiskoaan virheettdmina.

”Eikohin hin tule myShemmin, on kai vield toissa.” Isd kdan-
tyi katsomaan Livid. "Hin muuten pyysi kertomaan sinulle ter-
veisid ja kysymiin, oletko vield hengissa.”

Liv hymyili kireisti vastaukseksi.

"Milloin olet viimeksi kdynyt katsomassa titidsi?”

”Voin soittaa hinelle.”

Vanhemmat vaihtoivat katseita.

"Paljonko Carl olisi tdyttinyt, jos hin olisi vield elossa?
Kahdeksankymmentiviisik$?”

”Kahdeksankymmentineljd”, Liv oikaisi ditid4n ja nousi seiso-
maan, jotta pystyi astumaan askeleen verran sivuun viistdikseen
kited, jonka Merete yritti kietoa Livin hartioille.

“Totta, niinhin se oli.”

"Menetimme isin aivan lifan varhain. Hemmetin sy6pi!”
Erik kuulosti liikuttuneelta, mutta Liv oli kuullut hinen sanovan
saman liian monta kertaa, jotta olisi todella jaksanut kuunnella.
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Livill4 oli edelleen etuoikeus suruun, silli kukaan ei ollut tunte-
nut ja rakastanut isoisdd samalla lailla kuin hin.

He seisoivat vaiti tuijottamassa hautakived ja huokailivat vuo-
rotellen kuin jakaen kaipauksen keskendin. Mielessidn Liv laski
sekunteja ja kuunteli isinsid hengittivin raskaasti nenin kautta.
Isi ei ollut koskaan ollut Liville mikiin roolimalli, arvostus oli
hypiannyt yhden sukupolven yli. Livin oli vaikea antaa sitd isil-
leen anteeksi.

Livin puhelin soi takintaskussa. Soittoddni oli sopimattoman
kovalla. Hin otti puhelimen esiin ja niki Petter Bohmin nume-
ron.

"Minun on pakko vastata tihin. Nihdéin autolla.”

Liv pakeni kiireesti vanhempiensa nirkistyneitd katseita
sivummalle ja vastasi puheluun.

"Hei, Petter?” Livin tervehdys kohosi kysymykseksi.

”Kaikki on hyvin, en soita sen takia.”

Siitd ldhtien, kun Livin vanha ystivi ja oppi-isi oli puoli vuotta
aiemmin saanut diagnoosin varhaisesta dementiasta, heididn puhe-
lunsa olivat usein alkaneet niin, ettd Petter rauhoitteli Livii.

”Oletko nihnyt ilmoituksen?”

”En, minka?” Liv potkaisi pudonnutta oksaa soratielld eteen-
pdin, kéveli sen kohdalle ja potkaisi uudelleen.

”Olemme juuri avanneet osastollamme rikostutkijan paikan
haettavaksi.”

"Milloin?”

“Filen, maanantaina. Enhin tietenkiin voi kertoa sellaista
etukiteen. Etkd ole siis ndhnyt sitd?”

Liv tunsi rintaansa puristavan ja pysihtyi vetimain syviin hen-
ked. Puolentoista vuoden odottelun jilkeen avautui viimein mah-
dollisuus palata poliisivoimiin. Eikd vain mihin tahansa tehtiviin
vaan rikostutkijaksi Ké6penhaminan poliisin henkirikosyksikkoon.
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”Sinun pitdd ilman muuta hakea paikkaa, Liv, se on selvdd.”
Petter rykiisi kiusaantuneena. ”Et kuitenkaan ole ainoa ehdo-
kas.”

"Mitd tarkoitat?”

”Ratkaisuhan ei riipu vain minusta... Johdolla on kiikarissa
erds henkil6 Jyllannista. Hin on selvistikin herittinyt myon-
teistd kiinnostusta. En tunne miestd lainkaan.”

Liv kuuli vanhempiensa askeleet soratielld ja kiihdytti vauh-
tiaan. Mies Jyllannista! Pitidisiké Livin nyt peldtd, ettd joku péi-
hitedisi hinet Petterin kotikentall4?

"Mutta jos sini et padtd, kenet te palkkaatte, niin kuka sitten?
Eiko johto tosipaikan tullen kuuntele sinun suositustasi?”

”No juu, jossain madrin. Minihin sanoinkin juuri, ettd sinun
pitdd hakea paikkaa, tenava.”

Liv vaikeni.

"No, ei minulla oikeastaan muuta...” Petter odotti selvisti,
ettd Liv sanoisi jotain, mutta timin pid oli aivan tyhji. "Jutellaan
tista vield, Liv. Hei siihen asti.”

Liv lopetti puhelun. Hin jdi seisomaan puhelin kidessi, kun-
nes hinen vanhempansa saavuttivat hinet. He hymyilivit ja ndyt-
tivit siltd kuin olisivat paittineet kohottaa tunnelmaa ja yrittad
viettdid mukavan piivin. Merete tarttui Livin kisivarteen.

”Kuka soitti?”

Liv tokaisi vastauksen, ennen kuin ehti jarrutella itseddn.
Tavallisesti hin ei jakanut toiveitaan ja unelmiaan vanhempiensa
kanssa.

“Petter tarvitsee uuden rikostutkijan yksikk66nsi. Aion laa-
tia hakemuksen.”

”Oi, onnea, kulta! Erik, kuulitko? Petter on kysynyt Liviltd,
haluaisiko Liv menni t6ihin hinen alaisekseen.”

Erik tapuctti tytireddn olalle.
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”En ole vield saanut paikkaa, se on vasta avattu haettavaksi”,
Liv toppuutteli.

”Niin, niin, mutta onhan se silti jannittdvad. Juhlistetaanpa
titd pullakahveilla.”

”Siniko olet sitten yksin?”

Obhjaaja kiristi Hannahin kiipeilykdyden lukkoa ja tihyili kii-
peilyseinin viereen ripustettua digitaalista seinikelloa. My6s Han-
nah katsoi kelloa. Se oli kaksitoista yli yksitoista, ja alkuopastus ja
vaatteiden vaihto oli jo hoidettu. Nima ei vastannut Hannahin
viesteihin. Hannahin tdytyi todeta, ettd mies oli tehnyt hinelle
oharit.

?Ystavilleni ilmaantui valitettavasti este, joten kylld, osallis-
tun kurssille yksin.”

Mies nyokkisi niin, ettd kypirin alta esiin tyontyvit kiharat
tanssahtelivat. "Emme valitettavasti voi hyvittdd maksua, kun...”

”Asia kunnossa”, Hannah keskeytti michen ja pilyili muita
osallistujia. Useimmat olivat harmaahapsisia, seisoivat pareit-
tain ja odottivat hiljaa katseet suunnattuina Hannahiin. Hannah
hymyili heille. Ei tissid ole mitddn ongelmaa, ei mitdin nihti-
vdd. Vain yksi neljikymmentikaksivuotias nainen, joka osallis-
tui kiipeilykurssille tuiki tavallisena arkipdivini, kun muut oli-
vat toissd. Ja hin oli yksin.

”Selvi, sitten kiipeit minun kanssani. Mini olen Markus.”

”Hannah.”

Obhjaaja alkoi esitelld hallin kiipeilyseinid, ja Hannah tutkaili
keltaisia ja oransseja pintoja kiipeilyotteineen ja -kahvoineen suu-
remmin innostumatta.

Hin oli alun perinkin ehdottanut Nimalle tietylld varauksella,
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ettd he tulisivat kurssille. Juureton keski-ikiinen mieské voisi
muka oppia luottamaan Hannahiin ja elimiin kdymalld kiipeily-
kurssin? Se oli jo melkein lifan paksua. Mutta kiipeily sattui mys
olemaan harrastus, jota Hannah oli jo monta vuotta haaveillut
kokeilevansa, ja se oli tullut hinen mieleensi, kun hin oli miet-
tinyt mukavaa tekemistd vaihtoehdoksi punaviini-illallisille ja
keskiy6n seksille. Nima ei nikojain ollut samaa mielta.

Hannah yritti nielld pettymyksensi. Nima olisi voinut edes
soittaa ja ilmoittaa, ettei tulisi. Mutta piru viekoon, ei Hannah
antaisi yhden miehenretaleen pilata elimystain. Hannah virictdy-
tyi kuuntelemaan ohjaajan puhetulvaa.

”Alhaalla seisova pitid kdyden kireind mutta ei liian tiukalla.
Sen tulee antaa kiipeilijille turvallisuuden tuntua, mutta se ei saa
haitata hinen liikkeitdan.”

Hannah, joka oli vihilld hukata sekd jutun juonen ettd
mielenkiintonsa, kyykistyi kiristimdin ohutpohjaisten kiipeily-
kenkiensd nauhoja. Ehkd hinen olisi pitinyt vain lihted pois
sen sijaan, ettd toteuttaisi aikeensa yksin. Hanhin oli keksinyt
koko idean suurimmalta osin Niman takia. Nima kaipasi liikun-
taa, ja Hannah oli varma, etté fyysinen toiminta kohottaisi mie-
hen murheen alhosta, johon timi niin usein vaipui. Ja reiluuden
nimissd my6s Hannahin itsensi.

Irtisanomisilmoitus keskussairaalasta oli vienyt pohjan Han-
nahin olemassaololta. Hin oli kylli tiennyt, ettd niin voisi kiydi,
ja oli sindnsd valmistautunut potkuihin — niin pitkille, ettd oli jo
ehtinyt puntaroida niiden mahdollisuutta usean ystivinsi kanssa
— mutta silti padatos ylldcti hinet. Se, ettd hdner voitiin irtisanoa.
Ettid kaikista tyontekijoistd juuri hinti ei tarvittu.

Irtisanomisen oli esitetty johtuvan uudelleenjirjestelyistd ja
budjettileikkauksista, mutta Hannah tiesi, ettd ennen kaikkea
syyni oli se, ettd seksuaalirikosten keskuksen osastonldikiri ei
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sietdinyt Hannahia. Se paistoi michen katseesta, kun he kivivit
loppukeskustelun, vaikka Kasper yrittikin esittdd pahoittelevaa ja
myotituntoista. Kasper oli halunnut pitdd keskustelun lyhyeni
ja rakentavana, ja Hannah oli poistunut ammottava aukko itse-
tunnossaan ja kelpo eropaketti kourassaan. Nyt hinell oli kolme
kuukautta aikaa keksid jotain uutta.

Toisaalta oli ahdistavaa, kun ei tiennyt, miten vastedes ansait-
sisi vuokrarahat, mutta toisaalta Hannahilla oli nyt mahdollisuus
miettid eliminsd uusiksi. Hin oli ollut julkisella puolella toissi
siitd lihtien, kun hin oli valmistunut psykologiksi kuusitoista
vuotta sitten. Ehki oli aikakin yrittdd jotain omaa, loikata vih-
doin ja viimein itsendiseksi yrittdjiksi.

”Oletteko valmiita? Aloitamme boulderoinnilla.”

Obhjaaja taputti kisiddn kahdesti ja johdatti ryhmin pitkin ja
matalan seinin luo, jonka juurella oli patjoja. Se ndytti siltd kuin
oltaisiin koululaisten iltapdivikerhossa.

"Rauhalliset liikkeet, rauhallinen hengitys. Kiipeily on hen-
kinen laji, vaikka voinkin vakuuttaa, ettd tunnette ponnistukset
huomenna my®és kisissinne ja jaloissanne... Edetdin pareittain,
toinen kiipedd ja toinen odottaa alhaalla.” Ohjaaja osoitti Han-
nahia. "Tule tinnepdin, niin ndytimme, miten homma toimii. Te
muut voitte ensin vain katsella.”

Hannah siirtyi seinén viereen hermostunut vireily rinnassaan.
Hin tarttui seinidn yhteen otteeseen ja katsoi ohjaajaa, joka nyok-
kisi kannustavasti. Muut kurssilaiset tulivat lihemmaksi ja aset-
tuivat kaareen heididn ympirilleen. Hannah astui oikealla jalal-
laan pienelle otteelle ja hilautui hitaasti ylos. Ote oli vain puolen
metrin korkeudella lattiasta, mutta tunne oli valtava, kuin hin
olisi noussut lentoon. Hin vaihtoi kittd ja 16ysi korkeamman
otteen vasemmalle jalalleen, mutta kun hin astui sille, hin tunsi
ohjaajan tarttuvan kiipeilykoyteen.
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”Okei, oikein hyvi, Hanne. Pysiytin sinut sithen.”

”Hannah”, Hannah korjasi.

”Jes, sori. Pysy vain siind. Nietteko te muut, mitd hin tekee
védrin?”

Ryhmai ehdotteli vastauksia. Hannahin kisiin sattui, ja vapau-
den tunne haihtui hitaasti mutta varmasti. Hin tihyili ylos sei-
nille, joka tuntui paljon korkeammalta kuin hetki sitten, lihes
mahdottomalta kiivettidviksi.

Liv onnistui selviytymiin kahvittelusta vanhempiensa terassilla
alle tunnissa. Kun hin avasi oven kellariasuntoonsa Vesterbron
kaupunginosassa, hin mietti, pystyivitké muut kestimiin van-
hempiensa seuraa pidemmin aikaa tai ehkd jopa nauttimaan
siitd. Hinelle oli alituinen 4rtymyksen aihe, ettei hin osannut
ottaa paremmin vastaan vanhempiensa osoittamaa rakkautta.
Eihdn Livilld ollut paljonkaan ihmisid, jotka pitivdt hinesta.

Jatkona ajatukselle hinen mieleensi putkahti puhelu Petterin
kanssa, ja hinet valtasi levottomuus. Miksi Petter ei ollut kerto-
nut heti, ettd henkirikoksista vapautuisi paikka? Viime vuosina
Petter oli antanut useammin kuin kerran ymmirtia, ettd seuraava
paikka yksikossi kuuluisi Liville. Oli eri asia, mitd Petter sai tai ei
saanut sanoa virallisesti, mutta ei hin yleensd antanut sen pidi-
telld itseddn pyytdessidn Liviltd apua jossakin rikostapauksessa.
Oliko timd nyt dementian oire vai merkki siitd, ettd Petter piti
Livistd vihemmin kuin Liv hidnestd?

Liv kuoriutui takistaan, viskasi avaimet keittién poydille
ja kaatoi annoksen kauramuroja ja maitoa kulhoon, jonka otti
mukaansa tydpoydin ja tietokoneen ddreen. Hin 16ysi tydpaikka-
ilmoituksen, pyyhkiisi maitoa leualtaan ja avasi uuden tiedoston.
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Kuluneiden kahdeksan kuukauden aikana sen jilkeen, kun Liv
oli jittdnyt tyopaikkansa Pohjois-Jyllannin poliisissa ja muutta-
nut takaisin Kéopenhaminaan, hin oli haaveillut tydskentelystd
Teglholmenin poliisitalolla. Liv ei ollut kuitenkaan yhti ainutta
kertaa kuvitellut, ettd hinen pitdisi kdydd lapi hakuprosessi. Hin
ei ollut laatinut ansioluetteloa eiki valmistellut yhtikain perus-
telua sille, ettd hinet pitiisi valita tehtdviidn. Se oli ollut hineldd
lapsellista ja toivottoman herkkiuskoista. Hin oli kai vain kuvi-
tellut, ettd Petter sanoisi jotain tyyliin "Nyt hetkesi on koitta-
nut!”, ja sitten Liv saisi virkamerkin ja virkapistoolin ja panisi
hihat heilumaan.

Hin luki ilmoituksen tehden samalla muistiinpanoja.

Tottunut tekemdin paljon toitd, luotettava, omistautunut.
Tutkintotodistus, missi hinellid olikaan se tallessa? Lausuntoa
edellisestd tyopaikasta olisi kai vaikea saada. Livisté oli epamiellyt-
tdvd ajatus, ettd hinen pitdisi myyda itsensi valintalautakunnalle,
johon kuuluisi Petter ja joitakin vieraita ihmisii. Mutta Petter
puhuisi Livin puolesta, tietenkin puhuisi.

Puhelin soi, kun Livilld oli suu tdynnid kauramuroja, ja hin
vastasi, ennen kuin oli ehtinyt pureskella suunsa kokonaan tyh-
jaksi.

L] Yksityisetsivit.”

”Oh... soitinko nyt Liv Jensenille?” Soittajalla oli kypsissi idssi
olevan miehen #ini, jossa virihteli jotain hermostuneen kuuloista.

Liv nielaisi.

"Kyll4, Liv puhelimessa.”

”Nimeni on Bo Riebenau. Tunsin isoisisi.” Jilkimmiinen
lause oli lahestulkoon huudahdus, jolla hin ehki yritti lievittdd
ahdistuneisuuttaan. "Carl Gunnarin. Tapasimme nuoruudes-
samme Christianiassa.” Miehen huokaus ilmaisi niin myotitun-
toa kuin mielipahaakin. "Kuulin hinen kuolleen syopdin. Aivan

24



liian varhain, tapahtuiko se jo kymmenen vuotta sitten?”

”Viisitoista.” Liv nousi seisomaan ja vei kulhon tiskipoydaille.
Tailld pitdisi imuroida, hin totesi nihdessddn villakoirien nou-
sevan ilmaan ja leijailevan lattialautojen yli hinen kivellessdin.
*Tarvitsetko yksityisetsivad?”

Mies huokaisi taas. "Kylld, luulen niin. Ehkd voit auttaa
minua arvioimaan, olenko oikeassa. Saattaa olla, ettd ylireagoin.”

”Mitd on tapahtunut?”

Linja ritisi.

”Haluaisin mieluiten puhua siitd kasvotusten. Suo minulle
anteeksi, jos olen vanhanaikainen, mutta niin minusta olisi tur-
vallisempaa. Olisiko sinun mahdollista tulla kiymain?” Taustalta
kuului metelid, jonka takia Livin oli pakko siirtdd luuria kauem-
maksi korvasta. "Anteeksi, olen iin myoti muuttunut nikdjiin
kompeloksi kisistini. Nykyddn minun on mahdotonta pitdi
tavaroista kiinni... Asun Kartoffelrekkernen alueella. Sindhin
majailet my6s Kéopenhaminassa, eikd totta?”

"Milloin ajattelit?”

”Jos niin pian kuin mahdollista?”

Liv vilkaisi tietokonetta ja keskenerdistd tyopaikkahakemusta,
joka odotti hinti.

”Lihetd minulle osoitteesi tekstiviestilli. Pddsen sinne puo-
lessa tunnissa.”

Sisustusbetonilla silatut seinit ja suuret lasi-ikkunat, joista
avautui nikymi veden ylle. Eteldsataman koulu ei todellakaan
muistuttanut alakoulua, jota Nima Ansari kivi lapsena Qaem-
shahrissa. Nykyaikainen rakennus muistutti hinen mielestiin
enemmin hienoa teatteria kuin lapsille tarkoitettua julkista
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oppilaitosta. Kiytivilld, missd hin istui, edestakaisin kirmaavat
lapset ndyttivit myds ensi silmiykselld tyytyviisiled. Heidédn iloi-
set kiljahduksensa viilsivit Niman korvia ja riipivit hidnen repa-
leisia hermojaan.

Hin otti puhelimen esiin nihdikseen, miti kello oli. Han-
nah oli soittanut, ja hin tunsi palan nousevan kurkkuunsa muis-
taessaan, ettd he olivat sopineet tille piiville menoa, jonka hin
oli unohtanut perua, kun koululta oli soitettu. Hin aikoi juuri
kirjoittaa viestin selittddkseen tilanteen, kun rehtorinkanslian ovi
aukesi.

”Oletko Shirinin isin serkku? Nima?”

Rehtori oli nainen, jolla oli tumma kihara tukka ja isot kul-
taiset korvakorut, ja Nima ehti ajatella, ettd aikoinaan hin olisi
varmaankin yrittdnyt jotain, jos olisi kohdannut naisen baarissa.
Nyt hin kuitenkin vain nousi seisomaan, pani puhelimen pois ja
ojensi kitensi ilme vakavana, miki toivottavasti sopi tilanteeseen.

”Tulin niin nopeasti kuin péisin.”

”Arvostamme sitd.”

”Onko Shirin kunnossa?”

”Kuten sanottu, sukulaistytollesi ei kdynyt kuinkaan. Hin
odottaa sisipuolella.”

Rehtori paisti Niman sisddn tydhuoneeseen, jossa oli kullan-
keltaisia puukalusteita, taidejulisteita ja designlamppuja. Kirjoitus-
poydin luona istui Niman serkuntytto hinteldni ja lysyssd hypis-
tellen reikiid farkkujensa polvessa.

Shirin ja Nima olivat asuneet jo lihes puoli vuotta yhdessi
Niman hinaajassa Fiskerihavnissa, entisessd kalasatamassa, mutta
Nima oli saanut holhoojan aseman vasta iskettiin, ja Shirin oli
juuri aloittanut uudessa koulussa kesiloman jilkeen. Elimi oli
haurasta, ja jokainen piivi tarjosi uusia, odottamattomia haas-
teita. Kuukautiskipuja, matikanliksyji ja luokan tyttoporukan,
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joka jdtti Shirinin ulkopuolelle — miten ihmeessd Nima pystyisi
hoitamaan kaiken? Oli kiynyt selviksi, ettd viisitoistavuotiaan
tyton kasvattamiseen olisi vaadittu suorastaan taikavoimia.

"Hei, Shirin.” Nima silitti Shirinin takaraivoa ja tunsi tyton
vetdytyvin kokoon hinen kitensi alla. "Mitd on tapahtunut?”

Shirin jatkoi housujensa hypistelyd eikd vastannut. Koulun-
johtaja nosti vihredn karkkipussin péydille.

”Kyse on tistd. Istu alas.”

Nima istuutui Shirinin viereen ja yritti tutkailla, mitd pussin
palld luki, vaikkei se ollut vilttimitti tarpeen. Hin tunnisti kir-
jaimet ulkonioltd.

”Shirinilld oli nimi nallekarkit koululaukussaan. Hinelld
itselladn ei ole minkainlaista selitystd sille, mistd ne ovat perii-
sin. Tieddtko sind jotain?”

”En.” Se oli samaan aikaan totta ja valhetta. Nima ei tien-
nyt mitdin juuri kyseisestd nallekarkkipussista, mutta hin tunsi
liiankin hyvin sen sisdllon. Vihredt hedelmikarkit maistuivat tuo-
reelta omenalta ja niiden sisilld oli THC:t4. Jo yhdestd karkista
meni pad sekaisin, etenkin jos oli yhdeksisluokkalainen pikku-
kakara. ”Shirin, ovatko nuo sinun?”

“En tiedi, misti ne ovat”, Shirin mutisi nostamatta katset-
taan.

"Miten ne ovat joutuneet sinun laukkuusi?”

Shirin kohautti olkapiitdan. Nima kaipasi selitystd. Sen ei
edes tarvitsisi olla totta, kunhan he piisisivit sen avulla pois pal-
kihistd, jonka vankeina he olivat kansliassa. Rehtori ehti avata
suunsa ensin.

”Koululla on nollatoleranssi huumeiden suhteen. Ne ovat
valitettavasti kasvava ongelma yliasteella, joten meidin on oltava
tiukkoja. Huumeiden hallussapito on erottamisperuste, ja ilmoi-
tamme myos automaattisesti poliisille.”
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