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”He teeskentelivät ja ehkä jopa uskoivat itsekin 
kaapanneensa vallan tahtomattaan ja lyhyeksi ajaksi, 
ja että nurkan takana odotti paratiisi, missä ihmiset 
olisivat vapaita ja tasa-arvoisia. Me olemme erilaisia. 

Me tiedämme, että kukaan ei milloinkaan pyri valtaan 
päästääkseen siitä irti. Valta ei ole keino, se on päämäärä.”

George Orwell: 1984





Christiania, heinäkuu 1984

Hän nostaa kädet eteensä, katsoo niitä pitkään ja yrittää ymmärtää, 
että ne ovat hänen omansa. Vartalo tuntuu vieraalta. Hän makaa 
selällään. Päähän sattuu niin paljon, että hän toivoo kallonsa hal-
keavan, jotta aivot voisivat valua ulos. Hän kääntää päänsä pois-
päin seinästä ja yrittää oksentaa, mutta sisuksista ei nouse ylös enää 
mitään. Vain vatsahappoa, jolle elimistöllä ei ole käyttöä.

Pienen mökin seinät on vuorattu vanerilevyillä, jotka ovat tai-
puilleet talven kosteudessa niin, että saumat rakoilevat. Mökki sijait-
see heti vallihaudan vieressä, mukavasti sivussa silloin kun haluaa 
muhinoida, mutta nyt siellä tuntuu yksinäiseltä. Hän miettii vii-
meistä kupillista vettä, jonka kolme päivää sitten joi kolhiintuneesta, 
korvallisesta kahvikupista. Hän muistaa sileän keramiikkapinnan 
sormiensa alla ja kömpelön saven painon. Mette oli varmaankin teh-
nyt mukin itse työpajan dreijalla. Hän muistaa, miten yritti pitää 
kiinni hetkestä, kuten ihminen tekee tietäessään sen olevan erityi-
nen. Mutta nälkään ja janoon ei voi varautua etukäteen. Eikä kai-
paukseen.

Missä Mette mahtaa olla nyt? Hän yrittää nähdä naisen edes-
sään, mutta ajatus vilahtaa ohi väistyäkseen kouristuksen tieltä, 
kun kramppi leviää vatsalihaksista ylös kaulaan ja lamaannuttaa 
hengityksen. Voimat eivät enää riitä nousemiseen. Pahoinvointi tulee 
ja menee kuin vuorovesi, ja ajatuskin vallihaudasta, joka liplattaa 
alempana, vain pahentaa hänen huonoa oloaan.
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Hän sulkee silmänsä ja saa hengityksensä hallintaan. Ehkä hän 
nukahtaa, sillä kun hän avaa silmänsä uudelleen, auringonsäteet 
paistavat vaakasuoraan Metten verhoksi ripustaman päiväpeiton 
reunoilta. Lämpö ei ole vielä paennut mökistä, ja peti hänen allaan 
on kostea hiestä. Hän vilkaisee taas kohti keittiötä, siitä on tullut 
hänelle melkein kuin pakkoliike. Ensimmäisinä päivinä hän kokeili, 
oliko mökkiin kytketty vesi. Hän laskeutui polvilleen ja naputteli 
putkia, mutta turhaan. Hän poltti nepalilaisia savukkeita, jotka 
maistuivat kanelilta, ja rakensi korttitaloja ja kivikekoja. Ja katseli 
veden pintaa sameaksi kuluneen pleksilasiruudun läpi. Nyt hän vain 
makaa. Hän ei voi muuta kuin odottaa, että he tulevat.

Hän on kärsimätön syntyjään, isä aina sanoo niin. He eivät ny-
kyään tule enää toimeen, eikä isä peittele pettymystään poikansa 
puutteelliseen kunnianhimoon ja vaihtuviin naisystäviin. Ja huu-
meisiin, tietenkin. Niiden takia he ovat riidelleet monituiset ker-
rat. Mutta kun kynttilät sytytettiin illalla ikkunalle Nytorvin var-
rella olevassa talossa, hän saattoi silti aina istuutua pianon ääreen 
ja kääntää kaiken taas hyväksi soittamalla hieman Beethovenia tai 
Brahmsia. Oikotie perheen anteeksiantoon ja ihailuun on lyhyt ja 
helposti löydettävissä.

Hän yrittää kääntyä kyljelleen, mutta vartalon läpi iskee kipu 
silmäkuopista alas lantioon asti ja vatsan kautta takaisin. Lopulta 
hän luovuttaa ja antaa katseensa taas vaeltaa peitetystä ikkunasta 
oven vieressä seisovaan pölyiseen kamiinaan. Hän yrittää nielaista, 
kieli on turvonnut ja kuiva. Silmät puolestaan vetistyvät, ja hän sul-
kee ne pysäyttääkseen valumisen ja yrittää ajatella mieluummin jotain 
mukavaa. Päihtymistä. Katastrofia edeltäneitä päiviä. Ne, jotka eivät 
ole kokeilleet heroiinia, eivät tunne sen tuottamaa täydellistä vapau-
den ja onnen tunnetta. Jokin niin todelta tuntuva ei voi olla väärin.

Kuuluu narahdus. Hän avaa silmänsä, kyyneleet virtaavat taas. 
Ovi avataan, hahmo irtautuu oviaukosta, astuu pedin luo ja jää 

10elävä pää_1



jalkopäähän seisomaan niin, että valonsäteet lankeavat takaapäin. 
Kasvot ovat pimeässä, eikä hän näe, onko tulija pelastaja vai pyö-
veli. Pullo hahmon kädessä kuitenkin hohtaa pilkkopimeässä kuin 
Graalin malja.

”Saisinko minä…” Hänen äänensä sortuu, eikä hänellä ole syl-
keä suun kostuttamiseksi. ”Ole kiltti…”

Hahmo kohottaa pullon huulilleen ja juo.
Hän kuulee veden valuvan kielen yli nieluun ja alemmas ruoka-

torveen. Vesi pulputtaa kuin kevätpuro. Kun pullo on tyhjä, se kään-
netään ylösalaisin, ja viimeiset tipat putoilevat lattialle. Hahmo 
kävelee kamiinan luo, avaa sen luukun ja työntää puita pesään. 
Se sytyttää tulen ja katsoo häneen, odottaa lämpöaallon saavutta-
van hänet.

”Ei. Ei enempää!”
Hän ei tunnista omaa ääntään, sanat ovat pikemminkin vain 

äännähdyksiä. Nousemiseen vaadittavat voimat ovat kadonneet, 
hänen olisi pitänyt nousta, kun vielä pystyi. Nyt on liian myöhäistä.

Hahmo ei vastaa, lähtee vain ja sulkee oven mennessään. Metal-
linen kilahdus kertoo, että ovi pannaan lukkoon. Minuutit kuluvat, 
ja hän ymmärtää, ettei ovea avata enää. Häntä ei pelasteta.
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Keskiviikko, 16. lokakuuta





1. luku

Ruumisauto peruutti krematoriolle johtavalla kapealla tiellä. 
Auto pysähtyi, ja kuljettaja nousi ulos avaamaan takaluukun. 
Valkoinen arkku, jota koristi kukkalaite syksyn väreissä, siirret-
tiin ruumisvaunujen kyytiin ja sitä lähdettiin työntämään ovelle. 
Kohti uunia ja viimeistä tulta. Liv katsoi, kun arkku hävisi näky-
vistä, ja jatkoi matkaansa hautausmaalle.

Matalat puksipuuaidat reunustivat suorakulmaisia nurmi-
kenttiä ja sulkivat yhteishaudan muistokiven kauniisti suojaansa. 
Näky toi Livin mieleen hänen vanhempiensa omakotitalopihan 
kahdeksansadan metrin päässä hautausmaasta. Hoidettua ja huo-
liteltua, ei ruohonkorren vertaa liian pitkää tai kuritonta. Vaina-
jien piireissä ei ilmeisesti kaivattu rentoa tunnelmaa.

”Missä kukat ovat? Unohditko ne autoon? Sanoinhan, että 
sinun pitäisi ottaa ne peräkontista.” Livin äiti kuulosti siltä kuin 
päivä olisi pilalla.

”Rauhoitu, kulta. Minulla on ne tässä.”
Livin vanhemmat kinastelivat tottuneesti keskenään hänen 

takanaan kävelytiellä. Puhetapa oli heihin niin läpeensä iskos-
tunut, etteivät he itse enää kuulleet sitä. Pienet loukkaukset ver-
hottiin naurahduksiin, jotka eivät olleet iloisia eivätkä lempeitä. 
Merete ja Erik Jensen olivat olleet naimisissa kolmekymmentä
kaksi vuotta, ja heidän yhdessäoloaan pönkittivät pinttyneet 
tavat. Yksi niistä oli, että vaikka he asuivat kävelymatkan päässä 
hautausmaasta, he menivät sinne aina autolla.
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Liv lisäsi vauhtia.
Puut soratien varrella hehkuivat oransseina ja keltaisina. Tai-

vaassa on aina syksy, Liv mietti antaessaan katseensa kiertää littei-
den hautakivien yli. Niin isoisällä oli ollut tapana sanoa kalen-
terin ehdittyä ensimmäiseen lokakuuta, kun Liv oli alkanut 
marista, että taas kerran oli mennyt ohi kesä, josta hän ei ollut 
ehtinyt saada kaikkea irti. Isoisä oli opettanut Liviä paahtamaan 
kastanjoita ja keittämään tulisella paprikalla maustettua gulassia, 
ja juuri isoisä oli pakottanut Livin istumaan nojatuolissa luke-
massa Nalle Puhia ja muumeja, kunnes tyttö eräänä päivänä oli 
tarttunut kirjaan omasta aloitteestaan. Isoisä oli ollut puu, jonka 
katveessa Liv oli kasvanut. Nyt isoisä makasi itse puiden juurella.

Liv etsi isoisän hautakiveä nurmialueen muiden kivien jou-
kosta. Kolme riviä vasemmalle, neljä eteenpäin. Hän kyykistyi 
pyyhkäisemään pois lehdet, jotka olivat tarttuneet kiven märkään 
pintaan ja peittivät nimen.

Rikosetsivä Carl Gunnar Jensen, kaivattu ja rakastettu.
Isoisän kuolemasta oli viisitoista vuotta, ja Liv oli jo kauan 

sitten tottunut elämään ilman häntä. Livin käydessä isoisän hau-
dalla suru kuitenkin tuntui taas tuoreelta ja yksipuolinen keskus-
telu isoisän kanssa sekä aidolta että teennäiseltä. Siksi hän yleensä 
vältti käyntejä. Sen sijaan Liv puhui isoisänsä kanssa silloin, kun 
oli täysikuu. He olivat mielellään katsoneet kuuta yhdessä.

Livin vanhemmat saapuivat haudalle, ja Liv mutisi lähinnä 
heidän takiaan: ”Hei, isoisä. Hyvää syntymäpäivää.”

Viimeisenä heidän yhdessä viettämänään isoisä ei syönyt 
mansikkakakkua, jonka Liv oli vienyt hänelle saattohoitokotiin. 
Liv oli ostanut kakun taskurahoillaan sekä muutamilla kolikoilla, 
jotka oli löytänyt eteisessä äidin kukkarosta. Haavaumat kurkussa 
olivat niin kivuliaita, ettei isoisä pystynyt nielemään edes omaa 
sylkeään. Liv oli laulanut pari riviä syntymäpäivälaulusta, ja isoisä 
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oli hymyillyt vaisusti ja tökännyt Liviä kylkeen etusormella kuin 
kutittaessaan tätä silloin, kun Liv oli pieni. Siitä hetkestä tuntui 
olevan ikuisuus. Nyt Liv oli täysin eri ihminen.

”Missä niitä maljakoita onkaan?”
”Se on ruukkukasvi.” Livin äidin äänessä kuului ärtynyt pohja

vire. Etenkin kun kohteena oli Livin isä. ”Tuo se nyt vain tänne, 
niin puran sen itse paketista.”

Livin pään yllä ilma täyttyi vanhempien lyhyistä kysymyksistä 
ja kipakoista vastauksista. Merete avasi kasvin rapisevasta pak-
kauksesta ja asetteli sen ensin haudan yhdelle kulmalle, sitten 
toiselle.

”Kuule, onkohan Anne-täti käynyt täällä lainkaan? Eikö hän-
kin aikonut tuoda kukkasen?”

Mereten peitelty arvostelu ei uponnut Erikiin. Hän piti pik-
kusiskoaan virheettömänä.

”Eiköhän hän tule myöhemmin, on kai vielä töissä.” Isä kään-
tyi katsomaan Liviä. ”Hän muuten pyysi kertomaan sinulle ter-
veisiä ja kysymään, oletko vielä hengissä.”

Liv hymyili kireästi vastaukseksi. 
”Milloin olet viimeksi käynyt katsomassa tätiäsi?”
”Voin soittaa hänelle.”
Vanhemmat vaihtoivat katseita.
”Paljonko Carl olisi täyttänyt, jos hän olisi vielä elossa? 

Kahdeksankymmentäviisikö?”
”Kahdeksankymmentäneljä”, Liv oikaisi äitiään ja nousi seiso-

maan, jotta pystyi astumaan askeleen verran sivuun väistääkseen 
kättä, jonka Merete yritti kietoa Livin hartioille.

”Totta, niinhän se oli.”
”Menetimme isän aivan liian varhain. Hemmetin syöpä!” 

Erik kuulosti liikuttuneelta, mutta Liv oli kuullut hänen sanovan 
saman liian monta kertaa, jotta olisi todella jaksanut kuunnella. 
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Livillä oli edelleen etuoikeus suruun, sillä kukaan ei ollut tunte-
nut ja rakastanut isoisää samalla lailla kuin hän.

He seisoivat vaiti tuijottamassa hautakiveä ja huokailivat vuo-
rotellen kuin jakaen kaipauksen keskenään. Mielessään Liv laski 
sekunteja ja kuunteli isänsä hengittävän raskaasti nenän kautta. 
Isä ei ollut koskaan ollut Liville mikään roolimalli, arvostus oli 
hypännyt yhden sukupolven yli. Livin oli vaikea antaa sitä isäl-
leen anteeksi.

Livin puhelin soi takintaskussa. Soittoääni oli sopimattoman 
kovalla. Hän otti puhelimen esiin ja näki Petter Bohmin nume-
ron.

”Minun on pakko vastata tähän. Nähdään autolla.”
Liv pakeni kiireesti vanhempiensa närkästyneitä katseita 

sivummalle ja vastasi puheluun.
”Hei, Petter?” Livin tervehdys kohosi kysymykseksi.
”Kaikki on hyvin, en soita sen takia.”
Siitä lähtien, kun Livin vanha ystävä ja oppi-isä oli puoli vuotta 

aiemmin saanut diagnoosin varhaisesta dementiasta, heidän puhe-
lunsa olivat usein alkaneet niin, että Petter rauhoitteli Liviä.

”Oletko nähnyt ilmoituksen?”
”En, minkä?” Liv potkaisi pudonnutta oksaa soratiellä eteen-

päin, käveli sen kohdalle ja potkaisi uudelleen.
”Olemme juuri avanneet osastollamme rikostutkijan paikan 

haettavaksi.”
”Milloin?”
”Eilen, maanantaina. Enhän tietenkään voi kertoa sellaista 

etukäteen. Etkö ole siis nähnyt sitä?”
Liv tunsi rintaansa puristavan ja pysähtyi vetämään syvään hen-

keä. Puolentoista vuoden odottelun jälkeen avautui viimein mah-
dollisuus palata poliisivoimiin. Eikä vain mihin tahansa tehtävään 
vaan rikostutkijaksi Kööpenhaminan poliisin henkirikosyksikköön. 

18elävä pää_1



”Sinun pitää ilman muuta hakea paikkaa, Liv, se on selvää.” 
Petter rykäisi kiusaantuneena. ”Et kuitenkaan ole ainoa ehdo-
kas.”

”Mitä tarkoitat?”
”Ratkaisuhan ei riipu vain minusta... Johdolla on kiikarissa 

eräs henkilö Jyllannista. Hän on selvästikin herättänyt myön-
teistä kiinnostusta. En tunne miestä lainkaan.”

Liv kuuli vanhempiensa askeleet soratiellä ja kiihdytti vauh-
tiaan. Mies Jyllannista! Pitäisikö Livin nyt pelätä, että joku päi-
hittäisi hänet Petterin kotikentällä?

”Mutta jos sinä et päätä, kenet te palkkaatte, niin kuka sitten? 
Eikö johto tosipaikan tullen kuuntele sinun suositustasi?”

”No juu, jossain määrin. Minähän sanoinkin juuri, että sinun 
pitää hakea paikkaa, tenava.”

Liv vaikeni.
”No, ei minulla oikeastaan muuta...” Petter odotti selvästi, 

että Liv sanoisi jotain, mutta tämän pää oli aivan tyhjä. ”Jutellaan 
tästä vielä, Liv. Hei siihen asti.”

Liv lopetti puhelun. Hän jäi seisomaan puhelin kädessä, kun-
nes hänen vanhempansa saavuttivat hänet. He hymyilivät ja näyt-
tivät siltä kuin olisivat päättäneet kohottaa tunnelmaa ja yrittää 
viettää mukavan päivän. Merete tarttui Livin käsivarteen.

”Kuka soitti?”
Liv tokaisi vastauksen, ennen kuin ehti jarrutella itseään. 

Tavallisesti hän ei jakanut toiveitaan ja unelmiaan vanhempiensa 
kanssa.

”Petter tarvitsee uuden rikostutkijan yksikköönsä. Aion laa-
tia hakemuksen.”

”Oi, onnea, kulta! Erik, kuulitko? Petter on kysynyt Liviltä, 
haluaisiko Liv mennä töihin hänen alaisekseen.”

Erik taputti tytärtään olalle.
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”En ole vielä saanut paikkaa, se on vasta avattu haettavaksi”, 
Liv toppuutteli.

”Niin, niin, mutta onhan se silti jännittävää. Juhlistetaanpa 
tätä pullakahveilla.”

*

”Sinäkö olet sitten yksin?”
Ohjaaja kiristi Hannahin kiipeilyköyden lukkoa ja tähyili kii-

peilyseinän viereen ripustettua digitaalista seinäkelloa. Myös Han-
nah katsoi kelloa. Se oli kaksitoista yli yksitoista, ja alkuopastus ja 
vaatteiden vaihto oli jo hoidettu. Nima ei vastannut Hannahin 
viesteihin. Hannahin täytyi todeta, että mies oli tehnyt hänelle 
oharit.

”Ystävälleni ilmaantui valitettavasti este, joten kyllä, osallis-
tun kurssille yksin.”

Mies nyökkäsi niin, että kypärän alta esiin työntyvät kiharat 
tanssahtelivat. ”Emme valitettavasti voi hyvittää maksua, kun...”

”Asia kunnossa”, Hannah keskeytti miehen ja pälyili muita 
osallistujia. Useimmat olivat harmaahapsisia, seisoivat pareit-
tain ja odottivat hiljaa katseet suunnattuina Hannahiin. Hannah 
hymyili heille. Ei tässä ole mitään ongelmaa, ei mitään nähtä-
vää. Vain yksi neljäkymmentäkaksivuotias nainen, joka osallis-
tui kiipeilykurssille tuiki tavallisena arkipäivänä, kun muut oli-
vat töissä. Ja hän oli yksin.

”Selvä, sitten kiipeät minun kanssani. Minä olen Markus.”
”Hannah.”
Ohjaaja alkoi esitellä hallin kiipeilyseiniä, ja Hannah tutkaili 

keltaisia ja oransseja pintoja kiipeilyotteineen ja -kahvoineen suu-
remmin innostumatta.

Hän oli alun perinkin ehdottanut Nimalle tietyllä varauksella, 
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että he tulisivat kurssille. Juureton keski-ikäinen mieskö voisi 
muka oppia luottamaan Hannahiin ja elämään käymällä kiipeily
kurssin? Se oli jo melkein liian paksua. Mutta kiipeily sattui myös 
olemaan harrastus, jota Hannah oli jo monta vuotta haaveillut 
kokeilevansa, ja se oli tullut hänen mieleensä, kun hän oli miet-
tinyt mukavaa tekemistä vaihtoehdoksi punaviini-illallisille ja 
keskiyön seksille. Nima ei näköjään ollut samaa mieltä.

Hannah yritti niellä pettymyksensä. Nima olisi voinut edes 
soittaa ja ilmoittaa, ettei tulisi. Mutta piru vieköön, ei Hannah 
antaisi yhden miehenretaleen pilata elämystään. Hannah virittäy-
tyi kuuntelemaan ohjaajan puhetulvaa.

”Alhaalla seisova pitää köyden kireänä mutta ei liian tiukalla. 
Sen tulee antaa kiipeilijälle turvallisuuden tuntua, mutta se ei saa 
haitata hänen liikkeitään.”

Hannah, joka oli vähällä hukata sekä jutun juonen että 
mielenkiintonsa, kyykistyi kiristämään ohutpohjaisten kiipeily
kenkiensä nauhoja. Ehkä hänen olisi pitänyt vain lähteä pois 
sen sijaan, että toteuttaisi aikeensa yksin. Hänhän oli keksinyt 
koko idean suurimmalta osin Niman takia. Nima kaipasi liikun-
taa, ja Hannah oli varma, että fyysinen toiminta kohottaisi mie-
hen murheen alhosta, johon tämä niin usein vaipui. Ja reiluuden 
nimissä myös Hannahin itsensä.

Irtisanomisilmoitus keskussairaalasta oli vienyt pohjan Han-
nahin olemassaololta. Hän oli kyllä tiennyt, että niin voisi käydä, 
ja oli sinänsä valmistautunut potkuihin – niin pitkälle, että oli jo 
ehtinyt puntaroida niiden mahdollisuutta usean ystävänsä kanssa 
– mutta silti päätös yllätti hänet. Se, että hänet voitiin irtisanoa. 
Että kaikista työntekijöistä juuri häntä ei tarvittu.

Irtisanomisen oli esitetty johtuvan uudelleenjärjestelyistä ja 
budjettileikkauksista, mutta Hannah tiesi, että ennen kaikkea 
syynä oli se, että seksuaalirikosten keskuksen osastonlääkäri ei 
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sietänyt Hannahia. Se paistoi miehen katseesta, kun he kävivät 
loppukeskustelun, vaikka Kasper yrittikin esittää pahoittelevaa ja 
myötätuntoista. Kasper oli halunnut pitää keskustelun lyhyenä 
ja rakentavana, ja Hannah oli poistunut ammottava aukko itse-
tunnossaan ja kelpo eropaketti kourassaan. Nyt hänellä oli kolme 
kuukautta aikaa keksiä jotain uutta.

Toisaalta oli ahdistavaa, kun ei tiennyt, miten vastedes ansait-
sisi vuokrarahat, mutta toisaalta Hannahilla oli nyt mahdollisuus 
miettiä elämänsä uusiksi. Hän oli ollut julkisella puolella töissä 
siitä lähtien, kun hän oli valmistunut psykologiksi kuusitoista 
vuotta sitten. Ehkä oli aikakin yrittää jotain omaa, loikata vih-
doin ja viimein itsenäiseksi yrittäjäksi.

”Oletteko valmiita? Aloitamme boulderoinnilla.”
Ohjaaja taputti käsiään kahdesti ja johdatti ryhmän pitkän ja 

matalan seinän luo, jonka juurella oli patjoja. Se näytti siltä kuin 
oltaisiin koululaisten iltapäiväkerhossa.

”Rauhalliset liikkeet, rauhallinen hengitys. Kiipeily on hen-
kinen laji, vaikka voinkin vakuuttaa, että tunnette ponnistukset 
huomenna myös käsissänne ja jaloissanne... Edetään pareittain, 
toinen kiipeää ja toinen odottaa alhaalla.” Ohjaaja osoitti Han-
nahia. ”Tule tännepäin, niin näytämme, miten homma toimii. Te 
muut voitte ensin vain katsella.”

Hannah siirtyi seinän viereen hermostunut väreily rinnassaan. 
Hän tarttui seinän yhteen otteeseen ja katsoi ohjaajaa, joka nyök-
käsi kannustavasti. Muut kurssilaiset tulivat lähemmäksi ja aset-
tuivat kaareen heidän ympärilleen. Hannah astui oikealla jalal-
laan pienelle otteelle ja hilautui hitaasti ylös. Ote oli vain puolen 
metrin korkeudella lattiasta, mutta tunne oli valtava, kuin hän 
olisi noussut lentoon. Hän vaihtoi kättä ja löysi korkeamman 
otteen vasemmalle jalalleen, mutta kun hän astui sille, hän tunsi 
ohjaajan tarttuvan kiipeilyköyteen.
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”Okei, oikein hyvä, Hanne. Pysäytän sinut siihen.”
”Hannah”, Hannah korjasi.
”Jes, sori. Pysy vain siinä. Näettekö te muut, mitä hän tekee 

väärin?”
Ryhmä ehdotteli vastauksia. Hannahin käsiin sattui, ja vapau-

den tunne haihtui hitaasti mutta varmasti. Hän tähyili ylös sei-
nälle, joka tuntui paljon korkeammalta kuin hetki sitten, lähes 
mahdottomalta kiivettäväksi.

*

Liv onnistui selviytymään kahvittelusta vanhempiensa terassilla 
alle tunnissa. Kun hän avasi oven kellariasuntoonsa Vesterbron 
kaupunginosassa, hän mietti, pystyivätkö muut kestämään van-
hempiensa seuraa pidemmän aikaa tai ehkä jopa nauttimaan 
siitä. Hänelle oli alituinen ärtymyksen aihe, ettei hän osannut 
ottaa paremmin vastaan vanhempiensa osoittamaa rakkautta. 
Eihän Livillä ollut paljonkaan ihmisiä, jotka pitivät hänestä.

Jatkona ajatukselle hänen mieleensä putkahti puhelu Petterin 
kanssa, ja hänet valtasi levottomuus. Miksi Petter ei ollut kerto-
nut heti, että henkirikoksista vapautuisi paikka? Viime vuosina 
Petter oli antanut useammin kuin kerran ymmärtää, että seuraava 
paikka yksikössä kuuluisi Liville. Oli eri asia, mitä Petter sai tai ei 
saanut sanoa virallisesti, mutta ei hän yleensä antanut sen pidä-
tellä itseään pyytäessään Liviltä apua jossakin rikostapauksessa. 
Oliko tämä nyt dementian oire vai merkki siitä, että Petter piti 
Livistä vähemmän kuin Liv hänestä?

Liv kuoriutui takistaan, viskasi avaimet keittiön pöydälle 
ja kaatoi annoksen kauramuroja ja maitoa kulhoon, jonka otti 
mukaansa työpöydän ja tietokoneen ääreen. Hän löysi työpaikka
ilmoituksen, pyyhkäisi maitoa leualtaan ja avasi uuden tiedoston. 
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Kuluneiden kahdeksan kuukauden aikana sen jälkeen, kun Liv 
oli jättänyt työpaikkansa Pohjois-Jyllannin poliisissa ja muutta-
nut takaisin Kööpenhaminaan, hän oli haaveillut työskentelystä 
Teglholmenin poliisitalolla. Liv ei ollut kuitenkaan yhtä ainutta 
kertaa kuvitellut, että hänen pitäisi käydä läpi hakuprosessi. Hän 
ei ollut laatinut ansioluetteloa eikä valmistellut yhtäkään perus-
telua sille, että hänet pitäisi valita tehtävään. Se oli ollut häneltä 
lapsellista ja toivottoman herkkäuskoista. Hän oli kai vain kuvi-
tellut, että Petter sanoisi jotain tyyliin ”Nyt hetkesi on koitta-
nut!”, ja sitten Liv saisi virkamerkin ja virkapistoolin ja panisi 
hihat heilumaan.

Hän luki ilmoituksen tehden samalla muistiinpanoja.
Tottunut tekemään paljon töitä, luotettava, omistautunut. 

Tutkintotodistus, missä hänellä olikaan se tallessa? Lausuntoa 
edellisestä työpaikasta olisi kai vaikea saada. Livistä oli epämiellyt-
tävä ajatus, että hänen pitäisi myydä itsensä valintalautakunnalle, 
johon kuuluisi Petter ja joitakin vieraita ihmisiä. Mutta Petter 
puhuisi Livin puolesta, tietenkin puhuisi.

Puhelin soi, kun Livillä oli suu täynnä kauramuroja, ja hän 
vastasi, ennen kuin oli ehtinyt pureskella suunsa kokonaan tyh-
jäksi.

”LJ Yksityisetsivät.”
”Öh... soitinko nyt Liv Jensenille?” Soittajalla oli kypsässä iässä 

olevan miehen ääni, jossa värähteli jotain hermostuneen kuuloista.
Liv nielaisi.
”Kyllä, Liv puhelimessa.”
”Nimeni on Bo Riebenau. Tunsin isoisäsi.” Jälkimmäinen 

lause oli lähestulkoon huudahdus, jolla hän ehkä yritti lievittää 
ahdistuneisuuttaan. ”Carl Gunnarin. Tapasimme nuoruudes-
samme Christianiassa.” Miehen huokaus ilmaisi niin myötätun-
toa kuin mielipahaakin. ”Kuulin hänen kuolleen syöpään. Aivan 
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liian varhain, tapahtuiko se jo kymmenen vuotta sitten?”
”Viisitoista.” Liv nousi seisomaan ja vei kulhon tiskipöydälle. 

Täällä pitäisi imuroida, hän totesi nähdessään villakoirien nou-
sevan ilmaan ja leijailevan lattialautojen yli hänen kävellessään. 
”Tarvitsetko yksityisetsivää?”

Mies huokaisi taas. ”Kyllä, luulen niin. Ehkä voit auttaa 
minua arvioimaan, olenko oikeassa. Saattaa olla, että ylireagoin.”

”Mitä on tapahtunut?”
Linja rätisi.
”Haluaisin mieluiten puhua siitä kasvotusten. Suo minulle 

anteeksi, jos olen vanhanaikainen, mutta niin minusta olisi tur-
vallisempaa. Olisiko sinun mahdollista tulla käymään?” Taustalta 
kuului meteliä, jonka takia Livin oli pakko siirtää luuria kauem-
maksi korvasta. ”Anteeksi, olen iän myötä muuttunut näköjään 
kömpelöksi käsistäni. Nykyään minun on mahdotonta pitää 
tavaroista kiinni... Asun Kartoffelrækkernen alueella. Sinähän 
majailet myös Kööpenhaminassa, eikö totta?”

”Milloin ajattelit?”
”Jos niin pian kuin mahdollista?”
Liv vilkaisi tietokonetta ja keskeneräistä työpaikkahakemusta, 

joka odotti häntä.
”Lähetä minulle osoitteesi tekstiviestillä. Pääsen sinne puo-

lessa tunnissa.”

*

Sisustusbetonilla silatut seinät ja suuret lasi-ikkunat, joista 
avautui näkymä veden ylle. Eteläsataman koulu ei todellakaan 
muistuttanut alakoulua, jota Nima Ansari kävi lapsena Qaem
shahrissa. Nykyaikainen rakennus muistutti hänen mielestään 
enemmän hienoa teatteria kuin lapsille tarkoitettua julkista 
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oppilaitosta. Käytävällä, missä hän istui, edestakaisin kirmaavat 
lapset näyttivät myös ensi silmäyksellä tyytyväisiltä. Heidän iloi-
set kiljahduksensa viilsivät Niman korvia ja riipivät hänen repa-
leisia hermojaan.

Hän otti puhelimen esiin nähdäkseen, mitä kello oli. Han-
nah oli soittanut, ja hän tunsi palan nousevan kurkkuunsa muis-
taessaan, että he olivat sopineet tälle päivälle menoa, jonka hän 
oli unohtanut perua, kun koululta oli soitettu. Hän aikoi juuri 
kirjoittaa viestin selittääkseen tilanteen, kun rehtorinkanslian ovi 
aukesi.

”Oletko Shirinin isän serkku? Nima?”
Rehtori oli nainen, jolla oli tumma kihara tukka ja isot kul-

taiset korvakorut, ja Nima ehti ajatella, että aikoinaan hän olisi 
varmaankin yrittänyt jotain, jos olisi kohdannut naisen baarissa. 
Nyt hän kuitenkin vain nousi seisomaan, pani puhelimen pois ja 
ojensi kätensä ilme vakavana, mikä toivottavasti sopi tilanteeseen.

”Tulin niin nopeasti kuin pääsin.”
”Arvostamme sitä.”
”Onko Shirin kunnossa?”
”Kuten sanottu, sukulaistytöllesi ei käynyt kuinkaan. Hän 

odottaa sisäpuolella.”
Rehtori päästi Niman sisään työhuoneeseen, jossa oli kullan-

keltaisia puukalusteita, taidejulisteita ja designlamppuja. Kirjoitus
pöydän luona istui Niman serkuntyttö hintelänä ja lysyssä hypis-
tellen reikää farkkujensa polvessa.

Shirin ja Nima olivat asuneet jo lähes puoli vuotta yhdessä 
Niman hinaajassa Fiskerihavnissa, entisessä kalasatamassa, mutta 
Nima oli saanut holhoojan aseman vasta äskettäin, ja Shirin oli 
juuri aloittanut uudessa koulussa kesäloman jälkeen. Elämä oli 
haurasta, ja jokainen päivä tarjosi uusia, odottamattomia haas-
teita. Kuukautiskipuja, matikanläksyjä ja luokan tyttöporukan, 
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joka jätti Shirinin ulkopuolelle – miten ihmeessä Nima pystyisi 
hoitamaan kaiken? Oli käynyt selväksi, että viisitoistavuotiaan 
tytön kasvattamiseen olisi vaadittu suorastaan taikavoimia.

”Hei, Shirin.” Nima silitti Shirinin takaraivoa ja tunsi tytön 
vetäytyvän kokoon hänen kätensä alla. ”Mitä on tapahtunut?”

Shirin jatkoi housujensa hypistelyä eikä vastannut. Koulun-
johtaja nosti vihreän karkkipussin pöydälle.

”Kyse on tästä. Istu alas.”
Nima istuutui Shirinin viereen ja yritti tutkailla, mitä pussin 

päällä luki, vaikkei se ollut välttämättä tarpeen. Hän tunnisti kir-
jaimet ulkonäöltä.

”Shirinillä oli nämä nallekarkit koululaukussaan. Hänellä 
itsellään ei ole minkäänlaista selitystä sille, mistä ne ovat peräi-
sin. Tiedätkö sinä jotain?”

”En.” Se oli samaan aikaan totta ja valhetta. Nima ei tien-
nyt mitään juuri kyseisestä nallekarkkipussista, mutta hän tunsi 
liiankin hyvin sen sisällön. Vihreät hedelmäkarkit maistuivat tuo-
reelta omenalta ja niiden sisällä oli THC:tä. Jo yhdestä karkista 
meni pää sekaisin, etenkin jos oli yhdeksäsluokkalainen pikku
kakara. ”Shirin, ovatko nuo sinun?”

”En tiedä, mistä ne ovat”, Shirin mutisi nostamatta katset-
taan.

”Miten ne ovat joutuneet sinun laukkuusi?”
Shirin kohautti olkapäitään. Nima kaipasi selitystä. Sen ei 

edes tarvitsisi olla totta, kunhan he pääsisivät sen avulla pois päl-
kähästä, jonka vankeina he olivat kansliassa. Rehtori ehti avata 
suunsa ensin.

”Koululla on nollatoleranssi huumeiden suhteen. Ne ovat 
valitettavasti kasvava ongelma yläasteella, joten meidän on oltava 
tiukkoja. Huumeiden hallussapito on erottamisperuste, ja ilmoi-
tamme myös automaattisesti poliisille.”
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