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1.

Kymmenet nappulakengät rapisivat pukuhuoneeseen johtavalla 
käytävällä, kun Joose päästi joukkueensa menemään edeltä ken-
tälle.

Hän pysähtyi hetkeksi kynnykselle keräämään ajatuksiaan. 
Korvissa kaikuivat yhä kannustushuudot, joilla he olivat kohot-
taneet tunnelmaa ringissä seisten, käsivarret toistensa harteilla. 
Tuntui melkein kuin pukuhuoneen seinät olisivat imeneet sanat 
itseensä ja sykkisivät niiden voimasta. FC Astra, FC Astra, voit-
toon johda!

Joosen käsi nousi kaulakorulle, jota hän piti piilossa pelipai-
tansa alla. Hän veti sen esiin ja painoi huuliaan vasten. Se oli metal-
linen takinnappi, jonka hänen entinen paras ystävänsä Väinö oli 
antanut hänelle alakouluikäisenä. Siitä oli pian yhdeksän vuotta. 
Melkein yhtä kauan Väinö oli ollut poissa. Hän oli muuttanut 
toiselle paikkakunnalle ja yhteys oli katkennut. Väinö oli julista-
nut napin olevan onnentalismaani, ja vaikka Joose ei pitänyt it-
seään kovin taikauskoisena, hän ei voinut kieltää, etteikö ajatellut 
korussa piilevän erityistä voimaa. Hän oli pitänyt sitä jokaisessa 
pelissä, ja vaikka peleihin oli sisältynyt niin tappioita kuin voit-
toja, aikaa myöten korusta ja siihen liittyvästä rituaalista oli tul-
lut hänelle olennainen osa peliin valmistautumista.

Tämänpäiväisessä pelissä Villi Unitedia vastaan Joose tar-
vitsi sen tuomaa luottamusta enemmän kuin koskaan. Edessä oli 
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kovan tason matsi, ja Joosella olisi näytön paikka. Hän oli kuullut 
valmentajalta, että katsomossa istuisi tällä kertaa henkilö, jonka 
myönteinen arvio Joosesta voisi avata uusia ovia.

Ovia, jotka johtaisivat kohti hänen unelmaansa.
Muurilan kämmen laskeutui Joosen olkapäälle kannustavana 

läimäytyksenä. –  No niin, Kalliojoki, mennäänpäs ottamaan 
voitto kotiin.

Valmentajan sanat sytyttivät pienen, nälkäisenä kyteneen lie-
kin leimuamaan rinnassa täydellä roihulla. Kuten usein ennen-
kin, tunne painoi varjoonsa muodottoman, uhkaavan hahmon, 
joka lymysi uskollisesti rinnan tienoilla. Joose tiesi hahmon kum-
puavan salaisuudestaan ja sen synnyttämästä pelosta, mutta hän 
työnsi ajatuksen syrjään. Voitto oli se, mitä he tarvitsivat, ja voi-
ton he myös ottaisivat. FC Astra näyttäisi jokaiselle katsomossa ja 
fanifoorumeilla, että tällä kaudella he olivat kuninkaita. FC Astra 
kohoaisi sarjajohtajaksi.

Joose nyökkäsi Muurilalle, sujautti korun takaisin paidan kät-
köön ja varmisti, että kapteeninnauha oli paikallaan olkavarren 
ympärillä. 

Sitten hän hölkkäsi joukkueensa perään.

Ensimmäisen puoliajan he joutuivat pelaamaan vasten häikäise-
vää aurinkoa, ja ehkä se olikin yksi syistä, joiden takia puolustuk-
sen Leo Lavolalta herpaantui huomio ja vastustaja pääsi murtau-
tumaan laidasta läpi. Henrik Holm tuli maalilta vastaan. Joose 
tajusi, että maalivahti ennakoi liikaa. Perääntyminen oli kui-
tenkin myöhäistä. Villi Unitedin hyökkääjä oli nopeajalkainen ja 
harhautti onnistuneesti Astran topparin ja nosti pallon Holmin 
yli pompulla verkkoon.

Mielessään Joose kirosi, mutta katsomon tuulettaessa ottelun 
ensimmäistä maalia hän jolkotti Astran toppari Emil Korpimäen 
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ja puolustaja Leo Lavolan luokse ja heitti näille pari kannusta-
vaa sanaa. Otteluaikaa oli vielä runsaasti jäljellä, eikä heille olisi 
homma eikä mikään iskeä pari palloa vastapuolen verkkoon. He 
hoitaisivat tämän kyllä.

Maali sähköisti pelin. Astra alkoi prässätä kunnolla. Yrityk-
sistä huolimatta maalintekopaikkoja oli vaikea saada, ja niinä kol-
mena kertana, kun se onnistui, vastapuolen maalivahti oli hereillä 
tai laukojan sihti pielessä.

Toisaalta tällä kertaa FC Astran puolustuksen linja piti, eikä 
Villi Unitedille avautunut maalintekopaikkoja sen paremmin 
kuin heillekään.

Joose aisti hermojen alkavan kiristyä. Kun tuomarin pilli 
vihelsi ensimmäisen puoliajan päättyneeksi, usealla joukkueesta 
oli otsa kurtussa. Matkalla tauolle Joose skannaili vaivihkaa peli-
kavereidensa ilmeitä ja piti korvansa auki kommenteille, jotka 
paljastaisivat, kuka tarvitsi eniten tsemppausta. Joukkueen jokai-
nen jäsen saattoi olla hyvässä vireessä tai huippukunnossa fyysi-
sesti, mutta ellei jokaisella ollut myös pääkopan sisällä palikat jär-
jestyksessä, kokoonpanon pelistrategia saattoi hajota kuin savu 
tuuleen.

Muurila jättäytyi kävelemään Joosen rinnalle. Nappula
kengistä varisseet nurmikökkäreet pilkuttivat käytävän lattiaa 
kuin murut, jotka johdattivat pahaa-aavistamattomat lapset noi-
dan mökkiin. Tuoksui tuore hiki ja nurtsi.

– Ajatuksia? valmentaja kysyi.
– Mä vaihtaisin Malmin Korpimäen tilalle, Joose sanoi. – Sillä 

on nyt jokin juttu, joka vaivaa, eikä se saa itseään kokoon sen 
yhden virheen jälkeen.

Muurila nyökkäsi. – Samaa mieltä. Tehdään vaihto.
Kun valmentaja oli edellisellä kaudella nimittänyt Joosen 

joukkueen kapteeniksi, hän oli todennut kahden kesken käydyssä 
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keskustelussa, että Joosella oli luontaista herkkyyttä huomata tois-
ten mielialat ja löytää juuri oikeat sanat, joilla kannustaa eteen-
päin. Joose ei ollut itse niin varma, pitikö erityisyys paikkansa 
– kysehän oli pelkästään siitä, että vaivautui kuuntelemaan toisia 
ja osasi myötäelää heidän tilannettaan – mutta joukkueen kaptee-
nin rooli oli hieno saavutus, jolla olisi painoarvoa jatkoa ajatellen.

Jonakin päivänä Joose aikoi pelata ammattilaisena. Eikä hänen 
tähtäimensä ollut vain Veikkausliigassa, vaan kotimaan ulkopuo-
lella, kauempana Euroopassa: Joose ei ollut niin tarkka siitä, oli-
siko hän vielä joskus Valioliigan, Bundesligan vai Espanjan La 
Ligan riveissä, kunhan pelaisi pääsarjassa maailman huipulla. Ja 
tietenkin maajoukkueessa.

Se oli hänen unelmansa.
Hän uskoi, että hänestä olisi siihen, ja niin uskoi moni muu-

kin. Ei kai Rafael Lange, mainetta niittänyt pelaaja-agentti, muu-
ten olisi istunut katsomossa tunnuksenomainen pähkinäpussi 
avoimena sylissään. Joose oli luonut lehtereille vain yhden sil-
mäyksen, mutta uskoi tunnistaneensa moitteettomaan pukuun 
sonnustautuneen herrasmiehen, jonka korpinmustissa hiuksissa 
erottui harmaat täplät ohimoilla.

Veeti Laine, Astran keskushyökkääjä ja Joosen paras kaveri, 
palautti Joosen maan pinnalle ruiskauttamalla urheilujuoma
pullostaan lorauksen suoraan keskelle rintaa. –  He-hei, kapu, 
onko sulla kaksi vasenta jalkaa vai miksi missasit Danielin syötön?

Lupaava pelinrakennus oli tosiaan valunut hukkaan, mutta 
eri syistä kuin Veeti väitti. Keskikenttää pelaavan Daniel Ahon 
syöttö oli mennyt juuri sen verran sivuun, ettei Joose ollut miten-
kään saanut palloa haltuun. Joose otti asian kuitenkin huumorilla. 

–  Parempi kaksi jalkaa kuin puujalka, hän laukoi Veetille, 
mikä aiheutti hörähdyksiä, sillä kaikkien mielessä oli vielä tuo-
reena edellinen ottelu, jossa Veeti oli saanut jalkaansa niin pahan 
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suonenvedon, että oli joutunut keskeyttämään pelin. Hän oli tul-
lut myöhemmin yhteiseen illanviettoon pilailupuodista hankittu 
merirosvon silmälappu yllään.

Veeti nauroi muiden mukana. Hän oli sitä laatua, joka otti 
rässiä vastaan siinä missä sitä antoikin. Joose ei lainkaan ihme-
tellyt, miksi Veeti oli pidetty tyyppi niin kentällä kuin sen ulko-
puolella.

Jaettu nauru jo itsessään paransi tunnelmaa. Huulenheitto 
jätettiin pian sikseen, sillä taukominuutit raksuttivat ja Muurila 
halusi hioa strategiaa. Vaikka vastapuolen pelaajakokoonpanoja 
ja strategioita pähkäiltiin etukäteen siinä määrin kuin se oli mah-
dollista tai hyödyllistä, itse pelitilanteessa kävi ilmi aina jotakin 
uutta, mikä vaati reagointia.

– Okei, kuunnelkaas kaikki. Me aletaan pelata meidän peliä. 
Nyt ollaan nähty, mitä Villi tekee ja missä niillä on heikkouksia. 
Niiden vasen pakki käy jatkuvasti ylhäällä eikä ehdi takaisin pai-
kalleen. Oliver, Khalid – se on teidän tontti. Käytätte sen hyväksi. 
Juoksu selustaan heti kun on mahdollista saada riisto.

Muurila kääntyi katsomaan Joosea. – Ja niillä alkaa keskusta 
väsyä. Numero viisi ei jaksa enää painaa kunnolla, kiitos mei-
dän prässin. Joose, sinä täytät sen tilan. Ole valmiina ottamaan 
pallo haltuun ja katso syöttöjä linjan taakse Veetille. Meidän pitää 
saada vähintään kaksi sisään, että saadaan hoidettua tää kotiin. 
Onko kysyttävää?

– Ehtiikö vielä käydä heittää vettä? Veeti leukaili ja synnytti 
naurunremakan.

Joose astui keskemmälle. – Okei, jos se oli siinä, me ollaan val-
miita. Eikö ollakin?

–  Joo! toiset huusivat ja kerääntyivät rinkiin. Tekniset peli
paidat ja shortsit kahisivat, käsivarret hakeutuivat harteille ja 
hiestä nihkeisiin, viilenneisiin niskoihin.
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– Ja mihin me ollaan valmiita? Joose huudatti.
– Ottaan voitto!
– Ja milloin me ollaan valmiita?
– Nyt!
Nappikset alkoivat takoa pukuhuoneen lattiaa yhdessä ryt-

missä. Joosesta tuntui kuin hänen oma sydämensä sykkisi sen 
mukana. – FS Astra, FC Astra, voittoon johda!

Voittoon johda, ja kohti unelmaa, Joose ajatteli, kun he läh-
tivät yhtenä jonona kohti kenttää. Rafael Langen silmät seuraisi-
vat ja punnitsisivat jokaisen liikkeen, jokaisen siirron, jonka Joose 
kentällä teki.

Mutta se, mitä ne eivät päältä päin pystyneet näkemään, oli se, 
mikä Joosea eniten pelotti. Hänen salaisuutensa. Se, josta kukaan 
ei tiennyt. Se, jota hän uskalsi tuskin ajatella.

Salaisuus, jolla oli liekinheittimen voima tuhota unelmat tuh-
kaksi.

Nimittäin hän, Joose Kalliojoki, oli homo.
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2.

Tunnelma oli katossa, kun kaikkensa antaneet ja voitokkaat FC 
Astran pelaajat palasivat pukuhuoneeseen pelin jälkeen, Joose 
etunenässä.

Kapteenina, joka oli tehnyt ratkaisevan maalin vain viisi 
minuuttia ennen peliajan päättymistä, häntä oli kannettu tuo-
lissa kentällä kuin kuningasta, mutta ahtaassa käytävässä oli 
kuninkaankin käveltävä itse. Veeti Laine oli tasoittanut pelin 55. 
minuutilla, ja siitä eteenpäin kumpikin joukkue oli tallonut nur-
mea kuin kevätlaitumelle päästetty mullilauma. Prässi oli ollut 
melkoista, sillä voitonjano oli korventanut kumpaakin eikä Villi 
United antautunut suosiolla. Laitahyökkääjä Khalid Wahidin 
syöttö oli murtautunut vastustajan puolustuksen läpi kuin luoti, 
ja Joose oli puskenut itsensä äärimmilleen ehtiäkseen hyödyn-
tämään auenneen maalintekopaikan. Vaikka juuri sillä hetkellä 
hänen keskittymisensä oli ollut täysin pallossa ja pelissä, hän 
oli sisäistänyt tiedon, että tässä pelissä oli annettava kaikkensa. 
Hänen oli saatava Rafael Lange haluamaan hänet edustettaviensa 
joukkoon.

Kun Joose lysähti istumaan pukuhuoneen penkille, hänen 
reisilihaksensa tärisivät väsymyksestä ja pohkeita poltteli maito
happo. Nilkassa tuntui jäykkyyttä, ja kylkeä arasti kontaktin 
jäljiltä, mutta rankan pelin jälkeiset fyysiset aistimukset jäivät 
toiseksi voitonpäihtymyksen rinnalla.
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Ovet kolahtelivat ja vitsejä murjailtiin. Joose kumartui avaa-
maan kenkiensä nauhat. Sivusilmällään hän näki, kuinka ympä-
rillä lensi hikisiä ja likaisia vaatteita mytyiksi penkeille, kun 
ensimmäiset valmistautuivat menemään suihkuun. Pesutilat eivät 
olleet riittävän suuret mahduttaakseen kaikkia kerralla.

– Mä vannon, se tuomari ei kyllä yhtään katsonut sinne missä 
tapahtui, Khalid jyrisi Veetille. –  Me missattiin vapaapotkun 
paikka.

– Mitä väliä, laitettiin silti Villit nippuun.
Valmentaja Muurila astui kaulanauha kilisten pukuhuoneen 

ovelle ja nojasi karmiin. Hänen katseensa etsi jotakin ja pysähtyi, 
kun tapasi Joosen. – Kalliojoki, ehditkö vartin sisään toimistolle?

Joosen sydän muljahti.
Tässä se nyt oli. Hän tapaisi Langen.
– Uuu, kapulla on niitä salaisia agenttijuttuja, Veeti innostui. 

– Jos äijä tekee diilin, sisällytä sun best bro mukaan, eikö niin? 
Vähän lisää kaupan päälle?

– Laine haluaa kenkiä lankkaan Valioliigaan, Daniel Aho här-
näsi.

Joose sulki korvansa toisten läpänheitolta. Sydän oli alkanut 
hakata kuin hän olisi ollut takaisin kentällä, ottamassa haltuun 
irtopalloa rangaistusalueella.

– Joo, mä tuun, hän sanoi Muurilalle ja kiskoi paidan yltään. 
Nappikoru nousi paidan mukana iholta, ja kun se putosi takai-
sin, se kosketti Joosea kuin viileän sormen painallus.

Nyt kannatti pitää pää kylmänä, Joose ajatteli. Ei kannattanut 
toivoa liikaa. Oli liian aikaista päätöksille, pelaajasiirrot tehtäisiin 
vasta kauden lopussa. Lange olisi täällä vain haistelemassa, otta-
massa tuntua hänestä.

Joose nappasi pyyhkeen mukaansa ja meni suihkuun. Taval-
lisesti hän peseytyi viimeisenä, sillä hänestä se osoitti hyvää 
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johtajuutta, mutta tämä oli poikkeustilanne. Kun hän tuli 
suihkusta hiukset vettä noruen ja palasi paikalleen pukeutu-
maan, Henrik Holm, FC Astran maalivahti, astui hänen luok-
seen. Holm oli ilman paitaa, pelkkä pyyhe vyötäisillään ja odotti 
suihkuvuoroaan. Holmilla ei tuntunut ikinä olevan kiire mihin-
kään – paitsi maalia vartioidessaan.

–  Mennään äijien kanssa Anderssonille voittoa juhlimaan 
illasta, pääsetkö mukaan? Sinne tulee muitakin, siis tyttöjä, Hen-
rik sanoi ja nytkytteli kulmakarvojaan vihjailevasti ylös alas.

– Joo, ilman muuta. 
Joosea ei erityisemmin kiinnostanut juhliminen, mutta hän 

tiesi, että hänen oli oltava paikalla, ainakin näyttäydyttävä siellä. 
Juuri nyt hänen ajatuksensa olivat aivan toisaalla.

– Pistä viestiä myöhemmin, mun täytyy mennä. 
Holm nyökkäsi ja katsoi Joosea kiinteästi. –  Mitä ikinä se 

Lange sanookin, sä tiedät itse oman arvosi. Pidä se mielessä.
Joose meni hämilleen, eikä osannut kuin nyökätä. Mitä hittoa 

Holm oikein tarkoitti? Tiesikö hän jotakin? Oliko kyse ollut kan-
nustuksesta vai oliko sävyssä ollut jotain varoittavaa?

Ajatukset kuohuivat, kun Joose veti ylleen pehmoiset college-
housut ja pitkähihaisen ja lähti pukuhuoneesta. 

Koska ottelu oli pelattu hyvin varustellulla seurakentällä, oli 
toimistokin oikea seuran kokoustila eikä mikään kenttämestarin 
konttikoppi. Ovi oli raollaan. Joose kuuli käytävään Muurilan 
tunnistettavan kumean äänen ja työnsi ovea varovasti auki. Hän 
ei tiennyt, olisiko hänen pitänyt koputtaa. Kaikkein viimeiseksi 
hän olisi halunnut vaikuttaa epäkohteliaalta agentin silmissä. 
Muurila huomasi hänet, veti oven kokonaan auki ja viittoi sisään.

– No niin, Kalliojoki, viimeinkin! Tässä tulee päivän tähti!
Joosea nolotti valmentajan sanat, kun hän luikahti sisään huo-

neeseen, sillä ei hän yksin ollut Astralle voittoa tuonut. Sitten 
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hän pysähtyi niille sijoilleen. Kokouspöydän ääressä istui toden 
totta harmaaohimoinen Lange, mutta myös kaksi paljon tutum-
paa hahmoa.

Äiti ja isä.
Joose ei ollut kertonut heille mitään agentin läsnäolosta tämän 

päivän pelissä, joten heidän oli täytynyt saada kutsu tapaami-
seen Muurilan kautta. Joose vilkaisi valmentajaansa otsa kurtussa. 
Yllätetyksi tuleminen ei tuntunut hyvältä. Joose oli mielestään jo 
sen ikäinen, että hänellä oli oikeus olla tietoinen tällaisista elä-
määnsä liittyvistä tapahtumista. Niitä ei tarvinnut sopia selän 
takana aikuisten kesken.

Hän liimasi kasvoilleen kuitenkin neutraalin ilmeen, kun 
Muurila esitteli Rafael Langen. Agentti nousi seisomaan ja ojensi 
kätensä. Joose puristi sitä niin kuin isä oli neuvonut: lujasti mutta 
lyhyesti. Hän muisti katsoa silmiin.

– Hei vaan, Joose. Hienoa, että pääsit tulemaan. Ja onnittelut 
loistavasta pelistä. Sun nopeus ja hallinta erottuu edukseen. On 
ilo nähdä, kun joku pelaa niin fiksusti. Istu ihmeessä alas.

Joosen ajatukset löivät tyhjää, joten sanomatta mitään hän 
istahti Muurilan viereen, vastapäätä vanhempiaan. Lange asettui 
pöydän päähän tabletti edessään ja oletettavasti selasi muistiin
panojaan. Sivusilmällä Joose näki isänsä toiveikkaan, salaa innos-
tuneen ilmeen ja vaivoin kätketyn hymyn. Hänellekin tämä oli 
iso juttu. Juuri isä oli aikanaan ostanut Jooselle jalkapallon ja 
opettanut, miten sillä pelataan. Äiti puolestaan näytti hiukan 
ärtyisältä eli väsyneeltä, mikä oli tavallista. Hän oli varmaankin 
lähtenyt töistä aikaisemmin. Joose muisteli, että äidillä oli tänään 
ollut aamuvuoro sairaalalla, ja hän tunsi rinnassaan pienen töy-
täisyn. Oli varmasti vaatinut melkoisia järjestelyjä päästä tänne 
tänään. Mutta sellainen äiti oli. Valmis tekemään mitä tahansa 
lastensa vuoksi.
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Heidän unelmiensa vuoksi.
Joose halusi, että äiti ja isä voisivat olla hänestä ylpeitä.
– En vie teidän aikaanne pitkään, Lange sanoi. – Mutta tah-

doin tulla näyttäytymään kasvotusten, kun tiesin että tulossa olisi 
kunnon peli. Kuten tiedätte, edustan pelaajia, jotka haluavat 
rakentaa uraansa pitkällä aikavälillä ja jotka tähtäävät korkealle. 
Joosen nimi on tullut korviini jo viime kaudella. Vihdoin pääsin 
näkemään itse, kenestä on kyse.

Langen katse kiersi Joosen vanhemmissa, ennen kuin hän 
pysäytti sen Jooseen ja antoi hitaan hymyn vallata kasvonsa. Hymy 
paljasti rivin täydellisen valkoisia hampaita. Se ei ollut mainosta-
jan epäilyttävä hymy tai petomainen hain hymy, vaan aito, avoin 
ja lämmin. Jooselle tuli tunne, että hänet nähtiin. Hänen hartioi-
densa kireys hellitti hiukan, ja hän vapautti sormensa, jotka olivat 
puristaneet collegehousuja reisien kohdalta pöydän alla.

– Mihin tällä tapaamisella oikein pyritään? 
Kysymyksen esitti äiti. Joose pakotti kasvonsa pysymään 

peruslukemilla, vaikka häntä hymyilytti. Äidillä oli tapana käydä 
suoraan asiaan. Joskus se oli aiheuttanut noloja tilanteita, mutta 
toisinaan piirre oli paikallaan. Äkkiä Joose oli kiitollinen siitä, 
että vanhemmat olivat läsnä. Häntä jännitti liikaa, jotta hän olisi 
tiennyt, mitä sanoa tai kysyä. Pelin jälkeinen väsymys ei ollut 
sekään paras mahdollinen olotila agentin sanojen vastaanottami-
seen. Entä jos hän unohtaisi jotain tärkeää?

– No, no, Tiia, ei kai tässä kuulustelua tarvitse aloittaa, isä 
toppuutteli hiukan huolestuneen näköisenä. Ehkä hän pelkäsi, 
että suoruus voisi suututtaa suuren ja kunnioitetun agentin, ja 
hetkeksi Joosekin valpastui. Hän vilkaisi Langea.

Agentti ei näyttänyt olevan millänsäkään. Hän nojasi tuolin 
selkämykseen rentona ja katsoi vanhempiin vakaasti. – Tehdään 
heti yksi asia selväksi. On hyvä, että kysytte mitä mielenne päällä 
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on. Vain siten voitte saada kaipaamianne vastauksia. Molemmin
puolinen luottamus on ehdottoman tärkeää, ja se onkin yksi 
syistä, joiden vuoksi halusin tavata teidät kaikki jo tässä vaiheessa. 
Joose on vielä alaikäinen, mutta jos kausi jatkuu näin vahvana 
kuin tähän saakka, en näe mitään syytä, miksei siirto aikuisten 
ammattilaissarjaan olisi mahdollinen. 

Äidin otsa rypistyi. – Me kävimme tätä läpi viime vuonna, 
kun Joosea harkittiin miesten edustusjoukkueeseen, ja hän pela-
sikin pari edarin peliä. Mutta poika tuli järkiinsä ja laittoi kou-
lun edelle. Ne aikataulut eivät olisi millään sopineet yhteen. Hän 
halusi pelata viimeisen junnuvuotensa omassa joukkueessa, jonka 
kanssa on pelannut kaikki juniorivuodet.

– Olen tästä tietoinen, Lange sanoi tyynesti. – Ja se viimeinen 
juniorivuosi on nyt meneillään. On aika katsoa eteenpäin. Kas-
vua ei tapahdu ilman riittävää vastusta.

Muurila nyökytteli. –  Juuri näin. Me ollaan nähty, miten 
moni lahjakkuus puhkeaa loistoonsa vasta kun tarjotaan oikean-
lainen ympäristö. Ja vaikka me Astrassa ollaan enemmän kuin 
tyytyväisiä Joosen panokseen joukkueessa, on ollut selviä merk-
kejä siitä, että Joose tarvitsee isompia haasteita. Olisin huono val-
mentaja, jos en ajattelisi pelaajieni parasta.

Rafael Langen katse siirtyi Jooseen. – Mitä sinulla, Joose, on 
sanottavaa tähän? Me ollaan kaikki muut oltu äänessä, mutta kuu-
lisin mielelläni sinun ajatuksiasi. Mitä mieltä olet kaikesta tästä? 

Joose jännitti lihaksensa, jottei alkaisi kiemurrella. Kaikkien 
katseet olivat hänessä, ja vaikka hän oli tottunut siihen kentällä, 
täällä ei ollut palloa eikä peliä, joihin hän olisi voinut keskittyä. 

– No tota… 
Sekalaiset ajatukset laukkasivat mielessä. Mitä hänen pitäisi 

sanoa? Mitä häneltä odotettiin? Pelko ja innostus, toiveikkuus 
ja epätietoisuus läikähtelivät yhtenä vellovana massana hänen 
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kropassaan. Ja jossain siellä pohjalla, hyvin syvällä mutta kaiken 
ytimessä, lymysi kauhu. Jos totuus hänestä paljastuisi, kaikki olisi 
ohi. Ani harva huippujalkapalloilija oli homo. Ei ainakaan niin, 
että olisi ollut ulkona kaapista. Joose tiesi, että sille oli syynsä.

Hän kohensi asentoaan suoremmaksi tuolilla, nosti kätensä 
pöydälle ja selvitti kurkkuaan. Pelko lepatteli rinnassa, mutta 
Joose koetti olla huomioimatta sitä. 

– No siis mä… Mä olen ensinnäkin tosi otettu tästä tapaa-
misesta ja siitä, että mun nimi on noussut esiin. Oon tehnyt tosi 
paljon töitä sen eteen, ja aion siis jatkossakin tehdä. Koska mä 
haluan olla paras. Mä haluan olla seuraava tähti, joka Suomesta 
tulee. Mutta pohjimmiltaan mä haluan vaan pelata palloa. Se on 
ollut mun unelma ihan lapsesta saakka. Tai ei pelkkä unelma, 
vaan se kuka mä oon.

Puheensa aikana Joose oli laskenut kädet takaisin pöydän alle, 
sillä hän oli alkanut väännellä niitä hermostuneesti. Poskilla tun-
tui lämpöä, ja hänen katseensa jumittui Langen tabletin suun-
taan. Hän ei uskaltanut katsoa suoraan kehenkään. Hän oli var-
masti sopertanut jotain tosi noloa ja naiivia.

– Tähtäät siis täysammattilaiseksi? Lange kysyi.
– Joo. Siis, joo, ehdottomasti! Joose nykäisi päänsä ylös. Ei kai 

hänen puheestaan ollut saanut käsitystä, että hänelle riittäisi mikä 
tahansa pihapelailu?

Lange nyökkäsi ja teki merkinnän tablettiinsa.
– Maksaako tämä meille jotakin? Jos siis Joose päättää valita 

sinut agentikseen.
Kysymyksen esitti jälleen äiti. Tällä kertaa Joosea jo vähän 

hävetti, ja hän valui aavistuksen alemmas tuolillaan. Olisipa ollut 
lippis tai huppu, jonka olisi voinut vetää kasvoilleen.

Rafael Langea hymyilytti kysymyksen muotoilu, eikä ihme. 
Äiti ei tainnut olla ihan kartalla siitä, että Joose tässä oli se, joka 

21



saisi olla kiitollinen, että Langen kaltainen agentti oli hänestä 
kiinnostunut. 

–  Ei, teidän ei tarvitse maksaa minulle mitään. Jos ja kun 
siirtosopimus syntyy, otan osuuteni siitä. Myöhemmin voimme 
katsoa sponsorisopimusten provisiopalkkiota, mutta se ei ole 
tämän hetken asia. Nyt me vasta tutustumme. Pääsääntö on se, 
että vasta kun rahaa liikkuu Joosen suuntaan, sitä liikkuu myös 
minun suuntaani.

Langen älykello päästi hennon piippauksen. Agentti nousi, 
veti puvuntakkinsa etutaskusta käyntikortin ja liu’utti sen pöy-
dän poikki Jooselle. – Minun on lähdettävä seuraavaan tapaami-
seen, mutta tässä ovat yhteystietoni. Vastaan mielelläni kysymyk-
siin, jos niitä ilmenee.

Kaikki nousivat seisomaan, Joose viimeisenä. Hän puristi 
mustaa, vahvalle paperille painettua käyntikorttia kuin avainta, 
joka sopisi unelmien tulevaisuuden avaavaan lukkoon. Langen 
yhteystiedot lukivat kortissa kultaisin kirjaimin.

– Onnittelut vielä voitosta, Joose, agentti sanoi ja katsoi häntä 
silmiin totisena mutta lämmin tuike silmissään. – Me tapaamme 
pian.
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3.

Andersson, eli FC Astran oikea laitahyökkääjä Oliver Andersson, 
asui yksikerroksisessa omakotitalossa lähiön laitamilla, lähellä 
kuntorataa.

Talo oli rakennettu aikakaudella, jolloin suosittiin tiiliverhoi
luja, isoja ikkunoita, avokeittiöön yhdistettyjä avaria oleskelu-
huoneita sekä pitkiä käytäviä, joiden varrelta löytyivät kaikki 
muut huoneet. Skandinaavisen pelkistetty design-sisustus yhdis-
tyi Oliverin isän hifi-laiteobsessioon, mutta uusinta teknologiaa 
edustavien laitteiden ja tilan lisäksi talossa oli parasta se, kuinka 
usein Oliverin vanhemmat olivat poissa ja kämppä ihan luvalli-
sesti joukkueen jätkien käytössä. 

Kun Joose saapui, jättiscreenillä pyöri FIFA-peli ja kaja-
reista pauhasi kovaääninen musiikki. Bassojytkeen lomasta kuu-
lui satunnaisia pelin kirvoittamia huudahduksia. Eteisen kenkä
määrästä oli pääteltävissä, että paikalla olivat suunnilleen kaikki, 
myös ne Holmin mainostamat mimmit ja joitakin muita lukiosta.

Joosea väsytti, vaikka hän oli ottanut nokoset ennen kotoa 
lähtöään. Rafael Langen tapaaminen rankan pelin jälkeen oli vie-
nyt kaikki mehut, eikä hän ollut juuri osallistunut automatkalla 
vanhempien käymään keskusteluun hänen tulevaisuuden
näkymistään. Isä oli innoissaan, äiti varautuneempi. Roolijako 
oli tuttu. Joose oli antanut heidän täyttää auton puheellaan. Hän 
oli pidellyt Langen antamaa käyntikorttia ja tuijottanut sitä kuin 

23



vain siten voisi olla varma, ettei ollut nähnyt unta. Kun Joose kal-
listi samettisen mustaa käyntikorttia, kirjaimet ja numerot kim-
melsivät kultaisina. Rafael hiton Lange oli kiinnostunut hänestä, 
Joose Elias Kalliojoesta. 

Se tuntui uskomattomalta.
Se tuntui uskomattoman pelottavalta. Kun pitkäaikainen 

unelma alkoi hitaasti raottua kuin aarrearkun kansi, kuvitelma 
muuttui todeksi. Ja totuus, kuten Joose tiesi, osasi olla julma. Toi-
sin kuin kuvitelmia, totuutta ei päässyt karkuun. 

Äiti oli iskenyt ruokapöytään pelipäivän pastan, jonka oli val-
mistanut edellisenä iltana valmiiksi. Hän tiesi sen olevan Joosen 
lempiruokaa. Joosen pikkusisko Annu oli liittynyt heidän jouk-
koonsa ruokailun ajaksi mutta liuennut paikalta vähin äänin vain 
puolet annoksesta syötyään, sillä puheenaihe oli pysynyt sitkeästi 
jalkapallossa ja agenteissa ja siinä, mitä kaikkea heidän tulisi ottaa 
huomioon Joosen tulevaisuutta suunniteltaessa.

Oli tietysti hienoa, että hänellä oli vanhempiensa täysi tuki. 
Mutta säilyisikö se silloinkin, jos he tietäisivät totuuden hänestä?

Matkalla Anderssoneille Joose oli lähettänyt siskolleen haus-
kan meemikuvan saukosta, Annun lempieläimestä. Hänestä oli 
tuntunut kurjalta se, miten päivällinen oli sujunut. Annu ei vas-
tannut viestiin, mutta Joose näki, että se oli luettu.

Hänen pitäisi puhua siskonsa kanssa pian.
– Kato, pääsihän se kapukin lopulta paikalle! Henrik Holm 

astui Joosen luo ja takoi häntä olkapäähän.
– Hiljaa virtaa Kalliojoki! kuului huudahdus sohvaryhmän 

suunnalta.
Joose tunnisti Veetin äänen ja tunsi suupielensä nykivän. – Ja 

laiskasti loiskuu Laine! hän heitti takaisin.
Holm siirteli jalkojaan hermostuneena. – Hei kuule, Kalliojoki. 

Tuus vähän tänne, mä haluan esitellä sut yksille tyypeille.
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Ei taas, Joose ajatteli ja tukahdutti huokauksen. Holm oli 
surullisen kuuluisa siitä, että pyrki puheisiin naisten kanssa joko 
Veetin, Joosen tai Khalidin kautta. Äijän itsetunto kuivui kokoon 
pelikentän ulkopuolella, samoin kielenkannat. 

Joosella puolestaan ei ollut mitään vaikeuksia puhua tytöille. 
Ei vain olisi aina huvittanut toimia puhemiehenä.

– Mitä, kuvitteletko sä, Henkka, että mä tarvitsen sun jee-
siä naisten kanssa? Joose kuittaili, vaikka tasan tarkkaan tiesi, 
ettei kyse ollut hänestä vaan Holmista. Mutta Joose ei olisi ollut 
Joose tai FC Astran kapteeni, jos hänellä olisi tapana jättää kaveri 
pulaan.

Kun Holm koetti änkyttää jotain pehmentävää, Joose taputti 
häntä olalle samalla kun potki kengät jalastaan ja virnisti. – No 
esittele nyt sitten.

Keittiössä seisoi tyttöporukka, josta Joose tunsi entuudestaan 
samaa lukiota käyvät Aadan, Sofian ja Ronjan. Holm tuuppi 
häntä kuitenkin vaivihkaa kohti kahta tyttöä, joita Joose ei ollut 
tavannut aiemmin.

Kävi odotetusti, eli lopulta se oli Joose, joka päätyi esittele-
mään Holmin Alisalle ja Nellille. Alisa muistutti ulkonäöltään 
häiritsevän paljon Joosen riparikesäistä tyttöystävää Liljaa. Se 
oli ollut muutaman kuukauden juttu, joka oli päättynyt syvään 
hämmennykseen Joosen osalta ja syvään loukkaantumiseen 
Liljan puolelta, ja Joose halusi mieluimmin vain unohtaa koko 
tapauksen. Lyhyt suhde tytön kanssa oli ollut yksi merkittävim-
piä todisteita Jooselle hänen omasta seksuaalisesta suuntautumi-
sestaan, eikä hänen silloin läpikäymänsä tunteet olleet kevyim-
mästä päästä.

Alisa ja Nelli lämpenivät Joosen johdolla juttelemaan niitä 
näitä, Holm punasteli ja nyökkäili vieressä. Kun Joose sai juoma
tölkin käteensä, hän alkoi valmistella tyylikästä poistumista, sillä 
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olohuoneesta kuuluvat FIFA-pelistä kertovat huudot vetivät 
häntä puoleensa.

Hän heitti ilmoille aloituksen, joka vetäisi Holmin keskelle 
keskustelua, ja luikahti heti tilaisuuden tullen takavasemmalle.

Henkka saisi opetella uimaan ilman kellukkeita, hemmetti 
soikoon.

Olohuoneen puolella kaksi isoa kulmasohvaa hytkyivät jouk-
kuelaisten painosta. Pelivuorossa olivat Eetu ja Juho FC Barcelo-
nan joukkueessa sekä Oliver ja Leo Real Madridissa. Kun Joose 
astui sohvan taakse, käynnissä oli kick-off-pelin loppuhuipennus, 
jossa Real Madrid sai pahasti turpaan.

Eetu, Juho ja heitä kannattaneet astralaiset puhkesivat huu-
toon ja läimivät ylävitosia. Leo viskasi ohjaimen tyynylle, Oliver 
loikkasi pystyyn ja ilmoitti hakevansa lisää juotavaa. Joose tunsi 
sormiensa syyhyävän halusta päästä ohjaimeen käsiksi. Ei riit-
tänyt, että hän oli pelannut tänään turnauksessa, harjoitteli liki 
joka päivä ja näki unensakin viheriön valoissa. Ei, jalkapallo oli 
hänen veressään, hän janosi sitä joka hetki lisää.

– Come on äijät, nyt otetaan vähän pitempi erätauko! Daniel 
Aho ilmoitti nojatuolista, jossa oli istunut leveässä haara-asen-
nossa ja näprännyt puhelintaan. Hän pelasi FC Astrassa hyök-
käävää keskikenttää, ja Joose oli melko varma, että jos Daniel 
olisi ollut vähän vähemmän ärhäkkä tunkemaan nenäänsä toisten 
asioihin, hänestä olisi voinut olla ainesta joukkueen kapteeniksi.

– Ei elämä voi olla pelkkää palloa, kyllä siihen tarvitaan vasta-
painoksi myös pill… Danielin sanat katkesivat, kun vieressä seis-
syt Emil mäjäytti häntä sohvatyynyllä päähän. 

– Au, hei! Daniel protestoi mutta alkoi nauraa ja yritti riistää 
tyynyä Emililtä.

– Täällä on naisia talossa! Emil suhahti ja nykäisi tyynyn itsel-
leen.
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– No eipä niitä mun silmääni näy yhtäkään, Daniel sanoi ja 
jatkoi sitten virnuillen: – Paitsi yksi sievistelevä neiti mun edessä. 
Korpimäen pyhäkoulu kokoontuu taas. Kiristääkö nuttura?

Emil näytti Danielille keskisormea.
– Ei kai ne uskalla tulla tänne, kun te käyttäydytte kuin api-

nat, Joose totesi ja lysähti sohvalle kohtaan, joka Oliverilta oli 
vapautunut. Samassa Oliver tuli takaisin ja ojensi toisen kanta-
mansa juomatölkin Jooselle.

Joose siirsi jo pitelemänsä oluen, jota ei aikonut juoda, vai
vihkaa lattialle jalan viereen.

– Voittajien malja, hän julisti, sihautti oman tölkkinsä auki 
ja nosti sitä. – Nyt kun me kaikki ollaan paikalla. Onko jokai-
sella juoma?

Joose katsoi saamaansa lonkeroa ja irvisti sisäisesti. Hän ei 
voinut kieltäytyä, mutta ei hän halunnut myöskään humaltua. 
Hän tiesi paremmin kuin hyvin, että muutamat joukkueen jät-
kistä kohottivat kuppia vapaailtoinaan, kun seuraavana päivänä 
ei ollut peliä, mutta Joose ei halunnut ottaa riskiä, että vahin-
goittaisi kroppaansa. Hänen ruumiinsa oli hänen työvälineensä. 
Ilman sen täydellistä hallintaa ja toimintakykyä hän voisi sanoa 
unelmilleen hyvästit. Alkoholi ja muut päihteet olivat väistämä-
tön nuoruuden viidakko, jossa hänen oli yritettävä luovia sekä it-
seään että sosiaalisia tilanteita kunnioittaen.

Kun voittajien malja oli juotu ja taustamusiikki peitetty 
hetkeksi Astra-huutojen ja jalkojen tömistelyn alle, Daniel palasi 
esille ottamaansa aiheeseen. – Seriously, äijät, ne Tinderit auki ja 
valikoima esiin! Ei pitäis bännejäkään enää olla kenelläkään!

– Puhu vaan omasta puolestas, Emil huomautti. – Vain sä, 
Juho ja Mathias ootte täyttäneet kahdeksantoista. 

– Amatöörit, Veeti mutisi ja veti oman puhelimensa esiin. 
– Ne rajoitukset pääsee kiertämään, jos osaa sellaiset erikoistaidot 
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