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"Rule 4. Consider everything an experiment.”

Corita KENT AND HER ART STUDENTS






Prologi






Suljin piivikirjan ja laskin kynin kddestidni. Kannen kukka-
kuvio, tummanvioletit orvokit ja runsaat ruusut niyttivit
vaarallisen viattomalta. Jos unohtaisin kirjan péydaille loju-
maan, kuka tahansa voisi napata sen kiteensd, kdinnelld
sivuja ja lukea. Siini ei ollut lukkoa, joka edes jarruttaisi kir-
jan avaamista hieman.

Yli tunti sitten muu perhe oli kadonnut omille teil-
leen. Esikoiseni Leo oli lampsinut ulos kuulokkeet korvil-
laan ennen kuin muut olivat edes saaneet lautasensa tyhjiksi.
Mieheni Tuomas oli ruokailun aikana taipunut keskimmai-
sen lapseni Aaronin armottomaan visytystaisteluun ja lih-
tenyt pojan ja taaperomme Soinnun kanssa jokirantaan
uimaan. Olin nostanut ruoat jidkaappiin, jirjestdnyt astiat
tiskikoneeseen ja pyyhkinyt pdydin.

Olin istahtanut hetkeksi, ajatellut kirjoittavani muuta-
man asian muistiin. Olin tehnyt kauppalistan, sitten kiirei-
simpien tehtdvien listan ja keksinyt sitten kolme asiaa, joista
olin tissd pdivissd kiitollinen:

— lapset ovat terveiti

— omenapuibin on pubkeamassa valtavasti kukkia

— loysin kadoksissa olleen kuukivisormukseni salaisen
keksirasiani pdilti

Olin selaillut paivikirjamerkint6jd viime syksyltd. Tuolloin
olin alkanut kirjoittaa, kun kaikki ympdrilldni oli alkanut



hajota. Mikain ei ollut sitd mitd luulin. Naisen voima -pii-
rin Pirjo olikin talousrikollinen. Pariovikauppias oli huijari.
Mini itse olin epiluotettava, koska unohdin ottaa kotiva-
kuutuksen ja juuri silloin kodissamme sattui vesivahinko.
Minulla ei ollut rahaa ja menin paniikissa siskoni Riinan
sisustusliikkeeseen kiireavuksi. Yritin pimittdd todellisen
tilanteen Tuomakselta, mutta hin sai sen kuitenkin selville.
Olin tdysin ylikuormittunut, selvisin eteenpdin vain keskit-
tymailld rutiineihin ja ajattelemalla muita.

Olin selvinnyt monesta vaikeasta asiasta viime kuukau-
sina.

Piini oli vahvasti pinnalla.

Kykenin nikemiin jo hieman kauemmas kuin saman pii-
vin selviytymistaisteluun.

Ehka siksi mieleeni oli tullut vanha unelmointiharjoitus
Naisen voima -piirin ajoilta: "Kirjoita sata asiaa, joista haa-
veilet. Kirjoita asioita, joita toivoit enemmin elimidsi. Anna
mennd.”

Listaa tehdessd ei kuulunut ajatella realistisia mahdol-
lisuuksia toteuttaa haaveitaan, piti vain kirjoittaa rennosti
ja arvostelematta. Idea oli, ettd pitki lista pakotti kaivele-
maan sielun sopukoista my6s unohdettuja, jopa itselle ylla-
tykseni tulevia asioita. Osa saattoi olla pienid, kevyiti ja arki-
sia toiveita. Suklaakeksien leipominen, hiusten virjadminen,
pdivdunet, lempisarjan katselu. Toiset saattoivat olla mieli-
kuvituksellisia ja mahdottomia. Merenneidon elimi, taiko-
minen tai puussa asuminen. Harjoituksen idea ei ollut, ettd
jokainen toive toteutuisi sellaisenaan. Tarkoitus oli huomata,
millaista energiaa ja virikettd kaipasi eliméinsi.

Olin listannut yli kahdeksankymmenti asiaa, kun huo-
masin samantyyppisen asian toistuvan uudestaan ja uudes-
taan eri sanoin. Vililld peitellymmin, sitten suoremmin.
Hengitin syviin ja yritin kirjoittaa toiveeni niin tarkasti
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kuin osasin. Toive kahdeksankymmentiyhdeksin, vield sel-
vemmin. Haave yhdeksinkymmenti, tarkemmin. Huoma-
sin sydimeni hakkaavan. Pilyilin ulos, nikyiké pihalla joku
perheestini. Oksa heilahti. Pitkiksi kasvanut ruoho oli tait-
tunut syrjadn kohdista, joista olimme kulkeneet. Rauhoitin
itsedni. Tami oli kevyttd ideointia, pelkkad leikkid, kukaan
ei nikisi nditd sanoja koskaan.

Kirjoitin puhtaalle sivulle allekkain numerot yhdeksisti-
kymmenesti sataan. Tyhji tila numeroiden jilkeen suoras-
taan huusi kirjoittamaan sanan, joka tuntui ddrimmiiseltd
itsekkyydeltd. Kielletyltd ja elimintilanteessani tdysin tois-
sijaiselta asialta. Pinnistin keksidkseni jotain muuta. Eri-
laista. Mitd se voisi olla. Halusinko oppia ehkd ajamaan yksi-
pyordiselld, kokeilla ratsastusta, tunnistaa tihtikuvioita? Ei.

Kirjoitin sanan kerran. Ja uudestaan. Vield kahdeksan
kertaa, kunnes sata kohtaa oli tdynni.

Kun suljin piivikirjan vapisevin sormin, tuntui kuin oli-
sin katsonut ensimmiistd kertaa peiliin ilman ettd hymyilin
ja koetin niyttdd hyvalei.

Ja nyt. Paivikirja pitdisi saada piiloon, pomminvarmaan
kassakaappiin, salaiseen turvasiilidén. Tyonsin kirjan kassiin
kukkaron, neniliinojen, eteeristen 6ljyjen ja ruusukvartsin
viereen. Varminta oli pitdd se tdstd lihtien aina mukana.

II






OSA 1

ISTUTA

Kaikki alkaa siemenesti. Niisti useimmat itiviit
sentin parin syvyydessi, limpimissi, kosteassa maassa.
Siemenet voi kylvidi kevidilli ikkunalaudalle pieniin
purkkeihin, vaikka maitotilkkien puolikkaisiin tai tyhjiin
tomaattimurskapurkkeibin. Ne vievit tilaa parin kuukauden
ajan, mutta vaivanniko kannattaa. Kaikki siemenet eivit id.
Siksi on hyvi kylvii monen monta siementd. Jos siementd ei

peiti multaan, ei koskaan saa satoa.






Havahduin varhaisen alkukesin kuulaaseen aamuun. Ehki
se oli rapsahdus ulkona tai pellavaverhojen lipi lankeava
valo. Ehki kahden vuoden ikii tavoittelevan Soinnun uni-
nen 6nihdys omasta singystiin jalkopddssimme tai sitten
vain lintujen soidinlaulujen kuoro. Jokin minut kuitenkin
heritti ja pakotti nousemaan ylds poikkeukselliseen aikaan.
Tuomas hengitti syvdd unta kaksi tyynyd piadnsi pailla,
neni pinon alta pilkottaen. Laskin jalat puulattialle, hérp-
pisin yopoydille jadneen vesilasin tyhjdksi, hiivin ikkunaan
ja kurkistin puutarhaan. Usva peitti kauempana ponihaan
kuin maa olisi nostattanut verhon ylleen. Metsinrajan min-
nyt ja kuuset nousivat tummina ja hiljaisina pihan reunassa.
Vanhojen omenapuiden kukintojen terilehdet pitivit vield
kiinni toisistaan mutta olivat lihes valmiita varisemaan vaa-
leana sateena ruohikolle.

Lihimmin omenapuun oksalla nékétti lintu ja kauim-
maisen puun runkoon nojasi alaston mies.

Todella. Vaikka ripyttelin silmiini ja katsoin tarkem-
min, kuva ei kadonnut. Paljas selkiranka kaartui vaaleana
vanhan omenapuun vieressi. Selin alla paistoivat pakarat
ja niiden alla kivelemdin tottuneet aavistuksen karvaiset
jalat. Ylempini levisivit luisevat hartiat ja pitkit kisivarret.
Kidet pitelivit ylipuolellaan kaartuvia omenapuun oksia
kuin olisivat kannatelleet vaaleanpunaista kukkapilved.
Harmaantuneen hiuspehkon peittimi takaraivo kiantyi
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vasemmalle. Aivan kuin mies tdhystiisi oksien lipi jonne-
kin, minne en nihnyt.

Vatsanpohjassani muljahti. Ripyttelin silmiéni ja purai-
sin poskeani, mutta niky ei kadonnut. Mies seisoi paikoil-
laan, kuin kasvaisi maasta.

Jostain syystd en heridttinyt Tuomasta. Paljon myshem-
min mietin, miksi en tehnyt niin. Ehki ajattelin, tai jopa toi-
voin, ettd olisin vield unessa. Siind unessa kohtaisin puutar-
hassani paljaan universaalia viisautta jakavan olennon, joka
naytedisi kehonsa liikkeilli minulle vastauksia elimin suu-
riin kysymyksiin. Kenties syvemmin maskuliinisen puoleni
ilmentymad, ikiaikainen, arkkityyppinen animus olisi otta-
nut lihallisen miehen muodon ja tarttuisi minua paamaari-
tietoisesti lanteista. Keskustelisimme kehoillamme rak-
kaudesta ja vallasta, ja herdttyidni tajuaisin, miten edessd
avautuvan kesin ruljanssit hoituisivat kuin elimi tanssit-
taisi minua. Jos mies olisi unta, mitd tahansa voisi tapah-
tua, ja herittydni kantaisin alitajuntani paljastaman viisau-
den mukanani pdiviin.

Kuljin horteisten huoneiden kautta takaterassille, vetii-
sin tuolinselkdmykseltd villatakin harteille ja astuin ulos.
Kotieldintilan nuorin mustanruskea tallikissa Oskari nousi
rappuselta ja livahti sisille. Se oli kuluneena keviini ottanut
kotimme osaksi reviiriddn ja piti taloamme hiirenmetsistys-
alueensa sivukonttorina, kakkosasuntonaan, jossa saattoi
nukkua ja antautua toisinaan silitettaviksi. Se kiytti lounas-
etunsa sekd Susannan keittiossd ettd meiddn tuvassamme.

Mies seisoi pihalla himmastyttavin liikkkumatta. Kasteesta
kostea ruoho viisti pohkeitani, kun kaarsin omenapuiden
ympiri ja lihestyin miestd turvallisen etdisyyden paisti.
Vasta kun olin viiden metrin pédssi, hin kidnsi pddtdin ja
tarkensi katseensa minuun.
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— Huomenta jumalatar, voitko pysyd aivan hetken pai-
koillasi? mies kuiskasi matalalla, raspisella ddnelli.

Jdin seisomaan sijoilleni ehki aavistuksen pettyneeni sii-
hen, ettd hetki oli todellinen. Elimin syvimmit arvoitukset
jaisivat todennikdisesti ratkeamatta tilld kertaa.

— Noin. Ja vield hetki. Kiitos.

Sitten mies irrottautui puunrungosta. Hinen ylvis ryh-
tinsi lysdhti hieman, hin niytti peukaloa jonnekin ruohon-
korsien sekaan, veti puskan alta kuluneet harmaat pellava-
housut ja astui kiirehtimitti leveisiin lahkeisiin.

— Pahoittelut, ettd ndin lupaa kysymittd otimme tilaa hal-
tuun. Toivottavasti et siikdhtinyt. Nimi vuosikymmenien
kovettamat hedelmipuun oksat pakottivat minut valitse-
maan ihanan runsaan pihanne kuvauspaikaksi, mies sanoi.

Runsaan. Kukaan ei ollut vield kuvaillut tonttiamme tuolla
sanalla. Rinsistynyt, pusikoitunut, levinnyt ja toivon tuolla puolen
olivat tutumpia médritelmii. ”Ei teil mittd siimaleikkuri ol?”
oli myds moneen kertaan kuultu kysymys, johon en osannut
vastata, vaikka olin asunut Varsinais-Suomessa koko ikini.
Miti kieltosanalla alkavaan kysymykseen oikein kuului vastata?

— En siikdhtinyt, sanoin miehelle. Aineni kuulosti nuo-
remmalta, aivan kuin seitsemintoistavuotias Salla olisi yht-
dkkia herdnnyt sisallini ruususenunestaan.

— Tdmi teidin kukkaan puhjennut puunne on ylimaallisen
kaunis. Toivon, ectemme Nissen kanssa hiirinneet yksityisyy-
tenne rauhaa. Mies puhui kuin vanha tyttokirja ja nojasi nyt
pitkalld kidellddn rennosti ylioksaan niin, ettd hinen yliruu-
miinsa paljaus korostui. Ilmeisesti pensaan alla ei ollut pai-
taa, mitd hin olisi voinut pukea piilleen. Aivoni koettivat
asetella ymmirrettavidn jirjestykseen tilannetta, jossa pihal-
lani seisoi joku Jane Austenin kirjan michistd ilman vaatteita.
Vai oliko runotytté Emily Byrd Starrin mirki uni materiali-
soitunut eteeni? Sellainen, jota Montgomery ei 1900-luvun
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alussa Runotytto-kirjoja kirjoittaessaan pystynyt edes sanal-
listamaan, koska pelkki iltakively aiheutti skandaalin siddyt-
tomina kiyttdytymiseni.

— Fi haittaa, sanoin. Piittelin, ettd Nisse oli maahinen,
metsinhenki, joka kulki miehen mukana 6isin pihalta toiselle.

— Itse asiassa. Idea. Nuo unesta taipuisat hiukset. Tami
voi tuntua nyt vihin hullulta, kenties jopa uskaliaalta. Mutta
sind astuit sithen, ja mini en usko sattumiin. Tieddtko?

— Tiedin, vastasin.

Totta kai mini tiesin. Perhosen siivenisku, kvanttifysiikka
ja synkronisiteetti. Se, ettd havainnoijan olemassaolo vaikutti
kohteeseen. Ettd kaikesta universumin materian olemuksesta
tunnettiin jollakin tavalla nelji prosenttia ja loput oli vield
ymmirryksen ulottumattomissa. En tietenkddn ymmartinyt
kaikkea, silld luin enemmin horoskooppeja kuin tieteellisid
artikkeleita. Tiesin kuitenkin kokemuksesta, etti toisinaan
maailma vastasi, kun sille puhui ajatuksiaan daneen. Minulle
niin kivi ylldttdvin usein. Sain parkkipaikan ruuhkan keskelld,
kun vain rentoutin hartiat ja pyysin kauniisti. Jalkani kiveli-
vit kaupassa kuin itsestddn juuri sille hyllylle, jossa oli lempi-
kahvi tarjouksessa. Hajonneen nallen kadonnut kipili [6ytyi,
kun ihmettelin d4neen, missi se oli, ja tydnsin kiteni pyykki-
korin uumeniin. Piivittelin asiakkaalle, ettd pitdisi hakea no-
peasti lounasta, ja hin ojensi ylimairdisen ruokansa minulle.

— Tulisitko mukaan kuvaan? mies kysyi ja jatkoi heti:
— Voisi ndyttdd aika ihanalta, jos meitd olisikin kaksi tiy-
dellistd kehoa tissd valossa kukkapilven alla, kuin Adam ja
Eeva paratiisissa. Nisse kuvaa tuolta pensaiden alta. Otet-
tiin juuri kuvaa ruohonkorsien vilisti. Teilld on niin upeasti
jatetty nurmikko kasvamaan tdyteen mittaansa, niistd tulee
varmasti loisteliaita.

Kainnyin katsomaan ja niin, ettd poheikossda makasi mahal-
laan nuorempi pydredvartaloinen mies hyttysverkkohattu
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pddssddn ja vakuuttavan nikoinen kamera matalassa telineessd
neninsi edessi. Han nosti kittdan danettdmiin tervehdykseen.

— Mitd sanoo aamun kaunotar? Ah, siis.

Ja nyt hin ojensi kitens.

— Hans Gallo, multimediataiteilija. Teemme materiaalia
teoksiin elokuussa avautuvaa suurndyttelydni varten.

Jostain syystd tartuin michen kiteen vain sormista, kuin
olisi ollut siddytontd tyontdd koko paljas kiteni hinen kim-
menensa sisdan.

— Kylli se sopii.

— Hienoa. Enti sopiiko sinulle ottaa vaatteesi pois? Hans
kysyi kevyesti, veti housut jalastaan paljon nopeammin kuin
oli ne pukenut ja heitti ne pensaaseen.

— Tietysti, vastasin.

Alastomuus ei ole koskaan ollut minulle ongelma. Mikili
sdd suosi eiki esiteini esikoiseni ollut paikalla, viihdyin koto-
nakin usein alasti tai kevyessi maksimekossa ilman rinta-
liivejd. Liivit olivat mielestdni tarpeeton hiostava vaatekap-
pale muulloin kuin hyppiessi. Alastomuuden sotkeminen
automaattisesti erotiikkaan tai seksin harrastamiseen on mie-
lestdni hirved kulttuurinen véddrinymmirrys, joka on johta-
nut maailmassa monenlaisiin ongelmiin. Varmaan jotkin
sodatkin johtuvat siiti. Alastomuuden ujostelu on tulos
kaksinaismoralismista. Toisenlaisessa kulttuurissa voisin
hyvin kidyttdd vaatteita vain suojaamaan ja limmittimdin
kehoa tarpeen mukaan.

Tietysti olen itsekin teini-idssd havennyt vartaloani, se liit-
tyy kasvamiseen, mutta oikeasti alastomuudessa itsessdin ei
ole mitdin ihmeellistd. Olemme kaikki syntyneet maailmaan
nakuna naisen sisilti. Joten tdssd tilanteessa — aavistuksen epi-
todellisessa tunnelmassa, muun perheen nukkuessa — oli var-
sin helppoa vetiistd villatakki harteilta ja ohut, kaula-aukosta
venynyt yopaita pdin yli ja astua lihemmis puutarhassani
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seisovaa miestd. Hin ohjeisti minut lihelleen, nojaamaan
omenapuun alimpaan oksaan.

— Nosta vield kiidet kohti kukkia ja rentouta kasvot, Hans
kehotti ja tein tyotd kiskettyd.

— Hyvi, ja jos — anteeksi, miki teiddn nimenne olikaan?
kuvaaja kysyi.

— Salla, Salla Toivola.

— Tietysti sind olet Salla. Pohjoinen luonnonvoima, enem-
min maisema kuin olento. Tdydellistd, Hans lihes huudahti.
— Ota Nisse kaikilla rajauksilla, sekd tiukkaa l3histi ettd niin
laajaa, ettd koko tdmi kasvien runsaus on kuvassa, hin vink-
kasi pensaan alle.

— Heti kun vaan jalka lakkaa kramppaamasta. Laske
Hans vasenta olkapditi. Ja Salla, leukaa hieman ylospiin ja
suorempi ryhti, noin, kuvaaja sanoi.

— Pari vieli silld uudella objektiivilla ja sitten voitais varis-
taa puuta, Hans sanoi.

Pienen hetken péistd mies heilutti oksia kevyesti ja teri-
lehtisade peitti meidit, omenapuunkukkien vaaleat lehdet
tarttuivat hiuksiin ja valuivat harteilta ja kisivarsilta. Hans
Gallon hymy upposi kehoni lipi ja tunsin joka solullani ole-
vani elossa.

Pari tuntia myshemmin kasasin perheelleni aamiaista tuvassa
kolmet villasukat paillekkdin. Varpaat olivat yhi kohmeessa
kuvaussession jiljiltd. Vaikka aurinko puski siniselld taivaalla
korkealle jo aamusta, oli omenapuun alla yokosteudessa sei-
sominen kylmettinyt jalat polvista alaspiin.

Pyoriytin vohvelitaikinan kulhoon ja kaivoin raudan
komerosta. Pojat kaivautuivat peteistdin vastapaistetun voh-
velin tuoksuun. Sointu tepsutteli potalta tupaan unipupuaan
korvasta roikottaen ja Tuomas laittoi tytolle puuron mik-
roon.
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—Tapasin tuossa pihalla multimediataiteilijan ja hinen
kuvaajansa, sanoin ja kaadoin miehelleni kahvia.

Tuomas istutti Soinnun syéttotuoliin, himmensi puuroa
ja antoi tytolle muovilusikan kiteen.

Aaron valutti siirappia vohvelinsa piille ja Leo siivutti
omalleen banaania.

— Lupasin hinelle, ettd meididn pihalla voi kuvata, hin
tekee valokuva- ja videoteoksia isoon niyttelyyn kaupungin
Taidehalliin. Siiti tulee iso juttu. Meidin piha on kuulemma
loistava lokaatio, siis kuvauspaikka. Ettid tieditte sitten, jos
kaksi miestd héirii iltaisin tuolla omenapuiden alla. Onko
kaikille ok?

— Nyt riittdd Aaron, Tuomas sanoi ja nappasi siirappi-
purkin pojan kidestd. Tahmea neste peitti koko vohvelin ja
uhkasi valua lautasen reunan yli.

— Lupasin, ettd voivat jittdd pihan perille Aaronin telt-
taan kamoja sdil66n, niin heiddn ei tartte raahata niitd edes-
takaisin.

Teltta oli pystytetty viikkoja sitten Aaronin pyynnésti,
jotta hin voisi nukkua sielld. Aaron oli kantanut telttaan
petivaatteidensa lisiksi valtavasti tavaraa, muttei ollut viettd-
nyt sielld yhtddn yoti.

— Olitko si Leo tavannut heitd? Eikds sulla eilen ollut
hostellin piivystysvuoro? Ne on vuokrannu piityhuoneen
Susannalta, kysyin.

Leo kohautti olkapiditdan. Hin oli tdissd kotieldin-
tila Rauhalan ullakolle perustetussa pienessi hostellissa.
Kotieldintilan omistajan Susanna Rauhalan poika Petrus,
minun poikani Leo sekd siskoni kierrdtyssisustusliikkeessd
tyoskentelevd Topi pydrittivit majoitustoimintaa ja jakoi-
vat osan tuotosta. Pojat olivat keksineet kesidn vetonaulaksi
kanoottivuokrauspalvelun, ja hostellin yopaikat oli varattu

pitkille heinikuuhun.
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Kiytinnossd suurimman vastuun hostellitoiminnasta
kantoivat tietysti Susanna ja hinen miesystidvinsd Juhani,
joka oli muuttanut kimpsunsa Susannan taloon. Mini kan-
noin korteni kekoon huolehtimalla aamiaistarjoilusta.

Kotieliintila isoine tallipihoineen oli mukavassa nos-
teessa, mikd johtui todennikdisesti tulihevosen vuodesta.
Kiinalaisen horoskoopin mukaan kidirmeen vuoden jilkeen
luotiin nahka, kisiteltiin karminen taakka ja siirryttiin kiy-
tinnon luomisen kauteen. Tilan vanhassa ladossa jirjestet-
tdisiin taideleiri, juhannuksena tallipihalla pidettiisiin kyla-
juhlat ja syksylle suunniteltiin sadonkorjuukarnevaaleja.
Mini olin ideoinut aamiaiskahvilana toimivaan verstaaseen
siskoni sisustusliikkeelle Craftfulness Collectivelle pop-up-
myymilin, jota pyéritin kesdharjoittelija Tuulin avulla.

Leo nousi aamiaispdyddstd, harppasi jidkaapille, poimi
ylahyllylti kermavaahtopullon, holskytti siti ja pursotti
vaahtoa suoraan suuhunsa. Hin oli kasvanut keviin aikana
pituutta ja housunlahkeet olivat kiyneet lyhyiksi.

— Hei hei hei, ei noin, Tuomas huusi esikoisellemme.

— Jos siirappi kéy niin kai kermaakin voi laittaa, Leo sanoi.

— Mut ei suoraan purkista suuhun, Tuomas komensi.

— Ai pitddks sen kdydi lautasella, et voi sy6dd? Leo kysyi.

— Hei, muutkin kiyttdi sitd, sanoin.

— En mi nuollu titd suutinta, td4 on ilmassa, niin, poika
sanoi ja pursotti suuhunsa lisad vaahtoa.

— S4 et missdin kaverisi luona tai koulussa tekisi noin,
Tuomas sanoi ja ohjasi Soinnun puurolusikkaa oikeaan
suuntaan.

— Petrus juo maitoo suoraan purkista, Leo sanoi ja istui
takaisin poytddn. Petrus oli Leon hyvi kaveri, vaikka oli lahes
nelja vuotta vanhempi. Leo kadehti Petruksen vapautta ja
vertaili heiddn elimainsi tdysin epdreilusti. Susanna ei ollut
todennikdisesti moneen vuoteen tehnyt pojalleen aamu-
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palaa, silld heilld herittiin aikaisin talliin ja lampolaan hoi-
tamaan ponien ja lampaiden aamutoimet. Rauhalan jii-
kaapissa tuskin edes oli kaupan kermavaahtoa.

— Petrus varmaan myds kiy kaupassa ja jopa maksaa vililld
ruokaostoksia. Niin kauan, kun et tuo ruokaa tuohon jai-
kaappiin, kermavaahtoa ei syodi suoraan purkista, Tuomas sanoi.

— Ompulle anaania, anaania, Sointu sanoi ja paukutti nyr-
killd4n poytdin.

— Viimeinen banaani meni nyt Leon vohveliin. Annatko
siitd siivun siskollesi puuroon? kysyin Leolta.

Sointu kiljaisi hedelmin perdin. Leo huokaisi dramaat-
tisesti ja siirsi osan banaanisiivuistaan tyton lautaselle. Tytto
poimi ne siitd kddelld niin, ettd sormet kauhaisivat my6s puu-
roa.

— Eli ne hyorii tuossa joinain iltoina, sellainen pitkd van-
hempi mies ja vihin nuorempi pyored kuvaaja, sanoin.

Mielestini Tuomas sanoi ookoo, Leo nyokkisi ja myds
Aaron vaikutti kuulevan mitd puhuttiin. Keskityin kahviin ja
paahtoleipdini, jolle olin voidellut oikeaa voita ja appelsiini-
hilloa. Sointu innostui jostain Aaronin ilmeesti ja paukautti
lusikkansa poytddn niin ettd siitd lensi puuroa Tuomaksen
naamaan.

— Napakymppi, hyvi Omppu! Aaron kehui tyttoi.

— Al villitse siskoasi, Tuomas jyrihti ja otti ojentamani
talouspaperin.

Aaron virnisti ja niytti pikkusiskolleen molempia peuk-
kuja. Sointu nauroi ja toisti dskeisen, ja hinen lusikastaan
lensi puuroa péydille. Leo nousi voileipd suussaan, nipytti
kiteensi ilmestynyttd puhelinta ja katosi huoneeseensa. Kor-
vani sulkeutuivat itsestidn. Tami oli minun perheeni. Joka
suuntaan sitkivi ja tempoileva pieni lauma, joka joskus har-
voin — tdysin yllittden — liikkui samaan suuntaan, kuin kirk-
kaassa vedessi lipuva silakkaparvi.
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2.

Unohdin Hansin ja Nissen kohtaamisen, vaikka kaiken jir-
jen nimissd minun olisi pitdnyt muistaa pihalleni mate-
rialisoitunut alaston mies. Tuomas nimittdin tykkisi pitdd
housut jalassa ja paidan pdilld nukkuessaankin. Muisti-
kapasiteettini oli kuitenkin tdynnd aamiaistarjoilun yksityis-
kohtia, pop-up-myymilin tuotteiden hinnoittelua seki poi-
kien taideleiritarvikkeiden haalimista.

Olin luullut suunnitelleeni itselleni maksimaalisen ren-
non kesikauden jirjestimilld asiat niin, ettd tyskentelisin
padasiassa kotinurkissa. Suunnitelmissani pop-up-myymai-
lin py6rittdiminen oli ollut kevyttd ajanvietettd ja hostellin
aamiaistarjoilusta huolehtiminen kevyt talkoohomma, jonka
avulla saisin kaupaksi kisipyyhkeitd, tarjottimia ja poyti-
lamppuja. Susanna hommasi ruokatarvikkeet valmiiksi, ja
minun tarvitsi vain kiehauttaa muutamat munat ja puurot
tarjolle kahviverstaaseen. Limpimid simpylditd tarjoillessa
voisin jutella kierrityspellavan kestivyydestd ja mainita, ettd
tilkkutyotekniikalla toteutetut uniikit istuintyynyt pehmen-
tdisivdt istumatuntumaa meloessa. Tarinoisin kaupungissa
sijaitsevasta elimyksellisestd sisustusliikkeestd, jossa olisi kat-
tavampi tarjonta Riina Savolaisen suunnittelemia tuotteita.
Siskolleni — ja tyonantajalleni — Riinalle olin perustellut rat-
kaisun taloudellisesti: kesilld myynti kolminkertaistuisi, jos
myyntipisteitd olisi myos sielld missd lomalaiset liikkuisi-
vat. Verstasmestari Topi oli rakentanut kaksi kojua, joista
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toinen kiersi somevastaava Zinen mukana markkinoilla ja
kesitapahtumissa ja toinen tuli kotieldintilalle. Aurinkoi-
sina pdivini pystyttdisin kojun kahviverstaan ulkopuolelle ja
tdyttdisin sen kesitekstiileilld, aurinkovarjoilla, saippuoilla,
huonetuoksuilla, tyynyilld ja korutelineilld. Olin kattanut
kojun basaarityyliselli hapsureunaisella kankaalla ja nosta-
nut runsashelmaisimmat kesimekkoni vaatekaapin oveen
valmiiksi roikkumaan. Parasta olisi, ettei minun tarvitsisi
ajaa joka pdivi kaupunkiin.

Herddmisen piti olla kesikauden ainoa ongelma. Ylos
puoli seitsemiltd, vaatteet piille, hiippailu poniaitauksen
laitaa Susannan keittidén. Aamiaistarjoilu, kojun pystytys,
tuotteiden myynti, iltapdivilld kevyitd toimistotitd kotona.
Kerran kuussa Maalaiselimid-lehdessi ilmestyvd kolum-
nini “Kirjeitd uusien alkujen kodista” syntyisi siind sivussa.
Se kuulosti melkein lomalta. Kesiharjoittelija Tuuli hoitaisi
kojua aina iltapdivin, eikd minun tarvitsisi kuin katsoa hie-
man peraan.

Kesikuun ensimmiisen piivin iltana kuitenkin tuntui,
ettd universumi tydnsi minulle vastuuta ideoideni toteut-
tamisesta liian nopeassa tahdissa. Hostellin singyt olivat jo
kesikuun alussa tdynni ja kisivarteni kipedt tavaran kanta-
misesta. Salaa manasin, ettd juhannusjuhlien jirjestiminen
ja matkailutoimittajan kutsuminen olisi kannattanut jictdd
ensi vuoteen.

Aaronin ja Leon taideleirin kolmesivuisen infokirjeen
lukeminen toiden jilkeen tuntui ylitsepddsemittdmiltd ura-
kalta. Poikien leirille oli hommattava yllittdvin paljon tarvik-
keita. Susanna oli antanut vanhan ladon ilmaiseksi nuorten
taideohjaajien kiyttd6n silld ehdolla, ettd hostellissa tai teltta-
alueella majoittuvat lapset saivat osallistua pdivitoimintaan
pienelld kertamaksulla. Ohjaajien kanssa oli sovittu kahdesta
eri toiminnasta: viiden viikon pituisesta paivileiristd, joka
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paittyisi teatteriesitykseen, seki lyhyistid taidetuokioista, joi-
hin satunnaiset kivijit saattoivat osallistua. Susanna oli luvan-
nut jirjestdd teatterindytosten yleisolle viliaikakahvitukset
esityskauden ajan. Leirin takia Kotieldintila Rauhalan tiluk-
silla py6risi enemmin ihmisid kuin koskaan ennen, miki ei
varsinaisesti helpottanut Susannan logistiikkapaineita. Yleensa
kaiken kestdvi Susanna vaikutti hermostuneelta, ja vilillimme
suihki viesteji kiivaaseen tahtiin.

Istuin keittionpdydin aidressi Oskari-kissa sylissini ja
etsin muistikirjastani oikeaa Tdrkeiden Asioiden listaa, jotta
voisin hoitaa kaikki juoksevat asiat yksi kerrallaan nyt, kun
Aaron ja naapurin Ella leikkivit Soinnun kanssa maapallon
viimeisid ihmisia.

Olin yliviivannut vanhasta listasta kohdat:

— Tuomaksen eriopaskurssilasku mun sihkopostissa?
Onko?

— kirjastosta Hormonit, symbolit ja luovuus -kirja

— kaurahiutale (ISO), saniaistee, pikkubhousunsuoja

— estrogeenivoide ei spray

Ylivetimitti oli:

— kuka hoitaa kesikuussa Omppua?
— kesdleiritarvikkeet ja info — kiy lipi
— kesikuun kolumni

— jubannusjubla-asiat

— kynsilakanpoistoaine

Vedin listasta yli hoitajakohdan. Aitini oli lupautunut mie-
hensd Voiton kanssa kesidkuuksi katsomaan Soinnun perdin.

Puhelimeni piippasi.
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Susanna: Tein nyt tapahtumailmoituksen poliisille
juhannusjuhlasta. Viela pitaa olla turvallisuussuunnitelma.
Katsotaan yhdessa huomenna, tee sina riskikartoitus.

Mina: Ok

Susanna: Juhanin kanssa mietittiin bajamajojen hankkimista
juhlien ajaksi, uudet huussit ei riita.

Mina: Kysy kylayhdistyksen pj Kesti, voi varmasti auttaa, jos
puhut korkealla aanella

Susanna: ?
Mina: Tykkaa naisellisista naisista

Susanna: Ok. Matkailutoimittaja vahvisti tulonsa, laitan sulle
sahkopostiin yksityiskohdat. Oliko Tuomaksen kautta tulossa
kokkoon poltettavaa?

Mina: joo tulee vanha vene + jotain
Avasin puhtaan sivun ja kirjoitin:

Juhannusjuhlien riskikartoitus. Miti kamalaa voisi
tapahtua?

— ruoka ja juoma loppuu

— esiintyjat sairastun tai peruu

— kokon tuli levidid

— joku hulkkun

— parkkipaikkoja ei ole tarpecksi

— kukaan ei tule

— sataa kaatamalla
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