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PROLOGI

Leivonmäen kansallispuistossa surisee ja sirittää. Pienet hyönteiset 
kulkevat ikuisia polkujaan. On tilaa hengittää. Tuuli havisuttaa puita 
ja lintu lehahtaa lentoon oksalta. Pieni muurahainen kiitää maata pit-
kin ja tarttuu kaksi kertaa itsensä mittaiseen korren palaan. Se raahaa 
heinää yli maahan kätketyn synkän salaisuuden. Maa tärisee ja muu-
rahainen jatkaa kulkuaan pitkin tuttua polkua. Se ehtii juuri pois alta 
ennen kuin suuri Gore-Tex-kenkään verhottu ihmisen jalka iskeytyy 
kylmään kosteaan maahan. 

Kengän vierellä seuraa nuuhkiva kuono, joka kulkee maata viis-
täen. Mies ja koira etenevät polulla omaan rauhalliseen tahtiinsa, kun-
nes koira terästäytyy. Se saa vainun jostakin ja säntää juoksuun. Hihna 
kiristyy äärimmilleen. Mies rykäisee ja yrittää komentaa koiraa. Mutta 
tällä kertaa se ei jostain syystä reagoi isäntänsä ääneen. Se on aivan 
omissa maailmoissaan. Sen hengitys alkaa vinkua, mutta se ei silti lak-
kaa vetämästä. He ovat ajautuneet sivuun polulta. Kohtaan, jossa eivät 
ole ennen olleet, vaikka käyvätkin kansallispuistossa usein. 

Yhtäkkiä koira pysähtyy ja alkaa murista. Se nuuskii maata ja läh-
tee uudelleen vetämään saniaisten läpi kohti pientä kumpua, jossa 
kasvaa pihlajan taimia. Pian koira pysähtyy uudelleen ja alkaa vimma-
tusti kaivaa. Se ulisee uteliaisuuttaan. Terävät kynnet tehostavat kaa-
pimista. Kun ensimmäinen valkoinen luu ilmestyy näkyviin, omistaja 
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ymmärtää vauhkoontumisen syyn ja taputtaa koiraa rauhoitellen pää-
laelle. Mutta koira ei tartu saaliiseen, vaan jatkaa kaivamista. 

Mies silmäilee koiran kaivamaa kohtaa. Lisää kellertäviä luita pil-
kistää mullan seasta. Mies kyykistyy kohti maata ja nostaa ylös yhden 
luun. Hän tarkastelee pitkää luun kappaletta mietteliäänä. Voisiko 
se olla osa jonkin suuren eläimen jalkaa? Koira nostaa päätään kai-
vuun keskeltä ja läähättää. Sen kuono on mullasta likainen. Jos koirat 
osaisivat hymyillä, se virnistäisi ahnaasti ja leveästi. Pian se taas jat-
kaa hommia, ja lisää luita ilmestyy näkyviin. Mies kumartuu ja alkaa 
itsekin kaivaa. Kosteaa kylmää multaa tarttuu käsiin ja jää kynsien 
alle. Vain muutama viikko ja maa olisi roudassa. Mutta nyt kuoh-
keaa maa-ainesta saa vielä helposti kaavittua. Outo tunne on val-
taamassa hänet. Eläimenraadon esiin kaivaminen ei tunnu hyvältä, 
mutta koira olisi saatava rauhoittumaan. Ehkä se vähitellen rauhoit-
tuisi, kun suurin osa ruhosta olisi saatu näkyville. Mies jatkaa kaiva-
mista. Pian hänen kätensä osuvat johonkin kovaan. Jotakin tummaa 
on kiinni maasta esiin pilkistävässä sileähkössä luussa. Koira kaivaa 
hieman edempänä. Sen tassuista lentää multapaakkuja miehen takille, 
mutta hän ei välitä roiskeista. Ei nyt, sillä uusin löydös on kaapannut 
hänenkin huomionsa. Mullasta pilkistää esiin jotakin kiiltävää, kul-
taista. Onko se koru tai hiussolki? Samassa hän ymmärtää, että luut 
eivät kuulu metsäneläimelle. Kyseessä on jotain aivan muuta. Pahem-
paa. Pääkallo, jossa on vielä kiinni hiuksia. 

Miestä alkaa puistattaa. Hän vetää kauhistuneena koiransa pois 
maasta osittain paljastuneen ruumiin luota. ”Lopeta!” hän käskee. 
”Lopeta nyt helkkari soikoon se kaivaminen!” 

Kuin taikaiskusta koira rauhoittuu. Se alkaa uteliaana nuuskia 
esiin kaivettuja luita. ”Irti!” mies käskee, ennen kuin koira ehtisi alkaa 
syödä juuri löydettyjä ihmisen jäänteitä. 

Miten ruumis on päätynyt tänne? Onko kyseessä merkkaamaton 
metsähauta? Jossain ylhäällä varis raakkuu kolkosti ja puuskittainen 
tuuli taivuttaa ylimpiä kuusten oksia. Multaiset kädet täristen mies 
kaivaa takin taskusta puhelimen ja näppäilee nopeasti hätänumeron.
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OSA I





Saana sivelee vatsaansa. Raskaus ei näy vielä lainkaan ulospäin. Pie-
nen sikiön liikkeet ovat olemattomia, niitä ei vielä varsinaisesti ole, 
mutta välillä hän jo kuvittelee ne. Saana muistaa lukeneensa, että jos-
sain vaiheessa raskautta sikiön liikkeet saattaisivat tuntua siltä kuin 
pikkukala uiskentelisi vatsan sisällä. Saana painaa käden olematto-
malle vatsakummulleen ja sulkee silmänsä. Ole rauhassa pikkukala, 
hän kuiskaa. Lupaan pitää sinusta huolta. Ja siinä se lause tulee. Lu-
paus jostakin suuresta. Pian hänellä olisi vastuu toisesta ihmisestä. 
Pienestä ihmisen alusta. Enää hän ja Jan eivät olisi pelkästään Saana 
ja Jan. Vaan he olisivat perhe, johon kuuluisi heidän lisäkseen myös 
tämä toistaiseksi tuntematon pikkukala. 

Saana vilkaisee kelloa keittiön seinällä. Hänellä olisi hyvin aikaa 
kävellä kotoa Kalliosta keskustassa sijaitsevalle studiolle. Kävellessään 
hän voisi vielä käydä läpi päätösjakson tärkeimmät käänteet. On tär-
keää taltioida podcast mahdollisimman pian, kun tarina vielä kaikuu 
päässä kristallin kirkkaana. 

Hyvää luovaa päivää ei välttämättä aina seuraa toinen samanlai-
nen. Sitä paitsi Saana ei voi tietää kuinka kauan hänen olonsa jatkuisi 
sellaisena, että hän pystyisi ylipäätään tekemään töitä. Mielessä pyö-
rivät ystävien kertomukset alkuraskauden pahoinvoinnista ja syvästä 
väsymyksestä. 

Saana poimii reppuunsa kannettavan ja muistikirjan. Koneen latu-
ria ei näy missään. Hän lähtee etsimään sitä makuuhuoneesta. Laturi 
löytyykin sängyn vierestä pistorasiasta. Saana sulloo sen nopeasti rep-
puunsa ja lähtee sitten kohti eteistä. 

Saana tuntee kuplivaa innostusta, melkein samanlaista kuin aina 
selvittämiensä tapausten alussa. Mathildedalin murhamysteerin tarina 
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tulisi viimein päätökseen. Hän nauhoittaisi siihen enää tämän yhden 
ja viimeisen osan. 

Ajatus on yhtä aikaa juhlava ja haikea. Mitä tapahtuisi sen jäl-
keen? Saana ei ole ihan varma, haluaisiko hän vielä jatkaa true crime 
-podcastien parissa ja altistaa itsensä yhä uudelleen ja uudelleen surul-
lisille tapahtumille ja kuolemalle. Jopa vaaralle. Eikä uutta tarinaa-
kaan toki vielä ole. Sen hän on tosin jättänyt mainitsematta podcast
yhtiölle, joka maksaa nykyään hänen palkkansa. 

Saanan podcastin aiemmat tuotantokaudet ovat kuukausi kuu-
kaudelta vain kasvattaneet suosiotaan ja kuuntelijoita alkaa olla niin 
paljon, että aktiivisimmat heistä viestittelevät Instagramin kautta ja 
kyselevät ystävällisen painostavasti, koska Saanalta ilmestyisi lisää 
kuunneltavaa. Olisi suorastaan vääryys lopettaa nyt, kun hän on niin 
sanotusti huipulla. Mutta jos hänellä ei olisi enää tekemisen paloa, 
tai jos ahdistavat ja surulliset keissit menisivät liikaa ihon alle, Saana 
ei välittäisi kuuntelijaluvuista tai suosiosta. Tärkeintä on olla uskolli-
nen itselleen. 

Sen hän on oppinut jo kerran kantapään kautta. Burnoutista toi-
puminen oli vienyt aikaa. Sitä paitsi podcast-työn ainut vaaratekijä 
ei ole uupumus. Henkirikosten selvittely on jo itsessään vaarallista. 
Ilman Jania ja hänen kollegoidensa Heidin ja Susannan apua hänelle 
olisi saattanut käydä jo hyvin huonosti. Yksikään podcast ei olisi sen 
arvoinen, että sitä koostaessa lähtisi henki. Varsinkaan nyt, kun hän 
ei vastaa ainoastaan itsestään. Hän odottaa lasta. 

Aiemmin Saana ei ollut edes tiedostanut tai aktiivisesti juurikaan 
miettinyt työhönsä liittyviä vaaroja. Kiinnostavat tarinat ovat vain 
aina vieneet mennessään. Mutta tänä kesänä hän on tullut koros-
tetun tietoiseksi riskeistä, joita työnsä takia ottaa. Ja mitä suurem-
maksi suosio on kasvanut, sitä vahvemmin ovat tulleet esiin myös 
työn varjopuolet. Selkääntaputteluviestien lisäksi Saana on alkanut 
saada viestejä ihmisiltä, jotka tuntuvat haluavan vain purkaa pahaa 
oloaan. Podcastin tuottaja oli sanonut suoraan, että Saanan olisi paras 
olla lukematta ikäviä viestejä. Mutta se on helpommin sanottu kuin 
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tehty. Viestit vain ilmestyvät suoraan hänen sometilinsä inboksiin ja 
sekoittuvat hyödyllisten ja kiinnostavien viestin joukkoon. Aina vies-
tin alussa ei käy selväksi kummasta on kyse: hyödyllisestä vinkistä vai 
vihaviestistä. 

Podcast-tuotannon päättyminen on usein saanut Saanan hädissään 
pohtimaan, mistä löytäisi seuraavan aiheen, mutta nyt raskaus tun-
tuu antavan uudenlaista rauhaa. Vaikka maailmassa tapahtuisi mitä, 
hänen päätehtävänsä olisi kasvattaa sisällään pientä ihmistä. Viikko 
viikolta sikiö kasvaisi, ja pian raskauden uskaltaisi julkistaa. Sen jäl-
keen hänen olisi helpompi olla myös töiden suhteen. Ei tarvitsisi 
salailla mitään, vaan voisi avoimesti jäädä tauolle. 

Toisaalta hänellä on myös uutta huolehdittavaa: ensinnäkin olisi 
hyvä saada vielä laskutettavaa ennen kuin vauva syntyy, jokin uusi pro-
jekti. Ja vaikka hänen podinsa keräävät tällä hetkellä valtavia kuuntelija
määriä, hän ei uskalla luottaa menestykseen. Menestys ei ole ikuista. 
Kuulijat odottavat aina uutta. Jos hän pitäisi liian pitkän tauon, hänet 
ehkä unohdettaisiin. Tosin jos hänen podcastinsa suosio alkaisi laskea, 
ehkä se olisi merkki keskittyä johonkin uuteen. Jättää karmivat henki-
rikokset ja katoamistapaukset taakseen ja keskittyä johonkin iloisem-
paan. Saana naurahtaa itsekseen. Hän ja iloiset aiheet kuulostaa niin 
vieraalta yhdistelmältä. Joka tapauksessa hän tuntee ansaitsevansa het-
ken lepoa. Rauhallinen oleilu toisi varmasti myös uusia ideoita ja aja-
tuksia. Saana haukottelee ja sujauttaa vielä mukaansa sateenvarjon kai-
ken varalta. Muuta hän ei mukaan studiopäivään tarvitsisi. 

Puoli tuntia myöhemmin Saana painaa podcastyrityksen ovisummeria 
ja astuu sisään viileään rappuun. Kolmas kerros ja tuttu ovi. Pirteän 
oloinen tuottaja on vastassa eteisessä. 

– Tervetuloa, hän sanoo. – Kiva päästä kuulemaan mitä olet saa-
nut aikaan.

He lähtevät hakemaan keittiöstä vettä. 
Saana kävelee tottuneesti tuttuun äänitysstudioon ja laskee vesi

lasin pöydälle. Hän vetää kannettavan repusta, avaa koneelta auki 
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viimeisen jakson käsikirjoituksen ja silmäilee sitä läpi samaan aikaan, 
kun tuottaja tarkistaa mikrofonin asentoa ja volyymitasoja. 

Tuottaja taivuttaa mikrofonitelinettä lähemmäs Saanan kasvoja ja 
Saana vetää korvilleen kuulokkeet.

– Katsotaan äänet kohdilleen niin pääset aloittamaan, tuottaja 
sanoo ja lähtee kävelemään kohti lasiseinän takana olevaa tuottajan 
koppia. – Laitan tallennuksen päälle, annetaan sen vain rullata koko 
ajan, Saana kuulee tuottajan puheen kuulokkeista. Sivusilmällä hän 
seuraa kuinka tuottaja klikkailee muutamaa kohtaa pöydällä olevalta 
suurelta näytöltä. – Tuo kamera on myös päällä koko ajan, älä välitä 
siitä… tai välitä sen verran, että muistat, että sinua kuvataan, tuot-
taja virnistää. 

Saana vilkuttaa kameralle, vaikka salaa hänen tekisi mieli näyttää 
sille keskisormea. Hän oikeastaan inhoaa sitä, että pelkästään ääneen 
ja tarinankerrontaan nojaavaa podcastia täytyy puffata ja mainostaa 
hänen kuvallaan. Mutta niin tehdään kuulemma kaikkien podien 
kanssa. Ja someen tarvitaan jatkuvasti lisää materiaalia. Joten Saana 
on valmis hyväksymään asian, jos se mahdollistaa podien tekemisen 
jatkossakin. 

– Kaikki on valmiina, tuottaja sanoo. – Aloita vaan heti kun siltä 
tuntuu. 

Saana nyökkää, näyttää tuottajalle peukkua ja kääntyy kohti kan-
nettavan näytöllä olevaa käsikirjoitusta. Hän on alusta saakka pitä-
nyt tuottajan suoraviivaisesta ja kannustavasta otteesta. Ei turhia läti-
nöitä, suoraan asiaan. Ja kun nauhoitukset ovat ohi, tuottaja hioisi 
hänen rakentamastaan tarinasta vielä entistäkin paremman. Editoisi 
kaiken puhutun. Poistaisi ylimääräiset tauot, valitsisi lauseista par-
haat otot ja varmistaisi, että tarinaan ei ole jäänyt häiritseviä aukkoja. 
Sen jälkeen mukaan lisättäisiin alkutunnari ja Saanan jo aiemmin 
puhelimella nauhoittamat klipit tapahtumien keskipisteestä. Lopuksi 
puheen sekaan sopiviin kohtiin tuotaisiin vielä lisäjännitettä musii-
kin avulla. Kun jakson ensimmäinen versio olisi valmis, Saana kuun-
telisi kaiken vielä uudelleen ja muokkaisi sisältöä tarvittaessa. Joskus 

12



juonikuljetuksen toimivuuden hahmottaa kunnolla vasta kuunnel-
taessa. Kuuntelijoilla ei ole edessään käsikirjoitusta, joten kaiken 
täytyy käydä kerrasta selväksi. Lopuksi tuottaja vielä valitsisi podin 
alkuun nostoksi klipin jakson kiinnostavimmasta kohdasta. Ihmiset 
ovat nykyään kiireisiä ja kärsimättömiä. Kuuntelijan kiinnostus täy-
tyy herättää heti alussa.

Tuntia myöhemmin Saana on jo valmis. Hän laskee kuulokkeet pöy-
dälle, nousee ylös ja venyttelee. Hän ei ehdi edes astua ulos studiosta, 
kun tuottaja jo raottaa varovasti ovea.

– Valmista?
– Uskoisin niin, Saana hymyilee. Hän alkaa vasta tajuta, että suurin 

työ Mathildedaliin sijoittuvan podcastin eteen on tosiaan nyt tehty. 
– Tiedätkö mitä meinaat tehdä seuraavaksi? tuottaja kysyy. 

– Tämän tarinan jälkeen siis? Saadaanko heti jatkoa? Luvut ovat 
hyviä. Voidaan hyvin alkaa keskustella jo ensi vuodenkin yhteistyöstä. 

Saana nyökkää ja toivoo, ettei kauhu paista hänen kasvoiltaan. Jat-
koa? Vastahan hän on tekemässä tätä. Pään sisällä myllertää, mutta 
ulospäin hän näyttää yhtä tyyneltä kuin aina. 

– On mulla jo muutama hyvä idea …, hän valehtelee, ja tuottaja 
tyytyy vastaukseen. 

– Kerro vaan heti kun on jotain kättä pidempää, tämä hymyilee.
Saana ottaa kulauksen vettä. – Ei elämää eikä tosirikoksia voi täy-

sin käsikirjoittaa, tarvitsen vähän aikaa miettiä, hän sanoo. Ja sitten 
tässä on vielä tämä raskauskin, hän ajattelee, mutta ei sano ääneen 
vielä mitään. 

He eivät olleet kertoneet vielä kenellekään. Inkeri tulisi ole-
maan poikkeus, hänet Saana haluaa pitää mukana alusta saakka. Jos 
jotain kävisi ja raskaus päättyisi kesken, hän haluaisi jonkun, jonka 
kanssa surra. Siitä kertomatta jättämisessä on myös kyse: Saana pel-
kää, että iloitsemalla liikaa etukäteen hän voisi vaarantaa onnensa. 
Joten on parempi vain elää päivä kerrallaan ja noudattaa samaa kaa-
vaa kuin muutkin raskaana olleet tuntuvat tehneen. Vasta kun suurin 

13



keskenmenoriski olisi takanapäin olisi sopiva hetki kertoa. Saana huo-
kaisee. Väsymys alkaa vyöryä päälle, vaikka hän on vain istunut pai-
kallaan studiossa.

– Voit heittää meille ideoita, koska vaan. Ihan keskeneräisiäkin. 
Jutun ei todellakaan tarvitse olla ratkennut siinä vaiheessa, kun esit-
telet meille uuden tapauksen, tuottaja vielä lisää toiveikkaana.

Podin toisella tuotantokaudella Saana auttoi kollegaansa selvittä-
mään tämän pikkuveljen katoamista. Silloin hän oli kiinni tapahtu-
missa lähes reaaliajassa. Kieltämättä se oli ollut kiinnostavaa. Hän oli 
tuntenut tekevänsä jotain todella tärkeää. Reaaliaikaisuus toi tapah-
tumat paljon lähemmäksi – mutta se teki työstä samalla myös vaaral-
lista. Tekemällä podia hän nosti itsensä myös tappajan tietoisuuteen. 
Reaaliaikaisuus ei aina ole pelkästään hyvä juttu.

Saana karistaa ajatuksen nopeasti mielestään ja alkaa pakata tava-
roita takaisin reppuun. Mielessä kaikuu edelleen Mathildedalin 
murhamysteeristä kertovan podcastin päättänyt lause.

”Vaikka tarina sai päätöksen ja syyllinen jäi kiinni, Saraa se ei tuo-
nut takaisin. Saran elämä päättyi liian aikaisin.”

Kun Saana poistuu studiosta, on vielä onneksi valoisaa. Hän yrittää 
soittaa Janille, mutta tämä ei vastaa. Mies on tietenkin kiinni töissä. 
Saana vilkaisee kelloa, se lähestyy vasta neljää. Jan ei ollut vaikutta-
nut stressaantuneelta eikä tämä ollut maininnut uuden vaativan tut-
kinnan käynnistymisestä, mutta jos Saana on jotain oppinut niin sen, 
että Janin työssä tilanteet saattavat muuttua hyvinkin nopeasti. 

Saana päättää kävellä myös paluumatkan kotiin. Tumman
harmaalta taivaalta alkaa ripotella pieniä hentoja pisaroita ja Saana 
kiittää itseään, että pakkasi mukaansa sateenvarjon. Yleensä sateen
varjon mukana kanniskelu pitää sateen poissa, mutta tänään hän ei 
ole niin onnekas. Syksy puskee päälle kovaa vauhtia eikä sen saapu-
mista estä enää edes taikausko. 

Saana läväyttää varjon auki. Yhä voimistuvat sadepisarat putoilevat 
sateenvarjoon ja kuuluu kevyttä ropinaa. Lenkkareiden kärjet kastuvat 
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nopeasti, mutta Saana ei välitä. Vielä ei ole kovin kylmä ja kotona pää-
sisi heti lämpimään suihkuun. 

Myymälöiden ledivaloilla valaistut ikkunat ovat kalseita ja liike-
tilat sisällä tyhjiä. Ihmiset matkaavat suosiolla suorinta reittiä kotiin. 
Alkamassa on juuri sellainen syyskuinen ilta, jolloin kannattaisi pysy-
tellä pois ihmisten ilmoilta, sytyttää pari kynttilää ja vetäytyä sohvalle 
viltin alle. Saana hymyilee. Sohvasta tulee mieleen Inkeri ja Inkerin 
ihanan suuri Howard-sohva. Hartola on käynyt hänen mielessään jo 
useita kertoja. Nyt kun podcast on nauhoitettu ja siirtynyt tuottajan 
pöydälle, kukaan muu kuin Jan ei pidättelisi häntä Helsingissä. Ja Jan-
kin oli liian kiireinen osoittaakseen suuremmin ikävää. 

Kun kävely on edennyt keskustasta Hakaniemen kautta Linjoille, 
Saana tietää jo mitä seuraavaksi tekisi. Hän yrittää soittaa Inkerille, 
mutta tämä ei heti vastaa. Hän kirjoittaa innostuneena perään lyhyen 
viestin: 

Yritin soitella. Mitäs sanoisit, jos tulisin moikkaamaan sua Harto-
laan? Olisi ihana nähdä pitkästä aikaa, ja tässä on ollut kaiken-
laista. Voisin jäädäkin hetkeksi. Selitän lisää kun nähdään 🤍
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Jan rullaa pdf-tiedoston sivuja alaspäin ja silmäilee tietoja. Keskitty-
minen on vaikeaa. Mieli harhailee jatkuvasti Saanaan. On kestänyt 
jonkin aikaa sulatella ajatusta siitä, että heille syntyisi lapsi. Joku kol-
mas ihminen, joka olisi heistä lähtöisin. Mitä enemmän asiaa ajatte-
lee, sitä kummallisemmalta ja hienommalta se tuntuu. Jan on Saa-
nan raskaudesta ehdottomasti iloinen. Toisin kuin hän oli etukäteen 
kuvitellut ja pelännyt, yllättävä raskausuutinen ei ollut tehnyt häntä 
ahdistuneeksi tai aiheuttanut tarvetta paeta. Sen sijaan hän on tun-
tenut olonsa uutisen kuultuaan lähinnä vilpittömän onnelliseksi. 
Hänestä tulee isä.

Jan palaa takaisin tiedoston alkuun ja katsoo näppäimistön vie-
reen koostamaansa tehtävälistaa. Jone oli viikkopalaverissa nimen-
nyt Janin tutkinnanjohtajaksi tapaukseen, jossa vaaditaan oikeutta jo 
edesmenneelle miehelle, joka oli aikoinaan tuomittu kahdesta vapau-
denriistosta ja raiskauksesta sekä yhdestä murhasta. Tässä tapauksessa 
rikos on tapahtunut jo aikoja sitten. Ei kiirettä, ei välitöntä vaaraa, ei 
hengenhätää. Tai hengenhätä siinä mielessä, että mitä ilmeisimmin 
nuoren naisen henki on aikoinaan riistetty. Mutta kuka hänet tappoi, 
sen selvittämiseen toivotaan nyt Janin tiimiltä apua. 

Jan avaa uuden tyhjän tiedoston, johon alkaa referoida omin 
sanoin tapaukseen liittyviä faktoja. Vääksyssä katosi vuonna 1994 
tyttö, jonka oletetaan kuolleen. Tytön murhasta tuomittiin käräjäoi-
keudessa Kimmo Lehmusvirta -niminen mies. Tuomittu itse ei ollut 
vienyt juttua eteenpäin hovioikeuteen, mutta nyt, miehen jo kuol-
tua, hänen siskonsa on yllättäen pyytänyt veljelleen maineen oikai-
sua. ”Hänet on tuomittu väärin perustein”, Janille toimitetussa sis-
kon kirjoittamassa saatteessa lukee. ”Hän oli vastuussa hyvin ikävistä 
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teoista, mutta murhaaja hän ei ollut,” sisko kirjoittaa. Jan silmäilee 
Lehmusvirran rikosnimikkeitä: vapaudenriisto, päällekarkaus, törkeä 
raiskaus. Samat teot kahdelle eri naiselle. Hyvin ikävä on kyseessä ole-
vista teoista aika maltillinen ilmaisu, Jan ajattelee. Sitten kolmas, vii-
meinen kohta Lehmusvirran listalla. Törkeä vapaudenriisto ja murha. 
Uhri: 19-vuotias nainen. Ilmoitettu kadonneeksi 16. heinäkuuta 
vuonna 1994 Vääksyssä. Hänen on oletettu kuolleen tämän Lehmus-
virran käsissä. Jan palaa siskon kirjoittamaan saatekirjeeseen.

Veljeni sovitti syntejään ja vietti viimeisinä vuosinaan paljon 
aikaa hengellisissä merkeissä. Hän katui tekojaan. Kun kysyin 
häneltä, miten hän kykeni tappamaan, hän katsoi minua tavalla, 
josta ei voi erehtyä. Hän ei tehnyt sitä. Hän ei ole tappaja. Vaikka 
hän kiisti teon, häntä ei aikanaan uskottu. Hän kertoi minulle 
vasta kuolinvuoteellaan, että oli väsynyt taistelemaan ja hyväk-
syi siksi väärän tuomionsa. Mutta minä en luovuta. Täten toi-
von veljeni murhatuomiolle uutta käsittelyä ja olen toimittanut 
uudet, aiemmin puuttuneet todisteet hänen syyttömyydestään 
puolustusasianajajalle. Pyydän tapauksen uudelleenarviointia. 

Parhain terveisin, 
Kiia Lehmusvirta.

Jan huokaisee. Sinnikäs omainen tuntuu tehneen asiasta nyt itsel-
leen jonkinlaisen mission. Ehkä se on hänen tapansa yrittää hyväksyä 
tapahtunut. Yrittää pelastaa se, mitä pelastettavissa on. Edes osittai-
nen maineenpuhdistus ei tee paljoa, mutta se Janinkin on myön-
nettävä, että toisen ihmisen tappanut henkilö on eri kaliiberia kuin 
muut. Jan avaa pomon hänelle edelleen lähettämän syyttäjältä tulleen 
meilin. Heidän täytyisi syyttäjän pyynnöstä nyt perata vanha tutkinta 
auki kohta kohdalta ja jututtaa entistä tutkinnanjohtajaa sekä haas-
tatella esitutkinnassa mukana olleita. Ensimmäisen väkivallanteon 
ja katoamisen välissä on pari vuotta, kaikki on tapahtunut 90-luvun 
alkupuolella.
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Jan vilkaisee kelloa. Se on vasta viittä vaille viisi. Tänään hän voisi 
hyvällä omallatunnolla sulkea työkoneensa viideltä ja häipyä kotiin 
siitäkin huolimatta, että Jone oli tiputtanut tapauksen hänen pöydäl-
leen saatteella ”kiireellinen”. Jan ei näe tapauksessa mitään oikeasti 
kiireellistä. Heillä ei ole enää syytettyä, jota kuulla, eikä heillä ole edes 
uhria. Kadonneen nuoren naisen ruumista ei koskaan löydetty. Ainut 
kiireen perusteleva logiikka, minkä hän esihenkilönsä saatesanojen 
taakse keksii, on se, että Jone pelkää jonkin pahemman jutun olevan 
tulossa. Heidän olisi saatava tämä helppo case nopeasti pois alta, jotta 
se ei päätyisi kuukausiksi kummittelemaan heidän työlistalleen. Sillä 
aina tulisi jotain uutta. 

Janin usko ihmiseen on työn kautta vuosien varrella rapissut, se 
hänen on myönnettävä. Hän ei ole sentään onneksi täysin kyynisty-
nyt, vaan on onnistunut säilyttämään jonkinlaisen positiivisen asen-
teen elämään. Ihmiset kykenevät karmiviin tekoihin, mutta eivät 
kaikki ole pahoja. Pahuudenkin käsitys on hänen mielessään elänyt. 
Hän ajattelee nykyään, että pahuus ei ole mitään mustavalkoista. 
Erilaiset pienetkin asiat saattavat syöstä ihmisen epätoivoisiin tekoi-
hin. Ihmisen hyvyys mitataankin siinä, miten hän suhtautuu kriisi
tilanteisiin. Miten selviää itsensä ja ajatustensa kanssa niin, että ei kos-
kaan astu rajan yli. Ettei päädy kostamaan. Ettei mistään olosuhteesta 
huolimatta päädy ylittämään rajaa. Sitä, että riistää toisen ihmisen 
hengen. 

Uusia henkirikoksia varmasti tulisi, mutta Jan toivoo, että he sai-
sivat välissä hetken hengähtää ja setviä samalla tämän hänen silmis-
sään hieman toissijaisen tapauksen maaliin. Tapaus ei enää ole pimeä, 
mutta teko itsessään on pimeä. Jos Lehmusvirta olisi kaikesta kiistä-
misestä huolimatta tappanut kadonneeksi ilmoitetun nuoren naisen 
melkein 30 vuotta sitten, kysymys kuuluu: missä ruumis on? Miehelle 
ei ilmeisesti kuitenkaan ollut kuolinvuoteen rehellisyydenpuuskassa 
tullut tarvetta paljastaa hautapaikkaa? Viittaako se siihen, ettei hän 
todella ollut murhannut naista, jonka murhasta hänet tuomittiin? Jan 
silmäilee uudelleen perustietoja. Kaksi naista pahoinpideltiin vuonna 
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1992, toinen Lahdessa ja toinen Vääksyssä. Uhrit ovat itse päässeet ker-
tomaan tapahtumista poliisille. Mutta kolmas tapaus on kieltämättä 
haasteellinen. Tiedetään vain, että Emilia Meriläinen katosi Vääksyssä 
lauantaina 16. heinäkuuta työpäivänsä jälkeen. Eikä kukaan edelleen-
kään tiedä mitä hänelle on tapahtunut. Lehmusvirta oli vapautunut 
vankilasta vain muutamaa kuukautta ennen tytön katoamista. Lisäksi 
hän asui alle kahden kilometrin päässä Meriläisen työpaikalta. Siksi 
poliisi oli nopeasti nostanut hänet epäiltyjen joukkoon.

Jan palaa sisarelta tulleen saatteen tarkennuksiin: ”Hän ei ole syyl-
linen Emilia Meriläisen katoamiseen ja oletettuun kuolemaan vuonna 
1994. Hän oli väkivaltaisuuteen taipuvainen, mutta murhaajaa hänestä 
ei saa tehdä. Hän sairasti verisyöpää, ja kun loppu oli jo lähellä, hän 
kiisti murhanneensa ketään. Kuolemanpelossaan hän tuli uskoon ja 
kirjoitti viimeisessä kirjeessään anteeksipyyntölistan. Listalla oli vain 
kaksi suvun ulkopuolista nimeä. Ne olivat ne kaksi naista, joita hän 
kohteli kaltoin. Siitä minä sen tiesin. Hän ei koskaan lisännyt listal-
leen sitä kadonnutta naista tai tämän omaisia. Hän ei tehnyt sitä. Tie-
dän, että hän ei ole murhaaja.”

Jan nostaa päänsä tulosteesta ja hieroo ohimoitaan. Kauas men-
neisyyteen sijoittuvat tutkinnat ovat haastavia ja kiireiset tapaukset 
ajavat usein tällaisten ohi. Aina on valittava kiireellisin vaihtoehto. Se 
on yksinkertaisen julma valintakriteeri. Miten ylipäätään voi arvottaa 
ihmiskohtaloita? Heidän ei pitäisi joutua valitsemaan, mutta resurs-
sit ovat mitkä ovat. Johto onneksi tekee valinnat Janin puolesta. Juuri 
nyt heillä ei kuitenkaan ole päällä akuuttia tutkintaa ja Jan olettaa sen 
olevan perimmäinen syy, miksi nakki oli nyt napsahtanut hänelle ja 
hänen tiimilleen. Setvikää tämä, Jone oli pyytänyt tietäen itsekin, että 
kyseessä olisi haasteellinen vanha sotku. 
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Susanna käännähtää sängyssä kyljelleen, haukottelee ja avaa hitaasti 
silmänsä. Hän yllättyy, kun kohtaakin välittömästi Henrin lem-
peän, tuijottavan katseen. Kauanko mies on maannut hänen vie-
rellään katselemassa häntä? Susanna kurottautuu antamaan mie-
helle nopean suukon ja kohottautuu sitten istumaan. Tottuneesti 
hän hapuilee puhelimen käteensä lasiselta yöpöydältä sängyn vie-
restä. Hän avaa puhelimen lukituksen ja tarkistaa nopeasti sähkö-
postit. Ei mitään erityistä. Hänellä todella olisi edessään kahden 
päivän vapaat. Hän lukitsee puhelimen uudelleen ja kääntyy tyyty-
väisenä kohti Henriä. 

– Tänään minulla on lupa olla maailmalta piilossa, Susanna sanoo 
ja vetää peiton ylleen. Pian peiton alle ilmestyy miehen tutkaileva 
käsi. Susanna naurahtaa ja hyökkää lihaksikkaan kutittajan kimp-
puun. Tällaisina aamuina pienet epäilykset tuntuvat aivan turhilta. 
Vähäpätöisiltä, olemattomilta, kuvitelmilta. Miksi Henri seurustelisi 
hänen kanssaan, jos olisi sotkeutunut rikollisliigan toimintaan? Hen-
rihän tietää hänen olevan poliisi. 

Viimeisen kuukauden he ovat vastarakastuneina viettäneet jokai-
sen liikenevän tunnin yhdessä. Kuplan olivat rikkoneet ainoastaan 
Susannan mielessä silloin tällöin pyörivät epäilykset. Tajuttuaan että 
oli nähnyt Henrin aikoinaan yhdessä jo edesmenneen rikollispomon 
kanssa Susanna oli alkanut pohtia, oliko heidän tapaamisensa ollut 
yhtä spontaani kuin Susanna oli ensin kuvitellut. Vai oliko mies 
halunnut tutustua Susannaan tarkoituksella, koska tiesi, että Susanna 
oli vastuussa liigapomon kuolemasta? Jos Henri olisi ollut aikeissa 
kostaa, luulisi, että hän olisi tosin tehnyt sen jo.
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Vapaapäivästä huolimatta Susanna nousee pian sängystä ja penkoo 
treenikassiaan. Vaikka he käytännössä ovat aina Henrin luona, hän 
ei ole vielä uskaltanut tai halunnut levitellä tavaroitaan ja vaatteitaan 
kaappeihin tai muualle asuntoon. Hän säilyttää kaiken täyteen ahde-
tussa suuressa treenikassissa. Mutta nyt hän huomaa jälleen unohta-
neensa ottaa omasta kodistaan mukaan urheilutoppeja. Yksi ja ainut 
odottaa pesua pyykkikorissa. Henrin pesukonetta hän on sentään jo 
rohjennut käyttää. 

Ehkä kyse on puolustusmekanismista, hän selitti Henrille, joka 
ihmetteli hänen varautuneisuuttaan. ”Ota itsellesi oma kaappi ja 
jätä huoletta meikkejäsi kylppäriin. Täällä on useampi kylpyhuone. 
Jos sanon ’ole kuin kotonasi’, minä todella tarkoitan sitä”, mies 
sanoi, mutta se ei vienyt pois tunnetta, että Susanna on vieras 
Henrin kodissa. Susanna käy poimimassa topin pyykkikorista, se 
menisi pian hikeen joka tapauksessa. Henri jää hetkeksi makuu-
huoneen lattialle tekemään aamuista venyttelyrutiiniaan, joten 
Susanna vilkaisee taas puhelinta. Nyt työmeiliin onkin tullut jotain 
uutta. Minun ei todellakaan kuuluisi edes avata työsähköpostia 
vapaapäivänä, hän ajattelee, mutta jatkaa silti lukemista. Viesti on 
Janilta.

Toivottavasti pysyt kaukana meilistä vapaalla, mutta kun palaat 
Vantaalle, tämä on tulossa pöydälle. Lukaise tämä läpi ja kerro 
mitä ajattelet. – Jan

Edes Janin alkusanat eivät saa häntä keskeyttämään lukemista. Henri 
on vielä pukemassa, kun hän jo availee tiedostoa, johon Jan on lähet-
tänyt suojatun linkin. 

Esitutkintamateriaali
Kadonnut: Emilia Meriläinen, Vääksy 1994

Yhtäkkiä Susanna säpsähtää kevyttä hellää suudelmaa niskassaan. 
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– Haistanko jo tuoreen kahvin, Henri vitsailee saapuessaan keit-
tiöön, jossa Rynkky seisoo edelleen paikoillaan puhelin tiiviisti 
kädessä.

– Jäin lukemaan työmeiliä, Rynkky virnistää pahoitellen.
– Arvasin, Henri kävelee hänen luokseen ja suutelee otsalle.
– Ehkä lopetat jonain päivänä tuon työsi, joka pitää sinut liikaa 

erossa minusta ja tulet minulle töihin. Saisit parempaa palkkaakin ja 
helpommat työajat. Siisti sisätyö. Yksityiselle turvallisuusalalle kaivat-
taisiin älykkäitä naisia, hän sanoo ja astelee kahvimyllylle. Henri kaa-
taa myllyyn rutinoitunein ottein sopivan määrän papuja ja tuijottaa 
Susannaa kiusoittelevasti kimakan ja rutisevan jauhamisäänen täyt-
täessä hetkeksi keittiön.

– Miksi ei? mies yllyttää.
Susanna pudistelee päätään. Hän ei koskaan tarttuisi Henrin työ-

tarjoukseen. Oikeastaan se saa hänet voimaan hieman pahoin. Hän 
on aina pitänyt yksityistä turvasektoria vastenmielisenä. Hän tietää, 
että Henrillä on oma vartiointi- ja kyberturvallisuuden yritys. Mutta 
Susanna ei ole vielä edes täysin vakuuttunut Henrin tarkoitusperistä. 

Hän kävelee keittiönpöydän ääreen ja katselee hetken mietteliäänä 
ulos. Hän yrittää palauttaa mieleensä missä ja montako kertaa hän oli 
lopulta nähnyt Henrin juttelemassa Sebastianin kanssa. Kertoja oli 
ollut enemmän kuin yksi – hän ei ollut varsinaisesti ollut mukana vaan 
odottanut autossa, mutta hän oli varma että Sebastian oli tavannut 
juuri Henrin. Missä tapaamiset olivat olleet? Jätkäsaaressa ainakin. Ja 
toinen keskustassa. Mikään niistä ei ollut Henrin yrityksen osoite. Jos 
Henri kerran tosiaan tekee tietoturvallisuuteen liittyvää työtä, miksi 
hän oli nähnyt miehen muutamaan otteeseen toimimassa yhdessä tut-
kinnan kohteena olleen huumerikollisen kanssa jossain muualla kuin 
yrityksessä? Auttoiko Henrin yritys rikollisjärjestöä suojaamaan salai-
suutensa? Vai liittyikö kuvioon jotain muutakin? 

Rynkyn työskennellessä peitetehtävissä hänen kohteensa Sebastian 
oli pyörittänyt Helsingin suurinta rikollisjärjestöä, jonka lonkeroiden 
ulottuvuuksia he olivat onnistuneet hahmottamaan vasta useiden 

22



vuosien seurantatyön jälkeen. Se työ oli jäänyt Susannan osalta kes-
ken. Sebastianin kuoltua hänen ei enää ollut turvallista yrittää solut-
tautua yhtään minnekään. Ja jos se olisi Susannasta kiinni, hän ei työs-
kentelisi peitetehtävissä enää koskaan. 

Rynkky silmäilee Henrin suurta ja arvokasta asuntoa. Mistä Hen-
rin rahat ja omaisuus lopulta ovatkaan peräisin? Tienaako turvallisuus
alalla niin hyvin, että on varaa omistaa oma kerros Bulevardilla sijait-
sevasta talosta? He eivät ole keskustelleet rahasta, mutta Susanna 
tietää Henrin omistavan yrityksestään suuren osan yhdessä muuta-
man sijoittajan ja hallituksen jäsenen kanssa. 

Kahvimylly hiljenee ja tuoreen vastajauhetun kahvin tuoksu le-
viää keittiöön. 

Voisiko Henrin suuri omaisuus ja yrityksen liikevaihto tullakin 
jostain harmaalta alueelta? Susanna säpsähtää jo pelkkää ajatusta. Että 
Sebastianin liigalla olisi vaikutusta hänen elämäänsä edelleen. Mutta 
tällä kertaa vaivihkaa ja Henrin kautta. Vasta silloin uusi ajatus väläh-
tää mielessä. Sebastianin kuoleman jälkeen järjestön toiminta tuskin 
päättyi. Kun johtava rotta kuolee, tilalle nousee aina uusi, nälkäisempi 
ja ovelampi rotta. Voisiko Henrillä ollakin korkeampi asema suhteessa 
liigaan kuin mitä hän on tähän saakka edes osannut ajatella? 

Henri alkaa annostella puruja suodatinpussiin. Susanna laskee 
puhelimen käsistään ja kävelee miehen luo. Hän sujahtaa tämän kai-
naloon, ettei mies onnistuisi lukemaan suurta hämmennystä hänen 
kasvoiltaan. Mikä Henrin ja liigan keskinäinen suhde on? Pelkäs-
tään satunnainen liikekumppanuus vai jotain paljon vakavampaa? Jos 
Henri oli sotkeutunut liian syvälle Sebastianin aiemmin johtaman 
liigan toimintaan, mies olisi luultavasti päätynyt KRP:nkin listoille. 
Se tarkoittaisi, että KRP saattaisi kuunnella miehen asuntoa tai jopa 
puhelinta.

Terve vaan ex-kollegat, Susannan tekisi mieli huutaa ja testata mitä 
tapahtuisi. Ajatus ei tunnu kovin hyvältä, ja hän tietää olevansa hie-
man vainoharhainen. Mutta mitä enemmän hän asiaa ajattelee, sitä 
enemmän se alkaa piinata häntä. Epäilyksellä on pitkä varjo.
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Kahvit juotuaan he tekevät proteiinipirtelöt ja valmistautuvat yhtei-
seksi muodostuneeseen aamurutiiniin: lyhyeen kävelyyn, minkä jäl-
keen he tekisivät salitreenin. Juuri kun Susanna on kaatamassa vanil-
jan makuisella proteiinijauheella terästettyä smoothieta kahteen 
korkeaan lasiin, hän huomaa, että on saanut jälleen uuden sähkö-
postin. Vaivihkaa hän avaa viestin. Jan on lähettänyt lisää liitteitä. 
Nämä jäi vielä, saatteessa lukee. Jan ei käytä energiaansa viestien koh-
teliaaseen puhetapaan tai tyyliteltyyn kirjoitusasuun. Susanna virnis-
tää huvittuneena. Se tyyli on juurikin hyvä. Heillä ei ole aikaa koru-
lauseisiin. 

He istahtavat pöydän ääreen ja siemailevat juomiaan hiljaisina 
aurinkoisessa keittiössä. Lasin läpi siivilöityvä aamuaurinko on syk-
syn edetessä viikko viikolta suurempi harvinaisuus ja siksi vieläkin 
erityisempää. Susanna tekee kaikkensa karistaakseen naurettavat, vai-
noharhaiset, liian pitkälle menneet epäilykset mielestään. Hän ottaa 
suuren kulauksen smoothieta ja kääntää katseensa kohti valoa tulvi-
vaa ikkunaa. Kaupunki ympärillä on jo herännyt. Raitiovaunun kis-
kot kirskuvat ja hän sulkee hetkeksi silmänsä. 

Susanna viihtyy keskustassa. Häntä ympäröivät äänet ja kaik-
kialle säntäilevät ihmiset tekevät hänen olonsa turvalliseksi. Samaan 
aikaan kun hänen työminänsä aivot kuumeisesti raksuttavat, hänen 
siviiliminänsä kehrää vastarakastuneena. Hän on tuskin koskaan 
tuntenut oloaan yhtä onnelliseksi. Tai. Myönnettävähän se kai jo 
on. Hän oli tuntenut olonsa onnelliseksi aina siihen saakka, kunnes 
oli alkanut epäillä Henrin sekaantuneen järjestäytyneeseen rikolli-
suuteen.

– Onko kaikki hyvin? Henri tarttuu Susannan pöydällä lepäävään 
käteen. – Saitko nukuttua? 

– Nukuin taas kuin tukki, Susanna hymyilee ja katsoo miestä sil-
miin. Henri on ensimmäinen hänen kohtaamansa mies, joka kuunte-
lee aidosti mitä hän sanoo ja tuntuu välittävän. Henri on myös ensim-
mäinen mies, jonka seurassa hän on traumaattisen työkomennuksen 
päätyttyä kyennyt nukkumaan. Susanna ottaa kulauksen kahvia. 

24



Henri näyttää huolettoman komealta pöydän ääressä, vaikka hänellä 
on yllään vain t-paita ja verkkarit. Edes löysissä vaatteissa huolellisesti 
treenattua kroppaa ei voi olla huomaamatta.

– Eikö se ole ihan yleisesti tunnettu fakta, että mitä enemmän 
seksiä sitä paremmat unet, mies kiusoittelee, eikä Susanna enää edes 
punastu tämän sanoista.

– Onneksi siis ilmestyit elämääni auttamaan, Susanna naurahtaa 
ja kurottautuu pöydän yli suutelemaan miestä. Tämä vastaa suudel-
maan. He voisivat jatkaa tätä loputtomiin, unohtua toistensa seu-
raan jälleen tunneiksi ja vielä tunneiksi kuten monena päivänä aiem-
minkin. Mutta tällä kertaa he irrottautuvat toisistaan nopeasti kuin 
yhteisestä sopimuksesta.

– Täytyy treenien jälkeen käydä toimistolla, Henri sanoo, nojau-
tuu taaksepäin keittiöntuolissa ja silittää kaljua päätään suurella käm-
menellään. – Yritin järjestää vapaapäivän, mutta iltapäivään tuli yksi 
tärkeä tapaaminen, jota ei voi siirtää.

– Niinkö? Rynkky kommentoi ja siemailee taas kahviaan. Se mais-
tuu täydelliseltä. – Mikä tapaaminen se sellainen on, joka menee 
minun edelleni? hän yrittää vitsailla, vaikka oikeasti omatkin työ
ajatukset raksuttavat jo hiljaa mielessä. 

– Tylsiä duunijuttuja, Henri mumisee ja alkaa poistaa etusormen 
kynnellä olematonta likaa vasemman käden peukalonkynnen alta. 
Susanna tarkkailee häntä hiljaa ja kääntyy sitten katsomaan ulos ikku-
nasta. Aiemmin mies on kommentoinut tapaamisiaan avoimemmin, 
jakanut pieniä yksityiskohtia tai naureskellut asiakkaan haastavuu-
delle. Kenet Henri on oikein tapaamassa? 

– Onko se tärkeäkin palaveri? Susanna pyrkii säilyttämään rentou-
den äänessään.

– Itse asiassa on, Henri nyökkää ja kurottaa kohti Susannan 
smoothielasia. – Voinko juoda tämän loppuun? Vaikuttaa siltä, että 
olet jo lopettanut?

Susanna nyökkää. Entä jos Henrillä onkin tapaaminen jonkun 
Sebastianin liigaan kuuluvan gangsterin kanssa? Susanna laskee lusi-
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kan tyhjään kahvikuppiin ja tietää, että suunnitelma on jo tehty. 
Mikään ei estäisi häntä käymästä iltapäivällä tarkistamassa asiaa ihan 
vain varmuuden vuoksi.
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Saana haukottelee. Odotusaika on nostanut pintaan uusia asioita. 
Hetkittäisen syvän väsymyksen, lievän huonon olon, mutta myös 
tunteet. Joinakin hetkinä hän on täynnä kuplivaa energiaa ja rak-
kautta. Toisinaan hän herkistyy itkeskelemään milloin millekin. Vii-
meisimpänä sille, että pian syntyvä lapsi ei koskaan oppisi tuntemaan 
omaa isoäitiään. Saanan äiti kuoli ennen kuin Saanakaan ehti aikui-
seksi. Koska Janinkin äiti on jo edesmennyt, heidän lapsellaan ei tulisi 
olemaan isoäitiä. He tarvitsisivat pikkuisen elämään tärkeitä ihmi-
siä lähipiiristä. Vahvoja naisia ympäriltä. Siksi Saana on jo etukäteen 
päättänyt, että Inkeri-täti saisi suuren roolin lapsen elämässä, halusi 
tämä sitä tai ei. 

Inkerillä ei ole omia lapsia, mutta täti vain luontaisesti pitää kai-
kista ihmisistä olivat he sitten nuoria tai vanhoja. Haluaakohan Jan 
pyytää Heidiä kummiksi? Tuntuisi hyvältä, jos pikkuinen voisi seurata 
Heidin kaltaisen kovapäisen tekijän esimerkkiä. Nyt kun Heidi oli 
jo jonkin aikaa elänyt uusperhe-elämää, hänestä on Janin kertoman 
mukaan paljastunut myös uusia puolia. Kotona viihtyvä, hassutteleva 
ja kannustava bonusäiti. Ehkä Heidille on kumppanin lasten myötä 
paljastunut se, mistä Saanakin on vähitellen saamassa vainun: elä-
mässä on muutakin kuin työ. Lapset menevät kaiken edelle, ja vähi-
tellen työ alkaa tuntua toissijaiselta.

Odotusaika on tuonut Saanan elämään myös uudenlaisen pelon. 
Yhtäkkiä hän oli alkanut pelätä oman terveytensä puolesta. Ja lapsen 
tulevaisuuden puolesta. Miten pahaan jamaan maapallo vielä ehtisi 
ennen kuin lapsi täyttäisi 18? Ja syntyisikö lapsi edes terveenä? Toivot-
tavasti. Entä mitä jos lapsi syntyisi ennenaikaisesti? 

Saana hengittää hetken rauhallisesti sisään ja ulos. Olisi paras olla 
ajattelematta liikaa. Olen penkonut murhia ja kohdannut tappajia, 
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