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LUKU 1

Hana seisoi kuuluisan ja arvostetun K-pop-akatemian koke-
laiden asuntolan aulassa taiteltu kampuksen kartta käsis-
sään. Hän oli tarkistanut siitä jo kolme kertaa, että oli var-
masti oikeassa paikassa.

Paluu kotikaupungista takaisin Akatemiaan oli ollut 
pitkä. Alkumatkan hän oli taittanut junalla ja vaihtanut 
sitten bussiin, joka pysähtyi köröttellessään kohti Soulia 
useammin kuin Hanasta tuntui tarpeelliselta. Hänellä oli 
vain vähän tavaroita – ainoastaan reppu ja perässä vedettävä 
matkalaukku. Hän oli varonut, ettei ostaisi yhtään tarpee-
tonta koulutarviketta. Hän oli stipendioppilas, joten hänen 
piti olla säästeliäs.

Kotona vietetty talviloma oli ollut leppoisa parhaalla mah-
dollisella tavalla. Hana oli nauttinut rauhallisista aamuista, 
kotiruuasta ja pitkistä kävelyistä pelloilla, jotka tuoksuivat 
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pakkaselta. Hänen vanhempansa olivat vilkuttaneet junan 
loitotessa asemalta, ja Hana oli vilkuttanut takaisin, kunnes 
ei enää erottanut heitä.

Nyt hän oli palannut. Akatemian virallisten kokelai-
den asuntola oli modernin siisti ja täynnä lasipintoja, ei siis 
yhtään samanlainen kuin vanha asuntola, jossa hän oli viime 
vuoden asunut. Tämä näytti aikuismaiselta. Tärkeältä. Tämä 
oli paikka, jossa ihmisten odotettiin tietävän, mitä tekevät.

Hana huokaisi ja meni hissillä kolmanteen kerrokseen. 
Hän etsi oikeaa asunnon numeroa käytävältä, ja hänen 
matkalaukkunsa pyörien kitinä ilmoitti hänen saapuneen.

Hana pysähtyi oven eteen, jossa oli kyltti: AURA, sviitti 
3B. Tässä oli heidän kotinsa. Hän nosti kätensä koputtaak-
seen, mutta kuuli sitten sisältä ääniä.

”Korkeammalle! Vähän korkeammalle!”
”Ei, toiseen suuntaan korkeammalle!”
”Tämä on toinen suunta!”
Hana ei voinut olla hymyilemättä ja työnsi oven auki. 

Tae ja Nari seisoivat molemmat työpöytiensä päällä kädet 
kohotettuina päidensä ylle pitelemään jättisuurta julistetta. 
Narista Hana ei nähnyt kuin selän, jolle suorat, pitkät vaa-
leat hiukset laskeutuivat. Nari oli keskittynyt pitämään julis-
teen reunaa samalla tasolla kuin Tae. Taen koko ruumis sekä 
punainen letti kallistuivat vasemmalle.

”Okei, lopettakaa”, Soojin sanoi. Hän seisoi keskellä huo-
netta kädet puuskassa ja pää kallellaan. ”Vielä pari senttiä 
oikealle.”

”Ei me mitata senteillä”, Tae sanoi. ”Vaan fiiliksellä.”
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”Nari alemmas. Tae ylemmäs. Ei, ei noin paljoa.”
Hana karaisi kurkkuaan. Kolme muuta tyttöä jähmettyi-

vät aloilleen.
Soojin kääntyi ensimmäisenä. ”Hana!” hän huusi.
Nari henkäisi. ”Olet palannut!”
Tae menetti melkein tasapainonsa, kun kääntyi katso-

maan Hanaa. ”Vou! Odotas… odotas…”
Hana tiputti karttansa lattialle ja ehti juuri ajoissa tuke-

maan työpöytää toisella kädellään.
”Varovasti”, hän sanoi nauraen.
Tae ja Nari laskeutuivat pöydiltä antaen julisteen pudota, 

ja Nari hyppäsi Hanan luo kietoen kädet hänen kaulaansa. 
Tae seurasi perässä ja tuuppasi olkapäänsä leikkisästi vasten 
Hanan olkaa.

”Sinulla meni ikuisuus”, Tae sanoi.
”Piti tulla junalla ja bussilla”, Hana vastasi.
Soojin nappasi julisteen lattialta ja kohotti sitä näyttääk-

seen Hanalle, mitä siinä oli. Siihen oli tekstattu käsin kirk-
kailla väreillä AURAN UUSI AIKAKAUSI. Sanojen alle oli piir-
retty kaikenlaisia tuherruksia, kuten tähtiä, ja nurkassa oli 
erittäin dramaattinen piirros tiikeristä.

”Tykkään siitä”, Hana sanoi. ”Tosi AURAn näköinen.” 
Hän vilkaisi huonetta, kun laski matkalaukkunsa alas. Sviitti 
oli aivan toisenlainen kuin heidän edellinen asuntolakämp-
pänsä. Täällä oli tilava olohuone, tyylikkäät hyllyt seinillä ja 
heistä jokaiselle oma huone. Kaikki näytti uudelta. Koske-
mattomalta.

”Täällä tuntuu…” Hanan ajatus lähti harhailemaan.
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”Siltä ettemme saisi koskea mihinkään”, Nari täydensi.
”Siltä että olemme vierailijoita omassa elämässämme”, 

Tae lisäsi teatraalisesti.
Soojin jätti kommentit huomiotta ja osoitti seinää. ”Ensin 

juliste. Sen jälkeen puretaan kamat.”
Ennen kuin kukaan ehti väittää hänelle vastaan, ovi len-

nähti auki. Sisään astui pitkä nainen, jonka hiukset olivat 
poninhännällä. Hänen ryhtinsä oli tikkusuora. Hana huo-
masi heti itsekin korjaavansa asentoaan, jotta olisi samalla 
lailla ryhdikäs. Naisen kasvoja peittivät suuret pyöreät silmä
lasit. Hänellä oli musta kynähame, silitetty valkoinen kaulus
paita ja musta bleiseri, jossa ei ollut rypyn ryppyä. Kädes-
sään hänellä oli tabletti, johon hän nakutteli muistiinpanoja.

”Olen Eunyeong”, hän sanoi ja katsoi tyttöjä. ”Manage-
rinne.”

Eunyeongista ei herunut hymyä. Eikä lämpöä.
Soojin kumarsi. Tae epäröi mutta seurasi esimerkkiä. 

Narikin kumarsi, vaikkakin sekunnin myöhemmin. Hana 
teki samoin ja hänen sydämensä hakkasi. Eunyeongin katse 
skannasi huonetta, työpöytiä, julistetta, puoliksi purettuja 
laukkuja.

”Tervetuloa takaisin”, hän sanoi. ”Olette nyt virallisesti 
kakkosluokkalaisia ja kokelaita.” Hän naputti tablettiaan. 
”Valot sammutetaan joka ilta puoli yhdeltätoista. Herä-
tys on tasan kello kuusi. Myös viikonloppuisin. Valitsette 
päivän ateriat menusta, jonka lähetämme aina edellisenä 
iltana. Huomisesta alkaen ruokailette kokelaiden kahviossa 
omassa pöydässänne. Myös kouluaineiden tunnit alkavat 

8



huomenna. Kaikki lukujärjestykset hyväksytetään minulla.” 
Eunyeong nosti katseensa. ”Iltaan venyviä studiosessioita ei 
pidetä. Päämäärätöntä haahuilua ei suvaita. Kaikkiin some-
postauksiin vaaditaan hyväksyntä.”

Tae nosti kätensä pystyyn. ”Tarkoitetaanko haahui-
lulla…”

Eunyeong tuijotti Taeta tuomitsevasti, kun tämä keskeytti 
hänet.

Tae laski kätensä.
”Teillä on etuoikeuksia”, Eunyeong jatkoi. ”Asuntola

huoneenne on yksityinen tila. Saatte tilaisuuksia ja resurs-
seja luoda jotain omaa. Teille tarjotaan näkyvyyttä musiikki
maailmassa. Mutta teillä on myös velvollisuuksia. Aikanne ei 
ole enää teidän omaanne.” Eunyeong piti tauon, ennen kuin 
lisäsi: ”Voitte ripustaa tuon julisteen, jos se ei vahingoita 
seinää.”

Soojin räpytti silmiään. ”Kiitos.”
Eunyeong nyökkäsi. ”Purkakaa tavaranne. Illallisen 

menu toimitetaan piakkoin.” Hän kääntyi ja poistui ponin-
häntä jokaisella reippaalla askeleella heilahtaen. Ovi nak-
sahti kiinni hänen perässään.

Hetkeen kukaan ei sanonut mitään.
Tae kiljaisi. ”Meillä on manageri!”
Nari nosti toista kulmaansa. ”Meillä on tiukka manageri.”
”Hän oli aika kiihkeä”, Soojin lisäsi. ”Pelottiko hän ketään 

muuta?”
Hana nyökkäsi. Hän tunsi, kuinka Eunyeongin sanat 

tuntuivat laskeutuvan heidän ylleen kuin raskas peitto. Etu
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oikeuksia. Näkyvyyttä. Velvollisuuksia. Nuo asiat kerryttivät 
myös paljon paineita.

Muutaman minuutin ajan AURA purki vaitonaisena 
tavaroitaan. Aikaisemman innostuksen tilalla oli mietteliäs 
hiljaisuus.

”Luuletteko…” Nari epäröi ennen kuin jatkoi hiljaa:  
”…että hengetkin ovat palanneet?”

Kysymys jäi roikkumaan ilmaan.
Hana seisahtui ja puntaroi sitä. Asuntola oli uusi, kiiltä-

väksi hinkattu ja alituisesti K-pop-akatemian henkilöstön 
tarkkailun alla, mutta millään sellaisella ei ollut väliä henki
maailman olennoille. Henget viis veisasivat säännöistä. Ne 
reagoivat tunteisiin.

”En näe, miksi eivät olisi”, Hana lopulta sanoi. ”Ne ilmesty-
vät, kun jännite ja paineet kasvavat.” Hän ajatteli Eunyeongin 
luettelemaa listaa: aikatauluja, odotuksia – ja sitä, kuinka sana 
”kokelas” kuulosti samaan aikaan sekä lahjalta että varoituk-
selta.

”Ja tuon tervetulopuheen perusteella”, Hana jatkoi, ”luu-
len, että saamme kestää niitä molempia.”

Ilmassa liikahti jokin.
Hana tunsi sen ennen kuin näki mitään ihmeellistä: ilma-

piiri muuttui, aivan kuin huone pidättäisi hengitystään.
Sitten seinän läpi sisään pyrähti mustasiipinen lintu.
Tae kysyi huuliaan liikuttamatta: ”Näkeekö kukaan muu 

tuota?”
Nari nielaisi ja nyökkäytti päätään.
Lintu ei ollut päästänyt ääntäkään. Se oli vain ilmestynyt 
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huoneeseen kuin seinä olisi ollut nestettä. Lintu kallisti pää-
tään silmissään kirkas ja utelias katse.

”Älkää liikkuko”, Tae sanoi. ”Luulen, että se arvioi meitä.”
Lintu katsoi Hanaa.
Sitten Soojinia.
Sitten Naria.
Sitten Taeta.
Jokaista vuorollaan aivan kuin punnitsisi heidän arvoaan.
He seisoivat hievahtamatta. Lintu rääkäisi lyhyen, terä-

vän kirkaisun, kääntyi ympäri, taapersi tyynesti vastakkai-
sen seinän luo ja astui suoraan sen läpi. Kukaan tytöistä ei 
liikkunut hetkeen, mutta sitten he käännähtivät yhtä aikaa 
katsomaan toisiaan.

Tae rikkoi hiljaisuuden. ”No”, hän sanoi, ”tuo taisi vastata 
kysymykseemme.”

”En pidä tästä.” Soojin pudisteli päätään. ”Henget eivät 
yleensä esittele itseään ja sitten häivy.”

”Ehkä se oli kohtelias henki”, Tae ehdotti.
Heillä ei kuitenkaan ollut aikaa pohtia teorioita syvem-

min, sillä juuri samalla hetkellä valot alkoivat räpsyä. Ilma 
seisahtui, ja Hana tunsi tutun kylmän väreilyn lankeavan 
huoneeseen. ”Demonivarjoja”, hän kuiskasi.

Hänen puhuessaan ohut varjonväre luikahti sviitin oven 
alta ja venytti itsensä lattian poikki aina vain kasvavassa kaa-
ressa. Se kerääntyi huoneen keskelle ja alkoi nousta ylöspäin 
vääristyneenä, koko ajan muotoaan muuttavana massana.

Soojin toimi ensimmäisenä ja veti viikatteensa kirjahyllyn 
takaa, jonne oli sen säilönyt. Hana kurotti miekkaansa, joka 
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oli vielä matkalaukussa. Tae sai jousipyssynsä valmiuksiin 
sekunneissa ja jännitti nuolen vakaasti aloilleen. Nari otti 
taisteluasennon veitset käsissään kiiluen.

Varjo syöksähti heitä kohti. Hana astui eteenpäin, koh-
tasi sen silmästä silmään ja sivalsi miekkansa suoraan sii-
hen. Terässä tuntui vastusta, mutta lopulta se solahti mas-
san läpi, varjo halkesi kahtia ja kietoutui hänen ympärilleen. 
Taen nuoli lävisti sen yläosan kiinnittäen varjon hetkeksi 
seinään, ennen kuin se riistäytyi takaisin vapauteen. Soojin 
hyökkäsi seuraavaksi ja pakotti varjon perääntymään.

Varjo kasvoi ja heittelehti, kurotteli kohti Naria.
Nari liittyi muiden mukaan huitaisten nopeasti ja har-

joitellulla liikkeellä molemmilla veitsillään alaspäin. Viilto 
leikkasi varjon paksuimman osan läpi. Varjo värähti ja alkoi 
hajota.

Hana viimeisteli hävityksen yhdellä siistillä miekan
sivalluksella. Tumma massa hälveni savuhahtuvoiksi, jotka 
katosivat noustessaan kohti kattoa. Tytöt huokasivat syvään, 
kun tunsivat huoneen ilman taas lämpiävän.

Tae laski jousensa. ”Koulun eka päivä”, hän mutisi. ”Tie-
tenkin varjo iskee heti.”

Soojin sujautti aseensa takaisin paikoilleen. ”Uusi asun-
tola. Vanhat ongelmat.”
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