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Mies kulki vieraassa metsissd kuin omassaan.

Kuin olisi kulkenut ennenkin saman kuusikon halki, harmai-
den ja oksattomien runkojen lomassa vailla tarvetta katsoa, mihin
jalkansa asettaa. Hin tunsi metsien puut, ei vain ulkonioltdin
vaan ominaisuuksiltaan, tiesi miti ne tarvitsivat kasvaakseen,
missi kukin laji kukoisti ja missd nddntyi.

Tami kuusikko oli harvinaisen tihei ja loppusyksyn pilviseni
pdivind tiynni harmaata himirdi, jota tuntui erittyvin ilmaan
puiden rungoista. Valtavina mattoina kasvava seinisammalkin
ndytti haalistuneelta, lihes virittomalta.

Vaikka metsit olivat yksilollisid, ne olivat aina silti enemmin
samanlaisia kuin erilaisia keskenddn. Samat lajit viihtyivit keske-
ndin, samat maisemat toistuivat, mintykankaat, lehdot, koivi-
kot, kitukasvuiset suot, rantalepikot.

Mies putkahti dkisti tihedstd kuusikosta paljaaksi hakatulle au-
kealle ja seisahtui kuin paljastuneena. Hin katseli hetken ympiril-
leen ja totesi olevansa ainoa virhe muuten tiydellisessi maisemassa.

Ihminen oli ainoa, joka sekoitti luonnon ikiaikaisen rytmin,
sen luonnollisen jatkumon. Astui jatkuvasti yli rajojen, rikkoi
sddntdjd ja uhmasi lakeja.



Ihmisjoukossa ei voinut vain yhdelld vilkaisulla tunnistaa,
miti kukin tarvitsi, miti kithkeimmin etsi.

Ihmiset olivat yksilollisid ja erilaisia ja samaan aikaan kau-
histuttavalla tavalla samanlaisia, niin ettd kun mies kulki ihmis-
joukossa, hinessi vaihtelivat tdydellisen vierauden ja sietimitto-
min liheisyyden tuntemukset.

Kumpikin tuntui epimiellyttivilti.

Siksikin metsi oli turvapaikka, se oli aina ollut ja olisi hinen
jalkeensikin.

Mies kulki vihin matkaa hakkuuaukion laitaa ja kddntyi takai-
sin puiden suojaan siind, missi kuusikko vaihtui sekametsdin.
Hin tiesi kylld 16ytavinsi sopivan puun, kun vain etsisi kirsivil-
lisesti. Metsdidn ei voinut menni ottamaan vaan pyytimain, ndy-
rin mielin. Oli kuljettava kunnioittavasti, katseltava rauhassa ja
hiljaa ja tarkasti. Oli kajottava metsdin mahdollisimman vihin,
astuttava varoen.

Hakkuuaukea miehen vasemmalla puolella, metsinrajan takana,
vaihtui syvin ojan jilkeen pelloksi, josta oli singestd paitellen kor-
jattu viljaa aiemmin tdni syksynd. Mies vilkaisi edemmis pellon
laitaan ja naki etsiminsa.

Haavat kasvoivat usein tuollaisina ryppiina.

Kuin perheini.

Ajatus vaivasi miestd, vaikka hin tiesikin, mitd hinen oli teh-
tavd.

Hin asteli metsin suojissa haavikon luo ja alkoi mittailla puita
katseellaan. Ne eivit olleet vield pudottaneet lehtidin, jotka lepat-
tivat vienossa tuulessa melkein ddnettdmisti.

Mies valitsi puun metsidn puolelta, jossa sen puuttumista ei
ehkd huomattaisi, tai ainakaan kanto ei nikyisi peltomiehen
traktoriin asti. Hin kietoi vield kisivartensa rungon ympdrille ja
totesi, ettd haapa oli tismilleen oikean kokoinen.



Hin laski mielessddn kulkemaansa matkaa ja sitd, miten vai-
keaa rungon kuljettaminen pois metsisté olisi. Lihimmalle tielle
oli matkaa ehki noin kolmesataa metrii.

Hin raahaisi rungonkappaleen pakettiautonsa luo vaikka pal-
jain kisin.

Mies katsoi ympirilleen ja teki paatoksen, mihin suuntaan
puu kannattaisi kaataa. Hin otti sahan seldstdin, sen hampaat oli
edellisiltana teroitettu huolellisesti yksi kerrallaan, ja alkoi sahata
puuta poikki tottuneesti ja kirsivillisesti. Terd juuttui runkoon
timain tisti, mutta mies ei hermostunut. Hin sahasi jonkin mat-
kaa kohti rungon keskustaa ja aloitti sitten uudestaan hieman
ylempidd, muotoili paksuun tyveen lovea, jonka avulla saisi puun
lopulta kaadettua.

Kun lovi oli tarpeeksi suuri, mies vaihtoi puolta ja sahasi vas-
tapuolelle hieman pienemmin. Sitten hin laski sahan maahan
ja ryhtyi tydntimain runkoa. Hin sai kiyttdd kaikki voimansa,
ennen kuin puu antoi periksi. Runko risihti poikki ja kuului
humahdus, kun haapa leikkasi ilmaa ja kaatui rysihtien.

Mies hengitti hetken rauhassa syyskesin raikasta ilmaa, ennen
kuin kivi puun viereen makaamaan. Hin asetti jalkaterinsi kat-
kenneen tyven kohdalle ja laittautui kiinni runkoon koko pituu-
deltaan. Maa ei tuntunut kostealta vaatteiden lipi, kesi oli ollut
kuiva ja limmin. Hetken aikaa hin katsoi litkkkumatonta pilvi-
mattoa, jossa oli paikoin tummanharmaita ldikkis, ja suri puuta,
jonka oli juuri surmannut.

Sitten hidn ojensi kitensd vartalon jatkoksi ja taivutti nis-
kaansa, jotta niki, mihin kimmenet ylettivit. Puun pinnassa oli
siind kohdassa pieni tunnistettava kyhmy.

Siitd hin sahaisi rungon kahtia.



Paula oli istunut toimistossaan jo melkein kaksi tuntia, aamu-
kuudesta ldhtien. Hin oli enimmaikseen selaillut kotimaisia
uutispalstoja ja keittdnyt epihuomiossa kokonaisen pannullisen
kahvia, vaikka oli yksin paikalla. Tunnollisuuttaan hin oli juonut
ainakin neljd kupillista ja saanut koko pdivin annoksen kofeiinia
jo ennen varsinaisen tyoajan alkamista.

Mutta ehki hin nyt pysyisi hereilld ilman, ettd olisi etsittivi
talosta jokin tyhji toimisto tai vilinevarasto, jossa saattoi ottaa
rauhassa pienet torkut kenenkiin nikemittd. Kukaan ei ollut
yllattanyt hintd siini tilanteessa — vield.

Paula oli alkanut heritd tdysin virkeini aamudisin, yleensi
neljin aikoihin mutta joskus aikaisemminkin. Aluksi hin oli yrit-
tinyt jatkaa unia vikisin, py6rinyt singyssi kolmekin tuntia ja
nukahtanut uudestaan vasta juuri ennen herityskellon soimista.
Mikiin ei tuntunut auttavan. Ei ollut vilid, mihin aikaan hin
kivi nukkumaan, ei silld miti s6i ja joi tai teki illalla, yrittiké hin
rasittaa itseddn vai piinvastoin rauhoittua ajoissa, hin oli kokeil-
lut jo kaikkea.

Paitsi laikkeitd, niitd hin ei halunnut ottaa. Ei uni- eiki mieli-
alaldikkeitd, eikd varsinkaan rauhoittavia, vaikka hin ymmairsi



kylld, ettd luultavasti kyse oli sekd henkisestd stressistd ettd syvistd
masennuksesta.

Tallinnalaisen liikirin mukaan Paulan oireet viittasivat sii-
hen, etti hinen sairautensa oli etenemissi. Oli mahdotonta
sanoa etukiteen, mitid se juuri Paulan kohdalla lopulta tarkoit-
taisi. Mutta sitten kun oireet levidisivit nieluun, hin ei kykenisi
endi peittimidn niitd.

Silloin hinen pelinsi poliisina olisi pelattu.

Niin ei saisi kiydd, ei ihan vield. Hinelld oli vield yksi tirked
tehtivi.

Joka tapauksessa kaikkein pahinta oli nukahtaa juuri ennen
kellon soimista, ja siksi Paula oli alkanut nousta reippaasti ylos
aina silloin kun sattui heriamiin, yrittimattd endi saada vikisin
unta. T4nd4n hin oli herdnnyt tdysin virkeini tasan 3.30. Kun
hin oli nahnyt kellonajan puhelimestaan, hin oli ensimmiiseksi
muistanut Juicen samannimisen kappaleen. Se kertoi kai rakkau-
desta, mutta Paulan mielestd liikuttavin oli kappaleen toiseksi vii-
meinen sie.

Tiindin liikenteessi kuolee jonkun terisvartalo.

Lauluntekiji oli viitannut terisvartalolla ehkd ajoneuvoihin,
mutta Paula ajatteli laulun kuullessaan ihmisid, heidin lujuut-
taan ja haurauttaan, heidin pehmeiti ja toisaalta kovia teris-
vartaloitaan, kestivid ja samaan aikaan haavoittuvia. Hin oli
urallaan nihnyt kaikenlaisia vartaloita, joista elimi oli onnetto-
muuden tai vikivallan seurauksena kaikonnut, pienii ja isoja ja
kauniita ja kuluneita, mutta viime aikoina hin oli ajatellut eni-
ten omaansa.

Se oli aina ollut niin voimakas, kuin terdstd, mutta nyt se oli
pettimissi hinet.

Jossain kaukana kiytivilla kivi ovi. Tietokoneen kello niytti

kymmenti vaille kahdeksaa.



Paulaa hymyilytti. Niind varhaisina aamuina toimistossa hin
oli huomannut, ettd Karhu tuli t6ihin aina kymmenen minuut-
tia ennen vuoron alkamista, lihes minuutilleen. Ovi kivi jilleen,
nyt ldhempini, ja Paula kuuli Karhun askeleet, kun tima kaveli
pOytinsd ddreen. Han niki mielessdin, miten mies riisui reppunsa,
asetti sen roikkumaan toimistotuolin selkinojalle, kuten aina, otti
sitten takkinsa pois ja ripusti sen pystynaulakkoon arkistokaapin
viereen, riisui sitten vield kenkinsi ja ty6nsi ne pdydin alle.

Se oli tapa, jota kukaan muu ryhmissd ei ymmirtinyt, silld
kukaan muu ei riisunut toimistossa kenkidin. Karhun sukkien
tdytyi olla aina pédivin pidtteeksi likaiset ja monesti myds mirit,
koska hin riisui kenkidnsi my6s talvella.

[lman kenkii pitki ja roteva Karhu pystyi liikkumaan toimis-
tossa hyvin ddnettomasti - kuin valtava aave, Hartikainen oli jos-
kus sanonut. Nytkin Karhu tydnsi pidnsi yhtikkid ovenraosta,
kun Paula luuli hinen tassutelleen ensimmiiseksi keittioon keit-
timiin kahvia, kuten yleensi.

“Taas tiilla”, Karhu sanoi.

"Huomenta.”

"Niin joo, huomenta, anteeksi”, Karhu sanoi ja ndytti niin
nololta, etti Paulaa nauratti.

”Otatko kahvia?” Karhu kysyi.

”Ei kiitos. Olen juonut jo liikaakin. Pannussa on varmaan
vield jiljelld, mutta keitin on varmasti ssmmunut jo ajat sitten.”

Karhu hymihti mutta jdi vield ovenrakoon ja katsoi Pau-
laa jotenkin tutkivasti. Hin olisi selvésti halunnut kysyi jotain,
mutta Paula kiinsi katseensa takaisin ruudulle ja uutiseen some-
vaikuttajasta, josta ei ollut koskaan kuullutkaan eikid iltapdivi-
lehden jutun perusteella timin enempii halunnutkaan kuulla,
mutta hin luki uutisen kokonaan ennen kuin nosti katseensa.
Karhu oli poistunut ovelta ddnettémasti.
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Hartikainen oli jiinyt keviilld sairauslomalle, joka johtaisi
lopulta ennenaikaiselle elikkeelle. He eivit saisi ryhmddn uutta
jasentd, ennen kuin Hartikaisen elidkkeelle jadmisestd tulisi viral-
lista. Piillikko oli tarjonnut sairausloman ajaksi sijaista, mutta
Paula ei ollut halunnut ketddn. Se vie enemmin resursseja kuin
tuo, Paula oli perustellut. Osittain se piti paikkansa, viliaikaisesti
ryhmiin tuleva tydntekiji oli aina pieni riski. Oli helpompi kes-
kittyd t6ihin tuttujen ihmisten kanssa ja tehdd mieluummin
vaikka hiukan ylit6itd kuin ajaa sisidn joku vieras, joka saat-
toi pahimmillaan olla sosiaalisesti hankala ja sotkea koko ryh-
min dynamiikan. Ja siind vaiheessa, kun sijainen viimein alkaisi
sopeutua ryhmiin ja ryhmi hineen, miiriaikainen komennus
olisi ehka jo ohi.

Mutta Paula ei my6skdin halunnut joutua piivittdin vieraan
ihmisen tarkkailun alaiseksi. Oireita tuntui ilmaantuvan enem-
min tilanteissa, joita hin ei voinut hallita; tutussa ympiristossd
tuttujen ihmisten joukossa hin pystyi rentoutumaan. Tai siltd
hinestd ainakin tuntui.

Sitd paitsi ryhmadynamiikka oli jo muutenkin muutoksessa,
kun Hartikainen oli poissa. Hartikainen ei ollut kovin terivi-
pdinen, mutta hin oli kuitenkin ollut porukan kokenein poliisi.
Lisaksi Paula oli vasta Hartikaisen lihdettyd tajunnut, ettd juuri
hineltd Karhu ja Renko olivat uskaltaneet kysyd tyhmimmaitkin
kysymyksensi, miki oli tyon kannalta hyvin tirkei asia.

Uskalsivatko muut kysyi tyhmii Paulalta ja jos eivit, jdivitko
tirkeimmit kysymykset nyt kokonaan esittimitta?

Alkusyksy oli onneksi ollut hiljainen, ja he olivat tutkineet
vain paria helppoa rutiinitapausta. Paillikké oli ohjannut vai-
keampia juttuja toistaiseksi muille, vaikka Paula oli vakuuttanut,
ettd he pystyivit kylld tyoskentelemidin entiseen tapaan. Salaa
hin oli kuitenkin ollut tyytyviinen, ettd tydpaine oli pienempi.
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Nyt kiytivaldd alkoi kuulua Rengon 4ini, vield vaimeana.
Mies puhui ilmeisesti puhelimessa, ja pian ddni voimistui, kun
hin avasi toimiston oven ja tervehti ohimennen Karhua, joka
vastasi murahduksella. Kuului tomihdys, ja taas Paula niki mie-
lessddn tilanteen toisessa huoneessa: miten Renko piteli puhelin-
taan olkapdin ja korvan vilissi ja samalla kiskoi takkia pailtddn ja
puhui vaimolleen, kuten usein aamuisin heti t6ihin tultuaan, kun
vaimo soitti jotakin mitdttémaltd kuulostavaa asiaa. Se sai Pau-
lan aina ajattelemaan tyytyviisend sitd, ettei ollut parisuhteessa.
Ja hintd huvitti ajatella, miten Karhu tuijotti nyt tietokoneensa
ruutua ndenndisen tyynesti mutta mulkaisi vililld Renkoa, joka ei
edelleenkdin ymmirtinyt menni puhumaan yksityispuhelujaan
jonnekin muualle.

Karhu ja Renko eivit olleet onnistuneet vielikddn 16ytimidin
yhteistd siveltd, ja nyt Paula oli yksin puskurina heidin vilissdin.
Hin ei ollut sellainen huulenheittdjia kuin Hartikainen, jonka
nienniiset latteudet puhalsivat ilmaa kireisiin tilanteisiin.

Nyt Paulankin puhelin alkoi vilkkua. Naytolld luki paillikon
nimi. Paula veti henkei ennen kuin vastasi.

Hin oli pelinnyt jokaista paillikon soittoa jo kohta vuoden
ajan, siitd asti, kun oli onnistunut vdirentimiin omiin tietoi-
hinsa puhtaan lddkirintodistuksen. Kaiketi asiakirja oli mennyt
lapi eikd vaaraa endi ollut, silld ei kai kukaan tutkinut vanhoja
ladkdrintodistuksia. Silti Paula odotti joka kerta paillikon soit-
taessa jadneensi kiinni.

”Huomenta”, hin vastasi puhelimeen mahdollisimman neut-
raalilla ddnensivylla.

”Onko koko ryhmi jo paikalla? Ja ai niin, huomenta”, pial-
likkd sanoi.

Hin kuulosti hetken yhti nololta kuin Karhu aiemmin

samana aamuna. Paula rentoutui ja naurahti.
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”On, Renkokin on jo tullut.”
”Hyvi. Ajakaa Vuosaareen mahdollisimman nopeasti. Merestd

on loytynyt lapsi.”
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Merenranta oli kuin harmaan sivykartta rautakaupassa. Pilvet
roikkuivat raskaina, tummina ja muodottomina ldiskind vaa-
lean taivaan alareunassa. Niiden ja meren vilissi oli kapea valoisa
viiru, ja veden tyyni pinta oli huomaamattominta kuviteltavissa
olevaa sivyi.

Paulalle tuli mieleen hinen oma kotinsa, jonka oli itse remon-
toinut. Hin oli valinnut mahdollisimman neutraaleja virejd, pal-
jon harmaata. Se oli tuntunut jirkeviltd siind mielessd, ettd jos
hinen tai hinen poikansa pitiisi joskus myyda asunto, mikdin
ei hiiritsisi mahdollisia ostajia. Joskus katsellessaan harmaita sei-
niddn Paula kuitenkin ajatteli, ettd olisihan hin voinut valita toi-
sinkin eikd joidenkin kuvitteellisten ihmisten mielen mukaan,
jotka eivit merkinneet hinelle mitdin.

Paula oli péittinyt jattdd Karhun toimistolle ottamaan vas-
taan tietoja paikan pdiltd ja tekemdin koneella tarvittavia hakuja.
Karhu oli ndyttinyt siltd, ettd olisi halunnut protestoida, vaikka
tiesi varmasti olevansa siini hommassa jirjestelmillisempi ja
muutenkin parempi kuin Renko, joka taas oli parempi havain-

noimaan ympiristod ja jututtamaan ihmisii.
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Ainakin yleensi.

Renko oli ajanut koko matkan harvinaisen hiljaisena, ehki
siksi, ettd perilld heitd odotti kuollut lapsi. Mutta Renko oli
ollut viime kuukausina ylipinsi tavallista hiljaisempi. Paula oli
parikin kertaa pyytinyt hinti toiden jilkeen oluelle aikeenaan
kyselld kuulumisia, joita timi ei endd kertonut auliisti ja pyy-
timaittd, kuten aina aiemmin. Renko ei kuitenkaan ollut lihte-
nyt, oli kuulemma mentivi toistd suoraan kotiin, ja sen Renko
oli molemmilla kerroilla sanonut jotenkin poissaolevasti kerto-
matta tarkemmin, miksi kotiin oli niin kiire. Heikin kuviakaan
hin ei ollut pitkddn aikaan esitellyt tai kertonut ylpeidni taape-
ronsa edesottamuksista.

Aiemmin Paula oli aina halunnut ajaa tissi itse, mutta sairau-
den etenemisen vuoksi hin oli alkanut peldtd, ettd hinelle tapah-
tuisi jotain; ettd kisistd katoaisi yhtikkid tunto eikd hin pystyisi
kdintimain rattia oikealla hetkelld.

Oli sietdimiton ajatus, ettd joku joutuisi kidrsimddn siitd, ettd
hin salasi sairauttaan. Hin toimi muutenkin jo vastoin kaikkia
sdantojd.

He ohittivat kesdravintolan, joka ei endd nidin lokakuussa ollut
avoinna. Ravintolan ikkunat ammottivat tyhjyyttdin, ja terassin
aurinkovarjot olivat supussa. Kaikki ulkokalusteet oli viety pois,
mutta kukkalaatikot olivat paikoillaan terassia reunustavien kai-
teiden pailli. Muutama sitked kasvi ojensi vield varttaan muas-
saan pienid viripilkkuja, toissa yon myrskystd selvinneine terd-
lehtineen.

Uimarannan molemmin puolin oli hoidettua, puisto-
maista aluetta, jossa oli istutuksia, kivelyreittejd ja piknik-poy-
tid sekd erilaisia urheilukenttii, joilla saattoi pelata koripal-
loa, rantalentistd ja padelia. Nyt nekin olivat autioina, mutta
kivelyreiteilld nikyi lenkkeilijoitd ja koiranulkoiluttajia. Kou-

15



rallinen kaiketi sattumalta paikalle osuneita ihmisid oli jidnyt
tarkkailemaan tilannetta rannalla. He pitivit puhelimiaan eteen
ojennettuina ja kuvasivat venelaiturin kylkeen ajettua meri-
vartioston venettd. Poliisimaija oli onneksi ajettu aivan laiturin
eteen niin, ettd se peitti suurimman osan nikyvyydestd. Mai-
jan perdin oli pysikoity ambulanssi, jonka takaovet olivat auki.
Sisdlld istui selin hahmo, jonka harteille oli levitetty hopean-
virinen avaruuslakana.

Yksi tollistelijoistd alitti venelaiturille johtavan kiytivin
poikki vedetyn poliisinauhan ja lihestyi ambulanssia puhelin
ojossa.

”Ai ettd kun tekisi mieli pamputtaa”, Paula sanoi, ja Renko
hymihti.

Paula vihasi kaikkea sosiaalista mediaa vaikka ymmarsi my6s
sen, ettd kun se kerran oli olemassa, sitd piti vain yrittdd kiyt-
tdd hyviksi. Joissakin tapauksissa sosiaalisen median nopeasta
tiedonlevityksestd oli ollut rikosten selvittimisessd aivan rat-
kaisevaa hyotyd. Mutta monesti hy6ty oli lathempi kuin haitta.
Luultavasti tillikin kertaa pitkin internetid oli ehditty ihme-
telld uimarannan tapahtumia jo ennen kuin Paula oli niistd edes
kuullut.

Kun Renko pysikoi poliisinauhan eteen, maijasta nousi ulos
poliisi, joka tuli hitistelemdin ambulanssia kuvannutta nuorta
miestd etddmmille. Tdmid luikki nolon nikéisend vikijoukon
sekaan.

”Qsasi sentdin hiveti”, Paula sanoi.

"Tuskinpa”, Renko sanoi kuivasti.

He tervehtivit ulos pddstydidn miespoliisia, joka ndytti mel-
kein yhti nololta kuin pois hitistelty teini.

”Pahoittelen dskeistd”, hin sanoi. “Ajattelin, ettd tuo nauha

pitdisi uteliaimmatkin kaukana.”
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”Parempi varmaan pysyi sitten tissd’, Paula sanoi.

Ambulanssissa istuvan hahmon takaa kurkisti nuori nais-
hoitaja nihdikseen, ketkd pyrkivit laiturille. Paula esittdytyi ja
kysyi, miksi ambulanssin ovet olivat auki.

"Nyt nikyy kaikki ihan suotta tuonne ohikulkijoille.”

"Me saadaan vihin paremmin raitista ilmaa ja happea tissd’,
hoitaja sanoi teenniisen reippaasti ja tyontyi liikkumattoman
hahmon ohi ambulanssin takaovelle.

”Shokissa”, hin sanoi Paulalle hiljaa. ”Oli tulla hysteeriseksi,
kun yritin sulkea oven.”

”Kuka hin on?” Paula kysyi.

"Toinen ruumiin 18ytineistd melojista. Hinen michensi on
vield tuolla merivartioston veneessi.”

”Onko oikeuslddkiri jo paikalla?”

Taisi tulla jo ennen meiti. Meididthin hilytettiin tinne
vain nididen melojien takia. Olivat kylmissiddn, ja timi toinen
ei ole pukahtanut ilmeisesti sanaakaan ruumiin 16ytymisen jal-
keen.”

”Hin on sentdin elossa’, Renko sanoi tokerdsti. “Ettd jospa
se siitd.”

”Niin, hintikin saatetaan joutua kuulemaan mahdollisim-
man pian”, Paula selitti ja vilkaisi Renkoa, joka katsoi jo muualle
eikd nidyttinyt endd kuuntelevan.

”Jos me vield limmitellddn tdssd vdhin ensin”, hoitaja sanoi
taas silld samalla reippaalla d4nensivylld, jolla rauhoitettiin van-
huksia ja lapsia, ja iski silmai.

Paula kiitti hoitajaa ja kiirehti ehtidkseen laiturille yhtd aikaa
Rengon kanssa, jotta timi ei jatkaisi outoa toksdyttelydin. Miten
hin ei ollut aiemmin havainnut, etti Renko ei ollut lainkaan oma
itsensi?

Millainen esihenkilo hin oikein oli?
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Sairas esihenkild, Paula ajatteli. Sairas poliisi, jonka ei edes
pitdisi olla endi toissd.

Hin lupasi mielessdin keskittyd Renkoon heti, kun siihen
olisi aikaa. Nyt ei ollut — ja kun Paula viimein maijan ohi-
tettuaan niki kauas levein venelaiturin pdihin, kaikki muu
unohtui.

He pysihtyivit hetkeksi kuin yhteisestd padtoksestd katso-
maan valkoiseen haalariin pukeutunutta oikeusldikarii, tai oi-
keastaan sitd, minki ylle timi oli kumartunut.

Niytti siltd kuin laiturille olisi nostettu uppotukki. Siti oli
kuitenkin jollain tavalla veistetty, ja kivellessian lihemmiksi
Paula huomasi, etti runko oli koverrettu ontoksi.

”Se on ruuhi”, Renko sanoi yhtikkia. ”Olen nihnyt tuollaisen
aiemmin vain kuvissa. Se on vanha veneentekotapa, joka tunne-
taan ympiri maailmaa.”

Nyt Renko kuulosti innostuneelta, mutta sekin tuntui tissi
tilanteessa oudolta. Paulaa ei kiinnostanut vihiikiin itse vene
vaan se, miki pilkisti oikeusladkirin kisivarsien vilista.

Lapsen kapea, sinertivi jalkateri.

Kyyneleet kihosivat yllittden Paulan silmiin. Hin ripytteli ne
nopeasti pois.

Toinen poliisipartion konstaapeleista piteli pressua niko-
esteend laiturin reunalla, toisen puolen peitti merivartioston alus.
Sen ikkunassa liikehti lisdd vikei.

Oikeusléikiri vilkaisi tulijoita ja nousi ylés. Hin niytti him-
mentyneeltd; Paula oli tavannut hinet monilla keikoilla aiemmin,
ja yleensd hin hoiti asiansa varsin eleettdmisti.

Nyt Paula niki kuolleen lapsen kokonaan. Tytolld oli pitkit
vaaleat hiukset, jotka oli letitetty vanhanaikaiseen tapaan siten,
ettd lettien lomassa kulki valkoinen nauha, joka oli solmittu kau-

niille rusetille. Hinelld oli ylldan vain valkoinen hihaton mekko,
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joka ndytti lakanakankaasta itse tehdylti. Kangas oli kastunut
lapimiriksi ja liimautunut tyton hoikkaan vartaloon, ja mekon
helma ulottui juuri ja juuri yli polvien, jotka piirtyivit luisevina
nakyviin.

Ruumis sinersi kauttaaltaan, tyton huulet olivat miltei mustat.

He katsoivat lasta hetken etukumarassa kuin saattoviki hau-
tajaisissa. Sitten oikeuslddkari rykdisi.

”Tytté on noin viisivuotias”, hin aloitti. "Voi olla vanhem-
pikin, silld hin vaikuttaa aliravitulta. Ulkoisen vikivallan merk-
keji ei ndy, enki voi sanoa kuolinsyystd nyt mitian. Mutta hin
on varmasti ollut kuolleena useita paivid. Miki tarkoittaa luulta-
vasti sitd, etti...”

“Fttd hinet on laitettu veneeseen kuolleena”, Paula sanoi.
”Fiki ainakaan ennen toissa yon myrskyi, siini tuo pokkelo olisi
varmasti keikannut ympari.”

”Se on ruuhi”, Renko sanoi jurosti.

”Niin on”, sanoi pressua pitelevd konstaapeli. ’Ja harvinaisen
taitavasti tehty. Katsokaa vaikka noita kaiverruksia.”

Renko sytytti taskulampun ja kivi kyykkyyn tutkimaan
veneen paityd. Paula kumartui ottamaan puhelimellaan kuvan
tyton kasvoista. Hin lihetti sen saman tien Karhulle.

"Tekd tulitte paikalle ensimmiisend?” Paula kysyi partio-
poliisilta.

?Kyll4, satuttiin olemaan ldhistolld. Saakeli, kidet puutuu”,
konstaapeli sanoi ja laski pressun alemmas. ”Ehdittiin tdhin ran-
nalle odottamaan merivartioston tuloa. Siini menikin aikaa, kun
he eivit kuulemma heti osanneet pidttdd, miten tuo pitdisi kuljet-
taa maihin. P4dtyivit hinaamaan ja joutuivat siksi ajamaan hyvin
hitaasti, vaikka onkin ndin tyynti.”

Paula kuvitteli, miten ruuhi oli lipunut partioveneen perissi

pienen tyton ruumis sisdllain.
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"Minusta oli kuitenkin parempi, etteivit ryhtyneet nosta-
maan uhria pois veneestd’, oikeuslddkiri sanoi nahdessiin Pau-
lan ilmeen.

”Me emme vield tied4, onko hin uhri”, Paula sanoi ja tiesi sai-
vartelevansa.

Ruuhessa makaava tytt6 oli taatusti joutunut jonkin uhriksi,
mutta ei vain vield tiedetty, mink3 tai kenen.

”Joka tapauksessa haluan, ettd hinet kuljetetaan tdiltd pois
noin, ruuhen sisilli”, oikeuslisikiri sanoi.

“Niin minikin”, Paula sanoi. ”Se on teknisen tutkinnankin
kannalta parempi, ja timi laituri ei liity tapahtumiin mitenkdin.
Renko, varoita etukiteen teknistd tutkintaa ja hoida tinne kul-
jetus. Mind menen puhuttamaan sitd toista melojaa, joka ei ole
shokissa.”

Renko mumisi jotakin vastaukseksi. Hin oli mennyt polvil-
leen ja osoitteli taskulampullaan ruuhen kaartuvan paidyn alle.
Paula kddntyi noustakseen merivartioston alukseen ja huomasi,
miten ihmisid oli alkanut kerdéntyd uimarannan puolelle lihelle
vesirajaa, josta niki nyt suoraan laiturin p4ahin, kun konstaapeli
oli laskenut pressun.

"Eiko kenellikddn ole matkassa jotain sermii, jonka saisi
tihin eteen?” hin kysyi tuskastuneena.

"Minulla on parikin, kidyn hakemassa. Olisi pitinyt tehdi se
heti”, oikeusldakiri sanoi anteeksipyytivisti.

Merivartioston veneen nimi oli Tukki. Paula tarttui kaitee-
seen ja ponnisti itsensd kannelle. Veneessi oli pieni avoin peri-
tila, josta pddsi kajuuttaan. Ennen kuin Paula ehti tarttua kah-
vaan, ovi avautui.

”Hokkanen”, oven avannut mies esittdytyi moreilld ddnelli.
”En haluaisi kiirehtid, mutta meidin pitdisi padstd pian jatka-

»
maan matkaa.
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”Mini olen rikoskomisario Paula Pihlaja”, Paula sanoi. "Tei-
din tiytyy ilmoittaa esihenkilollenne, ettd joudutte jadmdin
tinne vield hetkeksi.”

”Vai niin”, Hokkanen sanoi ja ndytti tyytymattomalei. “Ei kai
siind sitten.”

”Fi niin”, Paula sanoi. ”Voinko tulla sisiin?”

Hokkanen peridintyi peremmille ahtaaseen kajuuttaan, jonka
pienen pdydin diressd istui kolme miestd. Yksi heistd nousi, esit-
tiytyi Hokkasen kollegaksi ja siirtyi istumaan veneen ruorin
taakse. Paula istuutui hdnen paikalleen. Vastapditi kyyhotti sel-
visti yhd viluissaan idkds mutta hyvikuntoisen nikdinen mies,
jonka hartioille oli my6s levitetty avaruuslakana, vierelldin toi-
nen ambulanssin ensihoitajista. Miehestd huokui tdssikin tilan-
teessa tietynlaista varakkaan ihmisen ylimielisyyttd. Vaikka kaikki
olivat taatusti veneen sisille asti kuulleet, kuka Paula oli, hin esit-
tdytyi uudestaan huolellisesti tittelid mydten. Paula oli oppinut jo
ajat sitten, ettd tillaisten miesten kanssa tuli parhaiten toimeen,
kun heille teki selkedsti tiettiviksi oman asemansa.

”Tapani Tuovinen”, mies sanoi ja ojensi kitensi. Se oli kuiva
ja limmin, kddenpuristus luja.

”Kuinka voitte?” Paula kysyi.

“Fihin minulla tissi mitidin hitdi ole”, Tuovinen sanoi. “Kau-
hea juttu. Meilldkin on Anitan kanssa kolme lastenlasta, vanhin
meni juuri kouluun. Voitte kuvitella, millainen jirkytys oli 16y-
tdd samanikdisen lapsen ruumis keskeltd merta.”

”Onko Anita siis tuolla ambulanssissa?”

”Kyll, hin on vaimoni.”

”Ja te olitte melomassa niin aikaisin aamulla.”

"Kylld. Ei siind ollut mitdin poikkeuksellista. Me olemme
aina nousseet varhain, joka aamu viimeistdin kuudelta”, Tuovi-

nen sanoi ylpeyttd dinessidn.
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Kuuluu suuriin ikdluokkiin, Paula ajatteli, maatilan vanhin
poika. Lihetetty yliopistoon, opiskellut laki- tai kauppatiedettd,
péissyt nopeasti hyviin toihin. Tehnyt omaisuutensa ehki rakennus-
alalla 1980-luvulla. Pitai kaikkea saavuttamaansa yksinomaan oman
kovan tyonsi tuloksena.

"Huomasin illalla siitiedotuksesta, ettd yon aikana tyyn-
tyy, ja sain siksi houkuteltua Anitan kaveriksi”, Tuovinen jatkoi.
”Yleensi hin ei lihde mukaan enii tihin aikaan syksystd, pelkaa
kylmai vettd ja aallokkoa. Nyt kylld harmittaa, ettd houkuttelin
hinet mukaan. Olisi ollut parempi, ettd olisin 1ytinyt tuon...
tuon lapsiraukan yksin.”

”Mihin aikaan lihditte liikkeelle ja mistd?” Paula kysyi.

”Kotirannasta puoli seitsemin aikoihin, kun alkoi kajastaa.
Emme ehtineet meloa kuin kymmenisen minuuttia, kun Anita
huomasi veneen ja lapsen. Sehin on muuten ruuhi tuo vene”,
Tuovinen sanoi yhti tietavisti kuin Renko aiemmin.

”Niitteko mitddn tai ketddn muuta merelld?” Paula kysyi kir-
simattomasti.

”Emme, siis emme ennen kuin nimi merivartioston pojat
tulivat paikalle. Minulla oli onneksi puhelin vesitiiviissd pussissa
mukana, kuten aina. Soitin hitinumeroon ja koetin pitad kaja-
kin lihelld ruuhea mutta niin piin, ettei Anitan tarvitsisi koko
ajan katsoa ruumista. Hén jarkyttyi siitd kovasti ja olisi halunnut
meloa heti rantaan.”

Tuovinen niytti akkid itsekin ensimmdistd kertaa jirkyt-
tyneeltd. Paula pddtti pidstdd hinet vaimoineen lihtemiin.
Pariskuntaa ehdittiisiin kylld jututtaa tarvittaessa myshem-
min.

"Te voitte varmaan poikkeuksellisesti viedd heidit kotiin”,
Paula sanoi ensihoitajalle, joka ny6kkasi.

”Enti kajakki”, Tuovinen kysyi huolestuneena.
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"Me pidimme sen nyt kyydissd ja viemme varikolle. Otamme
yhteyttd, kun voit tulla hakemaan”, Hokkanen sanoi.

Tuovinen kiitti merivartijoita kddestd pitden ja nosti Paulan
kohdalla kitensi lippaan.

Voisitteko nidyttdd kartalta, missd kohtasitte melojat ja ruu-
hen”, Paula pyysi Hokkaselta, kun ensihoitaja oli sulkenut kajuu-
tan oven.

”Voin lahettdd tarkat koordinaatit ja meidin yovuoron koko
ajoreitin sahkoisesti”, Hokkanen sanoi. "Mutta haluatko, ettd
ndytin nyt ihan paperiselta kartalta?”

Paula nyokkisi. Hinen oli vaikea hahmottaa ympirist6a
veneen ndytdiltd. Hokkanen katosi hetkeksi keulaan ja palasi
kidessddn nippu merikortteja, joista hin alkoi pdydin pialld
selata esiin oikeaa karttaa. Loydettyddn sen hidn napsautti valot
pdydin ylipuolella katossa olevaan lamppuun ja tokkisi sor-
mensa jonnekin valkoisen veden ja vihreiden maalidnttien
sekaan.

”Aika lailla tuossa.”

Sitten Hokkanen etsiskeli jostakin lyijykynin ja piirsi haalean
rastin oikeaan kohtaan kartalle. Paula otti puhelimellaan kuvan
ensin kauempaa ja sitten aivan liheltd, niin ettd vain rastia lahim-
mit saaret ja rannat mahtuivat niytélle.

”Havaitsitteko mitdan vartiovuorollanne aiemmin yolld?”
Paula kysyi.

"Hiljaista oli”, Hokkanen sanoi. Olimme melko lihelld
keskustan edustalla, kun hilytys tuli. Ambulanssihelikopteri
oli hilytetty, mutta mekin niimme heti, ettd lapsi on ollut
kuolleena jo jonkin aikaa, joten helikopteri kiddnnytettiin
takaisin.”

”Hinasitte ruuhen kuulemma koko matkan tinne asti. Miten

paljon jouduitte koskemaan siihen tai ruumiiseen?”

23



"Mini kosketin tyton otsaa. Se oli jidkylmi, mutta kokeilin
varmuuden vuoksi pulssin. Koska oli tyyntd, pddtimme hinata.
Ajattelin, ettd aiheutamme siten vihiten vahinkoa todisteille.
Ruuhi vaikutti sithen tarpeeksi tukevalta, ja se on lisdksi hyvin
raskas. Pelkisin, ettd ruumis putoaa mereen, jos alamme nostaa
sitd. Téssd rannassa vasta ujutimme liinat alle ja vinssasimme lai-
turille. Ei meilld ollut oikein mitddn valmista sapluunaa tillaiseen
tilanteeseen”, Hokkanen selitti.

”Ymmirrin. Than hyvin toimittu”, Paula sanoi. "Meidin tiy-
tyy nyt saada ruumis ja vene pois tddltd rannalta ja tarkempiin
tutkimuksiin mahdollisimman nopeasti. Mutta tarvitsemme tei-
ddn apuanne vield ainakin siini vaiheessa, kun haarukoidaan ruu-
hen mahdollista vesillelaskupaikkaa.”

Hokkanen nyokkisi mutta ndytti epdroiviltd. Hin vilkaisi
toista merivartijaa, joka oli syventynyt tutkimaan puhelintaan.
Sitten hin sanoi d4ntdidn madaltaen:

"Misti tissd oikein on kysymys?”

"Miti tarkoitat?” Paula kysyi hiljaa.

”Sitd, ettd tuo tyttohin on laitettu veneeseen kuolleena mekko
padlld ja tukka leteilld kuin jossain ihme rituaalissa. Mistd sind
luulet, etti tdssi on kyse?”

”En tiedi. Minulla ei ole mielikuvitusta”, Paula sanoi.

Hin piti kasvonsa peruslukemilla niin pitkddn, ettd Hokka-
nen meni himilleen.

»Ah, anteeksi, se oli vain huono vitsi”, Paula pehmensi. ’Mutta
en todellakaan tiedd, mistd tdssd on kysymys.”

Hokkanen ny6kkisi tuskin nikyvisti ja katsoi Paulan ohi
ulos ikkunasta. Paula kddntyi itsekin katsomaan laiturin padhin.
Renko oli hakenut kameran ja kuvasi ruuhen paityd vatsallaan
maaten. Oikeuslddkiri oli jo siirtynyt kauemmaksi ja riisunut

suojavaatteensa.
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Ruuhen sisiltd pilkotti vain hiukan valkoista kangasta, tyton
ohutta mekkoa. Paulaa virisytti, kun hin ajatteli lokakuista
merta, jonka hyiseen syliin lapsi oli laskettu ajelehtimaan.

Taytyihidn jonkun jossain silti kaivata hinta?
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Karhu katsoi Paulan lihettimai kuvaa tietokoneensa ruudulla.
Hin oli jo kiynyt rutiininomaisesti lipi kaikki kouluikiisten ja
sitd nuorempien lasten katoamisilmoitukset. Se oli nopeasti hoi-
dettu, silld niitd ei ollut paljon.

Vanhoja katoamisilmoituksia oli itse asiassa niin vihin, ettd
Karhu muisti jokaisen ja oli tiennyt jo etukiteen, ettei ruuhen
tyttod 16ytyisi niiden joukosta. Poliisin tietojdrjestelmissi oli
noin neljisataa kokonaan kateisiin jidnyttd ihmistd, joista alle
Is-vuotiaita oli vain parikymmenti. Ne olivat kiytinndssi kaikki
tapauksia, joissa vanhempi oli vienyt lapsen pois Suomesta ilman
toisen vanhemman lupaa.

Viimeisen kahden kuukauden aikana Suomessa oli kylld
ilmoitettu kadonneeksi toistakymmenti kouluikiisti lasta, mutta
he kaikki olivat 16ytyneet nopeasti. Edelliselld viikolla yksi viisi-
vuotias oli ujuttautunut espoolaisen piivikodin pihalta aidan ali
karkuun ja loytynyt kahdeksan tunnin pdistd ostoskeskuksesta
kahden vanhan alkoholistin seurasta. Pultsarit olivat kidyneet
ostamassa pojalle pillimehun, kun tille oli tullut jano. Siitd oli
kerrottu samassa iltapiivilehden jutussa, jossa pojan vanhemmat

olivat uhanneet haastaa piivikodin ja kaupungin oikeuteen.
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Askettiin kadonneeksi ilmoitettuja teini-ikiisii oli kylli
useampikin yhi etsinnissd, mutta he olivat tyypillisesti nuoriso-
kodeista karanneita hatkanuoria ja ruuhen tytt66n nihden jo sel-
visti lifan vanhoja.

Oli tietysti mahdollista, ettei tyton katoamista ollut vield
huomattu. Karhukin tosin niki valokuvasta, etti tytto oli ollut
kuolleena vihintidn vuorokauden. Paulan lihettimin vies-
tin mukaan ruumiissa ei ollut ainakaan vield havaittu ulkoi-
sen vikivallan merkkejd. Karhu oli silti laittanut hakuun kaikki
jarjestyspoliisin viikon sisdlli saamat kotihilytystehtivit — ensi
alkuun vain Uudellamaalla, silld niissd kylld riictdisikin sitten
perattavaa.

Tytt6 oli kovin laiha, hinen poskensa olivat kuopalla. Mutta
erityisesti tyton letit kammottivat Karhua. Ne olivat niin siistit
ja taiten tehdyt, valkoiset lettinauhat hohtivat puhtaina ja niyt-
tivit silitetyiltd, eikd punoksista ollut irronnut yhtikain suortu-
vaa. Tama lapsi ei ollut leikkinyt tai juossut endi sen jilkeen, kun
hinen hiuksensa oli letitetty — siitd Karhu oli varma. Hin oli nah-
nyt, miten siskon vilkkaiden kaksostyttjen kampaukset olivat
hiissi ja hautajaisissa sekaisin jo ennen ruokailua.

Joku oli pukenut ja kammannut tyton kauniisti vasta timin
kuoleman jilkeen, ennen kuin hinet oli asetettu ruuheen ja
jatetty meren armoille.

Karhu sy6tti Paulan lihettdimin kuvan kasvojentunnistus-
ohjelmaan, mutta haku ei tuottanut tulosta. Hin huokaisi ja
katsoi listaa poliisin viikon aikana Uudellamaalla saamista koti-
halytyksistd. Niitd oli toistasataa.

Kotihilytysten lipikiyminen oli ensin tuntunut hyvildd
idealta. Mutta Karhulla oli vililld niin kova tarve todistaa Pau-
lalle pitevyyttddn, ettd hin huomasi tekevinsi siksi joskus yli-
ly6ntejd, kiyttivinsi valtavasti aikaa johonkin turhantarkkaan

27



